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সারা পাঁথবীতে [শিশুরা ছাব আঁকে, এবং সর্বত্র তারা 
ভালোই আঁকে । তাদের অফুরন্ত কল্পনা শাক্ত, 'িরবাচ্ছন্ন 
আঁবদ্কার এবং খাঁটি সরলতা বড়দের বাঁস্মত করে। 

কোন এক ব্যাক্ত সুন্দর কথা বলেছেন: কেবল আমাদের, 
বড়দেরই মনে হয় যে শিশুরা ছাব আঁকার মাধ্যমে খেলছে, 
দন্ত আসলে তারা কাজের মতো কাজই করছে। শিশুর 
রচনা = এ হচ্ছে শিঞ্পেরই আবচ্ছেদ্য এক অংশ, যার আছে 
সমানাধকার ও সমমূল্য। 

আমাদের কর্তব্য হচ্ছে প্রাতাট শশুর মধ্যে যে-সমদ্ধতম 
সম্তাবনাসমূহ রয়েছে তার সর্বাঁধকি আঁভব্যান্ত ও 'বকাশ 
ঘটানো । 

আপন জনগণের অতীতের শিল্পকলা 'নয়ে গর্ববোধ করাই 
যথেষ্ট নয়, সেই অতীতের যোগ্য হওয়া উচিত, সেই অতীতে 
সেরা যাঁকছু ছল তা টিকিয়ে রাখা উচিত। শিশুকাল থেকে 
প্রত্যেকের মধ্যে সুন্দর জিনিস গড়ার, শিল্প সামগ্রী সৃষ্টির, 
আপন বাঁড়, আপন স্কুল, শহর ও ম্াতৃভামকে সুন্দর করে 
তোলার বাসনা জাগানো প্রয়োজন । 
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প্রকাশকের মন্তব্য 


এই বইটিতে প্রখ্যাত সোভিয়েত বিজ্ঞানী ও শিক্ষাবদরা বলছেন 
পাঁরবারের দৈনন্দিন জবনে কাজে লাগানোর জন্য তাঁরা মা-বাবাদের উপদেশ 
ও পরামর্শ দিচ্ছেন। আশা করি, বইটি পড়ে ভারতীয় পতামাতারা উপকৃত 
হবেন এবং এর অনেকাকছুই তাঁদের কাজে লাগবে । এখানে পাঠকরা পাবেন 
নবজাতকের সম্পর্কে সংক্ষিপ্ত কিছু তথ্য। লেখকরা আমাদের বলছেন যে 
মানুষের শিক্ষাদীক্ষা শুরু হয় তার জন্মের দন থেকেই, এবং শিশুর 
জীবনের প্রাতাট পর্বে বিভন্ন শিক্ষা পদ্ধাতির প্রয়োজন হয়। 

বইটিতে জীবন থেকে গৃহীত উদাহরণের ভিত্তিতে বোধগম্য ভাষায় 
বার্ণত হচ্ছে শুর জীবনের সবচেয়ে জটিল পর্বগুলো - বয়ঃসান্ধ 
কালগুলো। লেখকরা সবচেয়ে জাঁটল পারস্থিতিতেও মা-বাবাদের স্থর্য বজায় 
রাখতে বলছেন, কেননা 1শশুর চাঁরন্রে 'কাঠিন্য' প্রায়ই দেখা দেয় শারীরক 
বাড়ের জন্য এবং দেহযন্দ্রে ঘটমান মনস্তাত্বক-দৈহিক পাঁরবর্তনগুলোর জন্য। 
এটা খুবই স্বাভাবিক যে বইয়ে সবচেয়ে টিশিক্যাল কিছ? ঘটনার উল্লেখ 
রয়েছে, তবে লেখকবৃন্দ িতামাতাদের আঁত অসাধারণ পাঁরাস্থাততে 
প্রয়োগোপযোগী সঠিক কিছু শিক্ষা পদ্ধাতও বাতলে দিচ্ছেন। ছেলেমেয়ে 
মানূষ করার ক্ষেত্রে প্রধান শর্তাট হচ্ছে__ শিশুর ব্যাক্তত্বের প্রাত শ্রদ্ধা এবং 
পিতামাতার যুক্তিসঙ্গত ম্নেহ-ভালোবাসা। লেখকরা পিতামাতাদের সর্ব 
প্রকার চরমাবস্থার বিরুদ্ধে সতর্ক করে দিচ্ছেন, শশুর প্রাতি ভালোবাসা 
এবং কঠোরতা উভয় ক্ষেত্রেই চরমাবস্থা ক্ষতিকর। 


শক্ষাদণক্ষা বহমু 

-সে হচ্ছে জাঁটল প্রাক্রিয়া 

বাবাদের প অন্যান্য সদস্যরা, স্কুলে 

[৮ অংশগ্রহণ করেন রি a aE 
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lL চা রপাশের লোকেরা । রাতে এ 
ভূমিকাটি হচ্ছে মা-বাবাদের। বইটি Ul SE 
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জন্যই। 


সন্তান লালনপালনের উদ্দেশ্য প্রসঙ্গে 


1পিতামাতারা তাঁদের সন্তানদের জন্য কামনা করেন সখের শৈশব । কিন্তু 
সুন্দর সুন্দর পোশাক পরাই, তাদের দেখি হাসিখুশি, প্রাণোচ্ছল। এ সবই 
ভালো, তবে এ হচ্ছে সখের আত ক্ষুদ্র একটি অংশ মান্র। 

লোকে প্রায়ই বলে: অভাব-অনটন আর অকাল দুশ্চিন্তার মধ্যে যে-ব্যাক্ত 
বড় হয়েছে সে শৈশব থেকে বণ্চিত। কন্তু অন্তহীন আলস্য, আমোদ-প্রমোদ 
ও আনন্দফুর্তির মধ্যে আতবাহিত শৈশবকে ক আমরা সুখী বলে গণ্য 
করতে পার? অনেকের কাছে নির্মেঘ ও নিশ্চিন্ত শৈশবই হচ্ছে সুখের 
শৈশব। তবে এমতাবস্থায় জীবন অসার হয়ে পড়ে। একমাত্র বুদ্ধি, মনোবল, 
অনুভূতি ও পেশীর সসমঞ্জস প্রয়োগই শিশু-সাবালক 'নার্বশেষে মানুষকে 
বে'চে থাকার প্রকৃত আনন্দ দিতে পারে । নৃতনত্ব, বিস্ময়, কৌতূহল আর 
আবিচ্কারে ভরপুর ক্রীড়া ও শ্রম, জ্ঞান ও সৃজন, মেলামেশা ও গাঁত = 
এগুলোই হচ্ছে শৈশবের প্রকৃত ধর্ম। আর এই সমস্তকিছতে সর্বক্ষণ শিশু 
ও কিশোরের সঙ্গে যদ তাদের ম্নেহশনীল পিতামাতা থাকেন তাহলেই আমরা 
সুখী শৈশবের কথা বলতে পারি। 

বহু মা-বাবা এরুপ ভ্রান্ত ধারণা পোষণ করেন যে তাঁদের সন্তানের 
ভাবষ্যং বংশগাঁতর দ্বারা আগে থেকেই পুরোপ্দীরভাবে নির্ধারিত তাঁরা 
মনে করেন যে সন্তানেরা পিতামাতার কাছ থেকে পায় কেবল 'ানপূণত আর 
চারীন্রক বৈশিষ্ট্যই নয়, নোৌতক চেহারাও। এরুপ দৃন্টিভাঙ্গ থাকলে 
অনায়াসেই এই "সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়: শিশু বিকাশ লাভ করে নিজে 
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নিজে, সে আমাদের চেষ্টা-প্রচেষ্টার উপর [নর্ভরশীল নয়। তাকে কেবল 
স্বাস্থ্যবান করে তুললেই হল -- বাঁক সমস্তাকছ আপনা-আপাঁনই 
ঘটবে। 

সততা, শ্রমশনীলতা, মানুষের প্রাত শ্রদ্ধা, মাতৃভূমি রক্ষার্থে আত্মোৎসর্গের 
মনোভাব _- এই গুণাবাঁল নিয়ে কেউ জন্মায় না। তা আঁজত হতে পারে 
একমাত্র সুশিক্ষার মাধ্যমেই । দৈনন্দিন জীবনের আভিজ্ঞতা থেকে যখন আমরা 
দেখি: ভালো মা-বাবার সন্তানরাও ভালো হয়, তখন এর কেবল একটি অর্থ 
হতে পারে: পরিবারে বিরাজ করছে অনুকূল নোতিক পরিবেশ, ওখানে 
সযত্বে রক্ষা করা হয় ও ছেলেমেয়েদের হাতে তুলে দেওয়া হয় সামাজিক 
নৈতিকতার উচ্চ মূল্যবোধ । আমরা অবশ্য এ কথাটি অস্বীকার কার না যে 
প্রত্যেক শিশুর মধ্যে কোন-না-কোন কিছুর প্রাত, যেমন গানবাজনার প্রাতি, 
চিত্ৰকলা, বিজ্ঞান কিংবা প্রযুক্তির প্রাত একটা প্রবণতা থাকেই। কিন্ত 
মানুষের নৈপুণ্য, তার প্রাতভার স্ফুরণ ঘটে কেবল সমাজে এবং সমাজেরই 
কল্যাণে। সমাজ এর জন্য ব্যবহার করে অতি ক্ষমতাধর একটি উপায় = 
শক্ষাদীক্ষা আর লালনপালন। 

অদূর অতীতেও কিছু সমাজাবজ্ঞানী নিপ্ণতার প্রশ্নাট এই ভাবে 
মীমাংসা করতেন: যে-সমস্ত লোকের শিক্ষা (মাধ্যামক শিক্ষা, আর উচ্চ 
শিক্ষা হলে তো কথাই নেই) আছে তাদের তাঁরা নিপুণ, আর সময় সময় 
এমনাঁক প্রাতভাবান বলে গণ্য করতেন; 'কন্তু যাদের কোন শিক্ষাদক্ষা ছিল 
না তাদের তাঁরা অপারকদের দলে ফেলতেন। উপায়াট ছিল খুবই সহজ, 
কিন্তু আত ভ্রান্ত । এমনও বহু বিজ্ঞানী ছিলেন যাঁরা প্রমাণ করতেন যে 
শিশুদের সবাই লেখাপড়া করতে _প্রাথামক স্কুলের পাঠ্যসূচি আয়ত্ত 
করতেও সক্ষম নয়। সেই ৩০-এর বছরগুলোতে সোভিয়েত ইউনিয়নে 
দিয়েছে এই সমস্ত মনগড়া কথাবার্তার অযৌক্তিকতা। তরুণদের সবাই 
মাধ্যমিক শিক্ষা লাভ করতে পারে না বলে কোন কোন মহলে যে বদ্ধমূল 
ধারণা রয়েছে আমরা তার সঙ্গেও একমত নই। আমাদের আঁভজ্ঞতা অন্য 
কথা বলে। তা স্পষ্টভাবে প্রমাণ করে যে প্রথম শ্রেণীতে গৃহীত ছেলেমেয়েদের 
সবাই সাফল্যের সঙ্গে স্কুলের পঠ্যসূচি সমাপ্ত করতে সক্ষম। 

সূতরাং দেখা যাচ্ছে যে ণনপুণতা, ও প্রাতিভা" কথা দুশটর সামাজিক 
চাঁরত্র রয়েছে। প্রাতভাহীন’ লোক সাধারণত হয় না, সে হচ্ছে আঁত বিরল 
ব্যতিন্রম। কোন ব্যাক্ত যাঁদ সাত্যিই অপটু হয়ে থাকে তাহলে তা ঘটে মা- 
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বাবার অসুখের দরুন, অত্যধিক মদ্যপানের ফলে, কিংবা শিক্ষাদানের 
অক্ষমতার জন্য। কেবল 'বরল ব্যতিক্রম ব্যতিরেকে যেকোন মানুষই কোন- 
না-কোন নৈপুণ্যের আধিকারী। পাঁরবার এবং স্কুলের কর্তব্য হচ্ছে সেই 
নৈপুণ্য আবিষ্কার ও বিকাশত করা। 

মানুষে গড়া--সে হচ্ছে বহুমুখী এক প্রক্রিয়া । তবে এই প্রক্রিয়ায় দুশট 
দিক খুবই গুরুত্বপূর্ণ : অনুভূতি আর হৃদয় গড়ে তোলা এবং বুদ্ধির উন্মেষ 
ঘটানো । এটা বলাই বাহুল্য যে দিক দু” অঙ্গাঙ্গীভাবে জাঁড়ত। কিন্তু তা 
সত্তেও ওগুলোর মধ্যে পার্থক্য দেখা প্রয়োজন । 

যে-প্রাণ ব্যাতরেকে মানুষ একটি দিনও বাঁচতে পারে না তার আঁবচ্ছেদ্য 
অংশ হিশেবে প্রকৃত মানাবক নোতিকতা গড়া--নিঃসন্দেহেই সে হচ্ছে 
কঠিনতম কর্তব্য। ্‌ 

আকাদমিশিয়ান পিওতর কাঁপৎসা একবার বলোছলেন যে ভালো 
নাগরিক হয়ে কেউ জন্মায় না, ভালো নাগাঁরক দীর্ঘ কাল ধরে গড়তে হয়। 
তাহলে নাগাঁরক গড়ার কাজে প্রধান জানিসাট কী? 'নার্দস্ট অর্থে সক্রিয় 
জীবনযাত্রা এবং সামাজিক কর্তব্যের প্রাতি সচেতন মনোভাবকে মানুষের শ্রম 
ও নৈতিক শিক্ষার ফল হিশেবে গণ্য করা যায়। 

সর্বাঙ্গীণভাবে বিকাঁশত ব্যাক্তির অপরিহার্য গণাঁট হল শ্রমশনলতা। 
চারত্রের এই আঁত গুরত্বপূর্ণ গুণটি গড়তে গিয়ে একটি স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার 
মনে রাখা উচিত: কেবল হিতোপদেশ দিয়েই শ্রমশীলতা গড়া যায় না। 
সামর্থ্য মতো, স্কুলের কর্মশালায় কিংবা স্কুলের বাগানে শ্রম- এ হচ্ছে 
শক্ষাদসক্ষার অপরিহার্য একটি শর্ত। এমন বহ ধরনের শ্রম আছে যা 
শিশুদের দেহযন্দ্ের সর্বাঙ্গীণ বিকাশ ঘটায়, তাদের ব্যাধি তাঁক্ষ্ম করে এবং 
স্বাস্থ্য অটুট রাখে। 

মানুষের সামাঁজক সম্পর্কের চেয়ে তাদের শ্রম সম্পর্কই শিশু সহজে 
ও আগে উপলান্ধ করে থাকে। শ্রমে মেলামেশা-_-এ হচ্ছে মেলামেশার 
সারগভ ও 'শক্ষাদায়ক একটি রূপ । বিজ্ঞানসম্মত শিক্ষা বৈজ্ঞানিক 
বশ্ববীক্ষার দ্বার উদ্‌ঘাটন করে। 

উনবিংশ শতাব্দীর প্রখ্যাত রুশ শিক্ষাবদ কনস্তান্তিন উীশন্স্ক 
বলেন: “কেবল মানুষের বুদ্ধির বিকাশ ঘটানো এবং তাকে নাট পারমাণ 
জ্ঞান দানই শিক্ষার কাজ নয়, তার কাজ মানুষের মধ্যে জনকল্যাণকর শ্রমের 
তৃষ্ণাও জাগিয়ে তোলা যা ছাড়া তার জাঁবন সার্থক ও সুখী হতে পারে 
না... মানুষ যাতে অলঘ শ্রম আন্তরিকভাবে ভালোবাসতে পারে সেই 
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উদ্দেশ্যে সর্বাগ্রে তার মধ্যে জীবনের প্রাতি অলঘ;ু মনোভাব গড়া প্রয়োজন ।, 

শ্রম শিক্ষা একমাত্র তখনই সফল হতে পারে যখন শিক্ষাদনক্ষার সমস্ত 
ক্ষেত্র একসঙ্গে কাজ করে। আমাদের ধারণা মতে, লেখাপড়া এবং শারীরক 
প্রস্তুতির সঙ্গে উৎপাদনশীল শ্রমের মিলন সাধন করা উচত। এরুপ 
মিলনকেই আমরা সর্বাঙ্গীণভাবে বিকাঁশত মানুষ গড়ার একমাত্র উপায় 
হিশেবে বিবেচনা করে থাঁকি। 

শ্রম শিক্ষার কথা বলতে গিয়ে তার আরও একটি দিক ভুলে গেলে 
চলবে না: শিশুদের তাদের আপন জনগণের এরীতিহাসিক অতীতের সঙ্গে 
পরিচয় করিয়ে দেওয়া । বৈষয়িক ও আঁত্মক সংস্কৃতির ইতিহাসের উদাহরণের 
ভিত্তিতে শিশুদের মানুষ করা -- এ হচ্ছে প্রকৃত শ্রম শিক্ষার আঁত 
প্রয়োজনীয় একটি শর্ত। 

আমরা 1শশুদের জাঁটল অথবা সহজ যে-শ্রমেই আকৃষ্ট কার না কেন 
সর্বদা আমাদের খেয়াল রাখতে হবে ওই শ্রম যেন তাদের আনন্দ দেয়। বলাই 
বাহুল্য, শ্রমের প্রতি অনুরাগ না থাকলে শ্রমশীলতা গড়া যায় না। কিন্ত 
কভাবে সে অনুরাগ গড়া সম্ভব? এ প্রসঙ্গে উনাবংশ শতাব্দীর রুশ কাব 
নিকোলাই নেক্রাসোভের একটা কাঁবতা স্মরণ করা যেতে পারে যাতে পতা 
তাঁর ৫-৬ বছর বয়স্ক পুত্রকে বলছেন: “ব্যস, এবার কাজে মন দাও তুমি, 
ভাঁনয়া। খেলাধুলা করেছ অনেক, লক্ষীট আমার! পিতা কী দিয়ে 
ছেলের শ্রম শিক্ষা শর করেন? পতা চেষ্টা করেন শ্রম যেন ভানিয়ার কাছে 
তার সুন্দর দিকটি” নিয়ে ধরা দেয়। সুন্দর দিক--কথ্াঁট লক্ষ্য করুন! 
ভানয়া যখন এই “সুন্দর দিকটি উপলান্ধ করল, তাকে দেখানো হল অন্য 
একটি দিক -_ শ্রম খেলা নয়... 

যেকোন শুভ কাজ শুরু করার উপযুক্ত সময় আছে। শিশুদের আমরা 
যত আগে থাকতে প্রকাতি প্রাতিরক্ষার ব্যাপারে সজাগ করে তুলব, ততই 
সাফল্যের "সঙ্গে আমরা আধ্ীনক কালের সবচেয়ে বড় একটা সমস্যা সমাধান 
করতে পারব। সমস্যাটি হচ্ছে-পৃথিবীর জীবন রক্ষা করা, তার সম্পদ 
বৃদ্ধি করা। যত কাল না ছেলেমেয়েরা নিজ হাতে বাগানে কাজ করতে, 
ফুলের চারা রোপণ করতে, গাছের যত্র করতে, বনজঙ্গল ইত্যাদ রক্ষা করতে 
শিখছে তত কাল বড় বড় স্লোগান, বক্তৃতা আর বই কোন কাজ দেবে না। 

আমাদের বড় ছেলেমেয়েদের ভবিষ্যতের কথা ভাবতে গিয়ে আমরা পেশা 
নির্বাচনে তাদের সাহায্য না করে পার না। 

পেশা নির্বাচনের সময় তরুণরা যাতে ভুল না করে সে দিকে খেয়াল 
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রাখা খুবই প্রয়োজন। কিশোর-কিশোরণীরা যাঁদ বইপ.স্তকের মাধ্যমে, শিক্ষার 
প্রযুক্তিগত উপায়াদর সাহায্যে, ভ্রমণ এবং হিতকর ব্রিয়াকলাপের মাধ্যমে 
শিল্পকলা ও বৈষয়িক উৎপাদনের প্রধান ক্ষেত্রগগলোর সঙ্গে পরিচিত হয়ে 
থাকে তাহলে তারা আধকতর নির্ভীলভাবে ভাবষ্যং পেশা বাছতে পারবে। 
এই গুরত্বপূর্ণ ব্যাপারে কিশোরদের প্রস্তুত করে তোলার দায়িত্ব পাঁরবার 
এবং স্কুলের । 

১৯৮৪ সালে সোভিয়েত ইউনিয়নে সাধারণ শিক্ষার ও পেশাগত শিক্ষার 
স্কুলসমূহে সংস্কার সাধন কল্পে যে-কর্মস্চিটি গৃহীত হয়েছে তার 
উদ্দেশ্য হচ্ছে এ ব্যাপারে সাহায্য করা । তাতে শ্রমশিক্ষার পদ্ধাতগুলো উৎকর্ষ 
লাভ করবে, তা স্কুলছান্রদের 'বাঁভন্ন রকমের পেশাগত ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে 
পারাচত করবে এবং আরও 'কছ: গুরুত্বপূর্ণ পাঁরবর্তন ঘটাবে। যেমন, 
১৯৮৬ সাল থেকে শিশুদের স্কুলাশক্ষা আরম্ভ হবে ৬ বছর বয়স থেকে। 
তবে এই বইয়ে আমরা সংস্কারের ব্যবহারিক ফলাফল সম্পর্কে কোনকিছু 
বলতে পারছি না, কেননা তা এখনও অধনত ও সাধারণকৃত হচ্ছে। 

আমাদের ছেলেমেয়েদের মধ্যে যদ নাগরিক দায়িত্ববোধ, মাজত রুচি 
ও শ্রমশীলতা গড়ে তোলা হয় তাহলে তারা নিঃসন্দেহেই জীবনে যোগ্য 
স্থান লাভ করতে পারবে,_তা স্কুল সমাপ্তির পর তারা যে-পেশাই বেছে 
নিক না কেন তাতে কিছ যায় আসে না। 

কনস্তান্তন উশিনাস্ক একবার এরূপ একটি প্রশ্ন করেন: সন্তানদের জন্য 
শিতামাতাদের রেখে যাওয়া উত্তরাধিকারের মধ্যে সবচেয়ে সেরা কোন্‌? 
টাকাপয়সা ও ধনসম্পদ ? না, মোটেই না,__স্পম্ট জবাব দেন শিক্ষাবদ। 
টাকাপয়সা উত্তরাধিকারদের নষ্ট করে ছাড়ে। তাহলে হয়তো শিক্ষা 2 হ্যাঁ-ও 
এবং না-ও,_-বলেন উাঁশন্‌স্কি। হ্যাঁ--যাঁদ শিক্ষা শ্রমশীলতা গড়ে তুলে। 
না-_যাঁদ তা শ্রমশনলতা না গড়ে। সন্তানদের মধ্যে অসীম শ্রমশীলতা 
গড়া_-এই-ই হচ্ছে সর্বশ্রেষ্ঠ উত্তরাধকার। এবং তা উত্তরাধকারীদের 
সুখের আত গুরুত্বপূর্ণ একটি শর্তও বটে। 


প্রথম অধ্যায় 


আপনাদের সম্তান 


মানষের জন্ম হল 


কোন্‌ মা-বাবা চান না যে তাঁদের সন্তান সবচেয়ে বাদ্ধিমান, সবচেয়ে 
কোন্‌ মা-বাবা আশা করেন না যে লোকে তাঁদের ছেলে অথবা মেয়েকে 
শ্রমশীলতা আর কর্মজ্ঞানের জন্য শ্রদ্ধা করবে? 

আমাদের সন্তানের সবাঙ্গীণ ও সুসমঞ্জস বকাশ-_-এ হচ্ছে আমাদের 
আদর্শ, পাঁরবারক ও সামাজিক শিক্ষাদীক্ষার আদর্শ । কিন্তু মা-বাবা ও 
শিক্ষকের কী পাঁরমাণ ধৈর্য পূর্ণ আর দক্ষতাপূর্ণ শ্রম নিয়োগ করা প্রয়োজন 
যাতে আমাদের ছেলেমেয়েরা মানব সৃষ্ট মেধাগত, নৌতক ও কান্তি সংস্কৃতির 
সমস্ত সম্পদ গ্রহণ ক'রে নিজেদের সমৃদ্ধ করতে পারে? 

সবারই জানা আছে যে মানুষ গড়ে উঠে ক্রিয়াকলাপে। শিক্ষাকাষে 
শ্রমে, খেল্মধূলায়, মেলামেশায়, সৃম্টিকর্মে ও ব্রীড়ায় বকশিত হয় তার 
ব্যাক্তত্বের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ বৈশিষ্ট্যাসমৃহ। 

আপনাদের সন্তান কী রকম হবে তা আপনাদের উপরই নিভ'র করে। 
উদারতার প্রথম শিক্ষা শিশ্‌ লাভ করে পাঁরবারে। এ ব্যাপারে তাকে শিক্ষা 
দেয় আপনাদের বিচারাববেচনা ও আচরণ; বাড়তে, কর্মক্ষেত্রে ও রাস্তাঘাটে 
মানুষের সঙ্গে আপনার ব্যবহার ৷ পাঁরবার হচ্ছে এক ধরনের স্কুল যেখানে 
শিশু ভাবতে, অনুভব করতে ও মানুষের মধ্যে বাস করতে শেখে । আপন 
জনের কথা, হাঁসি, দৃষ্টি, ভাঙ্গ, অন্যান্য লোকের প্রাতি তার সম্পর্ক = 
শিশু এ সমস্তাকছুই অন করণ ও আয়ত্ত করে জগংটাকে জানার সময় । 
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শশক্ষণাবিদ্যা যাঁদ ষোলআনা মানুষ গড়তে চায় তাহলে সর্বাগ্রে তার 
মান্ষকেও ষোলআনা জানা দরকার”--বলেন কনস্তান্তন উাঁশন্‌স্কি। 

কিন্তু মানুষকে জানা” শিশুকে জানা বলতে কী বোঝায়? 

আসন, একই বয়সের তনাট শশুর দিকে লক্ষ্য করা যাক। তারা 
বালুর উপর খেলছে। ফ্যাকাশে-চুলো স্বাস্থ্যবতী লিজা নাক দিয়ে শব্দ 
করতে করতে এক জায়গায় কিছুটা বাল; জড় করল: “আম রাজ প্রাসাদ 
গড়ব।” ধীরাস্থর ভোভা ডালপালা এনে বালুতে গাড়তে লাগল,_-সে পার্ক 
তৈরি করছে। এমন সময় ছুটে এল মিশা: ‘এই, তোরা এখানে কাঁ করছিস? 
আমি দুশমন, এক্ষ্মন তোদের উপর হামলা করব!’ একটি ডাল দোলাতে 
দোলাতে সে লাঁথ মেরে প্রাসাদাট ভেঙে ফেলে । লিজা তো কেদে একেবারে 
আগের জায়গায় গাড়তে লাগল । 

এবার যে-কথাটি প্রথমে মাথায় আসে তা হল--শিশ তিনটির মধ্যে 
কোন লই নেই! কিন্তু তা ক সাত্যঃ হ্যাঁ, তাদের যাঁদ পরস্পরের সঙ্গে 
তুলনা করা যায় তাহলে তাদের মধ্যে ঠিকই কোন মিল দেখা যাবে না। 
একটি শিশু শান্ত স্বভাবের, অন্যটি গোলমেলে, দুরন্ত, তৃতীয়াট কাঁদুনে । 
কিন্তু আমাদের চার বছরের ছেলেমেয়েদের যাঁদ অন্য বয়সের অর্থাৎ বয়সে 
এক-দুই বছরের ছোট ও বড় শিশুদের সঙ্গে তুলনা কার তাহলে অন্য একটি 
ব্যাপার চোখে পড়বে-- তারা কত সমান। তারা সবাই প্রায় একই রকম কথা 
বলতে পারে, কল্পনা করে, খেলাধূলা করতে ভালোবাসে, অকপট প্রশ্ন 
জিজ্ঞেস করে। তার কারণ হচ্ছে এই যে তারা বিকাশের একই ধাপে 
অবস্থান করছে। 

হ্যাঁ, সমস্ত শিশু একই পথ আতক্রম করে (স্থান ও কাল বিশেষে একটু 
উানশ-বিশ অবশ্য হয়েই থাকে)। তা আমাদের সমস্ত শিশুর বিকাশের 
অভিন্ন নিয়মগুলো বোঝার সুযোগ দেয়। শিশুকে জানা এর মানেই হচ্ছে 
সর্বাগ্রে ঠিক এই অভিন্ন নিয়মগুলো জানা, আর তারপর প্রাতটি শিশুর 
ক্ষেত্রে আলাদাভাবে ওই জ্ঞান প্রয়োগ করা। 

সেই জন্যই আমরা বইয়ের শুরুতে যে-প্রশ্নাট রাখছি তা হল কাঁসের 
দ্বারা শিশুর বিকাশের সাধারণ গাঁত নির্ধারিত হয় এবং ওই গাঁত কীসের 
উপর 'িভরশনল। 


শিশুর বিকাশ কীসের উপর নির্ভ'রশাঁল 


মানব সমাজের বাইরে থেকে ক মানুষ হওয়া যায়? জোসেফ রোডয়ার্ড 
কিপালঙের 'মাউগাঁল' নামক কাব্য-রসাত্মক রুূপকথাঁটি সবারই হয়তো 
জনা আছে। তার চেয়ে কম কাব্য-রসাত্মক, তবে রোমাণকর ঘটনা আর জটিল 
সব কৌশলে পূর্ণ টার্জানের কাহিনীটিও সম্ভবত কারো অজানা নেই। 
নেকড়ের দ্বারা লালতপালত মানব শিশু... বানর পোঁষত মানব শিশু... 
নেকড়ের ঘ্রাণশীক্ত ও ক্ষিপ্রতার সঙ্গে, বানরের শক্তি ও চাতুর্যের সঙ্গে 
মানব ব্দীদ্ধর সমন্বয়। দুঃখের বিষয়, এমনটা ঘটে কেবল রূপকথায়। জন্তু 
কর্তৃক শিশু হরণের প্রায় ৩০টি ঘটনা বিজ্ঞানের জানা আছে। ওগুলো 
মোটেই মাউগাঁল কিংবা টার্জানের কাহনীর মতো নয়। 

এরূপ একটা ঘটনার কথা পাঠকের হয়তো জানা আছে। তা ঘটেছিল 
১৯২০ সালে। ঘটেছিল ভারতে । আর. সং নামে জনৈক ব্যাক্ত খবর পেলেন 
যে একটি গ্রামের কাছে অদ্ভূত দুশট প্রাণী দেখা গেছে। ওগুলো দেখতে 
মানুষের মতো, কিন্তু চলাফেরা করে হামাগুড়ি দিয়ে । প্রাণীগ্দলোর পেছ; 
নেওয়া হল। একাঁদন শ্রী সিং কয়েক জন শিকারীর সঙ্গে নেকড়ের গর্তের 
কাছে লুকিয়ে থেকে দেখতে পান কীভাবে মাদী নেকড়ে তার বাচ্চাদের 
বাইরে নিয়ে যাচ্ছে। বাচ্চাদের মধ্যে ছিল দুশট মানব িশু। উভয়ই মেয়ে । 
একাটর বয়েস প্রায় ৫-৬ বছর, অন্যটির = ৩। 

শ্রী সিং মেয়ে দুশটকে তাঁর বাড়ি নিয়ে গেলেন। তিনি ওদের মানুষ 
ভয় পেত ও ল:াকিয়ে পড়ত, খ্যাঁক করত, রাত্রি বেলা নেকড়ের মতো আর্তনাদ 
করত। একাদন বড় মেয়েটি_-নাম ওর কমলা_-সযোগ বুঝে উঠোনের 
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কুকুরগুলোকে তাঁড়য়ে দাঁত দিয়ে হাড়টি তুলে নিল এবং এক পাশে সরে 
গিয়ে তা কামড়ে খেতে লাগল । ছোট মেয়োট-_- ওর নাম অমলা-_- এক বছর 
বাদে মারা যায়। কমলা বেচে ছিল ১৫ বছর । ৯ বছরের মধ্যে তার নেকড়ের 
অভ্যাসগুলো কোন মতে ছাড়ানো গেল, তবে তাড়াহুড়ো থাকলে সে হামা 
দিয়েই চলত। কমলা মানুষের ভাষা আয়ত্ত করাছল খুবই কম্টে। ১১ বছর 
বয়সে সে মাত্র ৩০টি শব্দ জানত এবং কেবল জীবনের শেষ দকে ব্যাকরণ 
বুঝতে শুরু করেছিল। 

গুণাবাঁল বিকাশ লাভ করতে পারে না। 


_- ছু বিদেশ মনস্তত্াবদ মনে করেন যে শিশুতে বীজেরই মতো জন্ম থেকে 
ভাবী মানুষের সমস্ত গুণ বিরাজ করে। সমাজই হচ্ছে সেই উর্বর জাম যেখানে এ 
বীজ অঙ্কুরত হয়ে উঁন্তদে পরিণত হয়। যা-ই করুন না কেন চোরের ছেলে চোরই 
হবে। 

-_- আসলে ব্যাপারাট সম্পূর্ণ উল্টো: শিশুই হচ্ছে সেই জমি যেখানে সমাজ 
মানবীয় গুণাবলির বীজ বপন করে । আমাদের মধ্যে প্রকৃত মানাঁবক যাঁকছু আছে তা 
আপনা থেকে আসে না, আয়ত্ত করতে হয়, _- বলেন সোভিয়েত মনস্তত্বীবদ আ. ন. 
লেওীব্তয়েভ। 


অত্যাঁধক নমনীয়তা, শেখার ক্ষমতা, নতুন বিষয় আয়ন্তের প্রায় অপাঁরসীম 
সন্তাবনা-- এগুলোই মানব মস্তিষ্কের সর্বাধিক গুরত্বপূর্ণ বৈশিল্ট্য। 
জন্তুজানোয়ারের মাস্তদ্ক তা থেকে বাঁ9ত। 

মানব মাস্তচ্কের সম্ভাবনা বিপুল, প্রায় অনন্ত। তবে এই সমস্ত সম্ভাবনা 
ব্যবহৃত হতে পারে 'বাভন্নভাবে, এমনকি পশুর স্বভাব লাভের উদ্দেশ্যেও। 
তা আমরা আগেই লক্ষ্য করোছ। শিশু যাঁদ মানুষ হয়ে থাকে তাহলে তার 
জন্য সে জীবন এবং শিক্ষাদীক্ষার মানবীয় পাঁরবেশের কাছেই খণী। এরূপ 
পারবেশ মানব জাতর প্রত্যেক প্রাতানাধকে জীবজন্তুর চেয়ে অনেক উধের্ 
গড়ে দেয়। 

মানুষের জ্ঞান, দক্ষতা ও প্রাতভা পরোপ্যরিভাবে বাস্তব রুপ’ পারিগ্রহ 
করে মানুষের শ্রম সমষ্ট বিষয়াদিতে। তা হচ্ছে বৈষাঁয়ক সংস্কীতির 
সম্পদগ্লো-- আমাদের চারাদকের জিনিসপন্র, বাড়ি, গাঁড়, তা হচ্ছে 
আত্মক সংস্কৃতির সম্পদ -_ ভাষা, বিজ্ঞান, শিল্পকলা । প্রাতিটি নতুন প্রজন্ম 
পূর্ব পুরুষদের কাছ থেকে উত্তরাধিকার সুত্রে লাভ করে অতীতে সমষ্ট 
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সমস্ত ধনসম্পদ, প্রবেশ করে সর্বপ্রকার মানব প্রাতভা সমৃদ্ধ পাথবীতে। 

আমাদের পেছনে রয়েছে মানব সমাজ বিকাশের বহ শতাব্দীর ইাতিহাস। 
তা নির্ধারণ করে আমাদের দক্ষতা । এ ব্যাপারটি চমৎকারভাবে ব্যাখ্যা করেন 
একজন প্রখ্যাত সোভিয়েত গাঁণতবিদ আন্দ্রেই কলমোগরোভ। তিনি বলেন 
যে বড় বড় কবির মতো ভালো কবিতা লিখতে পারে এমন স্বয়ংক্রিয় যন্ত্র 
প্রস্তুত করা যে-সমাজে কাঁবরা বাস্তবভাবে বিকাশ লাভ করছেন তার 
সাংস্কীতক জাঁবনের সমগ্র বিকাশের মডেল সৃষ্টি করার চেয়ে সহজ নয়”। 

তর মানে, মানুষের উত্তরাধিকারের জীবতাত্বক সূত্রের স্থান নিয়েছে 
উত্তরাধিকারের সামাজিক সূত্র। জীবতাত্বক ও সামাঁজক উত্তরাধিকার সুত্র 
শশুর বিকাশে কী পাঁরমাণ অবদান রাখছে তা মাপা যায় না, উভয় সুত্রে 
সে ঠিক কতটা পাচ্ছে তা হিসাব করা যায় না। কেবল একটি জানিস 
পাঁরজ্কার যে উত্তরাধকারের সূত্রগূলো প্রকৃত পক্ষে মানুষের বিকাশে 
বাভন্ন ভাঁমকা পালন করে থাকে: জীবতাত্তক উত্তরাধকার সূত্র সামাজিক 
গড়ে মানুষের আচরণ, মানুষের মানসিক গুণ ও দক্ষতা । 

শিশুর বিকাশে এই দুই ধরনের উত্তরাধিকারের ভূমিকার মধ্যে পার্থক্য 
লক্ষ্য করা যায় বাঁহজগতের সঙ্গে মেলামেশার প্রধান উপায়সমূহ থেকে 
বাঁ9ত অন্ধ-বাধর-মূক শিশুদের দিকে দৃজ্টপাত করলে। িক্ষাদসক্ষা থেকে 
বাণিত এই শিশুরা কোন জানস নেয় না এবং স্পর্শ করে না। খেলনা কা 
জানস তা তারা জানে না এবং বুঝেও না। মেলামেশায় চাহদা নেই। এরুপ 
ছেলেমেয়ের সমগ্র মনঃপ্রকীতি সবচেয়ে সাধারণ দৈহিক চাহিদাসমূহ উপলান্ধর 
মধ্যে এবং ওই সমস্ত চাহিদা পৃরণজনিত সাধারণ সন্তোষ ও অসন্তোষ 
উপভোগের মধ্যে সীমিত। 

কিন্তু অন্ধ-বাধর-মুক শিশুরা যখন শিক্ষা লাভ করতে শুরু করে? 
সাধারণ সুস্থ শিশু অনেকাঁকছুই আয়ত্ত করে অন্যদের দেখে দেখে, বড়দের 
সঙ্গে দৈনান্দিন মেলামেশার প্রক্রিয়ায় সে অনেককিছু পুষে নেয়”, সমস্ত 
ব্যাপারে সে তাদের অনুকরণ করে, জানসপন্র নিয়ে কাজকর্ম করতে শেখে। 
তবে অন্ধ-বাঁধর-মূক শিশুর ক্ষেত্রে তা ঘটে না। উদ্দেশ্যপূর্ণ শিক্ষা 
ব্যাতরেকে সে কিছুই আয়ত্ত করতে পারে না, অন্তত প্রথম দিকে তো নয়ই। 
এমতাবস্থায় মানুষ গড়ার প্রক্রিয়াটি চলে গবেষকদের তত্বাবধানে, তাঁদেরই 
চোখের সামনে । গোড়াতে চলে সবচেয়ে সাধারণ স্বাভাবিক চাহিদাগুলো 
পূরণের সঙ্গে জাঁড়ত ক্রিয়াকলাপ আয়ত্তকরণের কাজ, এবং তা চলে মানবীয় 
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পদ্ধাততে ওই উদ্দেশ্যে নির্মিতি জানিসপন্র ব্যবহারের সাহায্যে। তারপর 
শুরু হয় খোদ জিনিসপন্রের প্রতি, ওগলোর গঠন ও উদ্দেশ্যের প্রাতি আগ্রহ 
জাগরণ, অনুকরণ ও উপলান্ধ প্রান্রয়ার আঁবর্ভাব, ধারণা সণ্টয়করণ। এবং 
কেবল এর ভীত্ততেই আরন্ত হয় ভাষা--প্রথমে অঙ্গভাঙ্গ আর আকার- 
হাঙ্গতের ভাষা, পরে মোখিক ভাষা-_আয়ত্তকরণের কাজ। সোভয়েত 
ইউনিয়নে এরূপ ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দেওয়া হয় বিশেষ স্কুলে । বোধশাক্ত, 
»মৃতশীক্ত আর মনন শাক্তর বিকাশ ঘটতে থাকে দৈনন্দিন জীবনের 
ক্রিয়াকলাপ, ক্রীড়া, শ্রম আর শিক্ষা 'ব্রয়াকলাপ আয়ত্তকরণের সঙ্গে সঙ্গে। 
ফলে-_-পূর্ণ স্বানভরতা, চার শ্রেণীর শিক্ষা, উৎপাদনী পেশা । সম্ভাবনা 
অসীমিত। অন্ধ-বাধর-মূক ওলগা স্কোরোখদোভা-_- একজন স্বনামধন্য 
বিজ্ঞানী, (তান মনোবিজ্ঞানে পি-এইচ. ড াগ্র লাভ করেছেন। 

ঠিক কোন্‌ কোন্‌ সামাজিক প্রভাব কীভাবে শিশুর মানাসক গুণাবলি 
গঠন করে তা নিরূপণের উদ্দেশ্যে বিজ্ঞানীরা খেটে চলেছেন। এ হচ্ছে আত 
কঠিন সমস্যা, এবং আজও তা সমাধান করা হয় নি। আপাতত আমরা 
যাঁকিছ ব্যাখ্যা করতে পার না, তা না ভেবেই জাীবতত্তের উপর ছেড়ে দই। 
‘ও জন্মেছেই ও রকম’, “ওর কোন শ্রুতিশাক্তই নেই” “যেমন ঝাড় তেমাঁন 
বাঁশ'_-এ ধরনের কথাবার্তা বলা এবং তদ্দবরা শশুর জন্য নিজের দায়ত্ব 
প্রকৃতি মাতার উপর চাপিয়ে দেওয়া সবচেয়ে সহজ । 

একমাত্র নৈরাশ্যবাদীরাই জীবতাত্তক উত্তরাধিকারতার ভূমিকা বড় ক'রে 
দেখে। 'কন্তু আমরা আশাবাদের পক্ষে । শশুর সম্ভাবনা অফুরন্ত, এবং তা 
যথাসম্ভব পুরোপুরিভাবে বান্তবায়ত করতে তাকে সাহায্য করা--এ হচ্ছে 
মা-বাবাদের প্রধান কর্তব্য। 


নবজাতকের লালনপালন 


-__ শিশ্‌ মনোবিজ্ঞানের ক্ষেত্রে বিখ্যাত বিশেষজ্ঞ, ফরাসি বিজ্ঞানী জাঁ পিয়াজ লেখেন 
যে বড়দের পাঁথবীটি শিশুর কাছে অপাঁরচিত ও অজ্ঞাত। তাকে ধারে ধীরে এই 
পৃথিবীর সঙ্গে খাপ খাওয়াতে হয়, শৈশবের মধুর স্বপ্ন ত্যাগ করতে হয় এবং 
পাঁথবী যেরূপ আছে ঠিক সেই ভাবেই তাকে গ্রহণ করতে হয়। 

_- একেবারে শুরু থেকে, জন্মের মুহুর্তে থেকে শিশু হচ্ছে সামাজিক প্রাণী, = 
ব.লন সোভিয়েত গবেষকরা । - চেয়ে দেখবেন, কীভাবে দঃ’ মাসের 1শশ বড়দের 
দিকে তঁকয়ে হাসে। শিশুকে পূর্ব পুরুষদের অভিজ্ঞতা দানকারী লোকেদের সঙ্গে 
মেলামেশা, তাদের সাহায্যে “মানবীকৃত প্রকৃতি লাভ -_- কেবল এ সবই তাকে 
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মনুষে পরিণত করে। এবং সে মানুষ হয় মোটেই তার "প্রকৃতির সঙ্গে বিরোধে 
নয়, পূর্ণ সঙ্গতিতে। 


কেবল একটি মাত্র কোষ থেকে । মানুষের জন্ম-এ হচ্ছে প্রকৃতির 
সবচেয়ে বিস্ময়কর ব্যাপারগ্ছলোর একাঁট। মাত্র ৫০ দিনের মধ্যে মানব ভ্রুণ 
সেই প্রধান পর্যায়গুলো আতিক্রম করে, যার জন্য প্রকৃতি ব্যয় করেছে পণ্চাশ 
কোটি বছরেরও বোঁশ সময়। ওই ৫০ 'দনে কেবল একটিমান্র কোষ থেকে 
গাঠত হয় মীস্তজ্ক, যকৃৎ, বৃর্ধ আর পঞ্জরের মতো জাটলতম ঘন্ত্রযুক্ত মানব 
দেহ। ...কোন ইলেকট্রনিক মাইন্রস্কোপই প্রাথামক কোষে এই সমস্ত যন্ত্র 
তো দুরের কথা, এমনাঁক ওগুলোর কোন চিহুও আঁকচ্কার করতে পারে না। 
আছে কেবল ভাঁবষ্যং দেহের প্রকল্প, আর সাঁঠকভাবে বললে, তার নক্‌শা। 

৪ 'মালামটার আয়তনের আঁত ক্ষুদ্র ভ্রুণের গভীরে এই বিস্ময়কর 
আত্মসৃন্টি শুর; হওয়ার কেবল ২০ দিন বাদেই লাল একাট বন্দ: মিট মিট 
করতে আরম্ভ করে। এবার থেকে নারীর দেহে স্পান্দিত হতে থাকবে যুগপৎ 
দুশট হৃদয়। মাতৃগর্ভে সন্তান তার বৃদ্ধির পক্ষে প্রয়োজনীয় সমস্তাকছুই 
পায়: ন্মাণ সামগ্রী, খাদ্য, অম্লজান, বহু রোগ-জীবাণূর বরুদ্ধে 
প্রাতরক্ষা। ৯ মাসের মধ্যে গর্ভে সণ্টারিত ডম্বকোষ রূপাস্তারত হয় গঠন ও 
'ভ্রয়াকলাপের দক থেকে আত জাঁটল এক দেহে, যা রুপে রসে গন্ধে ভরা 
বহু-বিচিন্র এই বস্তু জগতের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে সক্ষম। 

জন্মের মুহূর্তে শশুর মান্তজ্কে থাকে ১৫০০ কোট ম্নায়.কোষ! 
আপনাদের মনেই আছে যে কেবল একটিমান্র কোষ থেকে অল্প কালের 
মধ্যে গঠিত হয় এরুপ বিরাট একটা সংখ্যা! প্লায়-কোষ--এ হচ্ছে স্মরণ 
রাখতে, বিশ্লেষণ করতে, সংশ্নেষ ও সৃষ্ট করতে সক্ষম অতি জাঁটল এক 
বিদন্যৎ-রাসায়ানক বন্ত্র-সমাহার। সাঠিকভাবে বললে, স্নায়ন-কোষ সম্ভবত 
স্মরণ রাখতে সক্ষম, তবে বাদবাক সমস্তীকছ করতে পারে কেবল কোষ- 
সমান্ট, অর্থাৎ গোটা মীস্তন্ক, এবং তা-ও অবশ্য িক্ষাদীক্ষার পর। শুরু 
করতে হয় বস্তুর সবচেয়ে সাধারণ গুণগ্দলো নিরূপণ করার ক্ষমতা দিয়ে: 
কঠিন, তরল, ঠাণ্ডা, টক। ...এগুলো হচ্ছে হন্দ্রয়গ্রাহ্য শিক্ষার সবচেয়ে 
প্রথম উৎস। 

যে-পাঁরবেশে শিশুর জণঠরাভ্যন্তরীণ বিকাশ ঘটে তা বস্তুত তার স্নায়ু 
ব্যবস্থাকে জন্মের অনেক আগেই মায়ের শারীরিক বোৌঁশল্ট্যের সবচেয়ে প্রথম 
ছাপগুলো” পেতে সাহায্য করে। তা দৃান্টশীক্তর ব্যাপারটি কেমন? ভ্রূণ 
তো আলোক রশ্মি থেকে সম্পূর্ণ 'বাচ্ছন্ন। আলোর অভাব পূরণ করে 
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মান্তম্কের দর্শন ক্ষেত্রসমূহের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জড়িত ভারসাম্য ঘন্দ্ 
(Organ of equilibrium) থেকে আগত ইমৃপালসগুলো। এই যন্ত্র 
খুবই তাড়াতাঁড় কাজ করতে শুরু করে এবং সন্তান অথবা মায়ের যেকোন 
রকমের নড়নচড়নের সময় উত্তোজত হয়ে উঠে। তা নিজের ইম্‌পাল্‌স 
“বানময় করে’ তাতে অভাব অন্মভবকারী দর্শন যন্ত্রের সঙ্গে। এই ভাবে, 
ভোস্টবুূলার যন্ত্র “দু'জনের জন্য, কাজ করতে বাধ্য গর্ভবতী নারীর যে 
সচল ও সক্রিয় জীবন যাপন করা উাঁচত এটা তারই একটি কারণ। 

মস্তিচ্কের জণরাভ্যন্তরীণ কাশ প্রান্রয়ার আছে আত গুরুত্বপূর্ণ 
একটি বোশিল্ট্য, সমস্ত পরবতাঁ পর্যায়ে তৎপর্যের দিক থেকে যার সমান 
কোনাকছদ নেই। মাঁস্তচ্কের কাঠামো, তার সংক্ষমতম উপাদান ও যোগাযোগ 
গড়ে উঠে, এক 1দকে, বংশগত (জেনোটক) কর্মসূচি অনুসারে, আর অন্য 
দিকে -__বাঁহজগৎং থেকে রসেপ্টর ক্যানেলগুলোর (পণ্টোন্দ্রয়) মাধ্যমে আগত 
তথ্য প্রবাহের অনিবার্য ও স্থায়ী প্রভাবের মধ্যে । 

এই সম্প্রাত কালেও ভাবা হত যে শিশু ভূমিষ্ঠ হওয়ার সময় কোন এক 
সীমানা আতিক্রম করে যা মূলত এক জগৎকে অন্য জগৎ থেকে আলাদা 
করে রাখে। িয়ৎ পাঁরমাণে তা সত্য। কিন্তু সেই সঙ্গে শশুর জীবন (এবং 
এমনাক “শক্ষাও’) আরন্ত হয় তার জন্মলগ্নের অনেক আগেই । শিশু যে 
সামান্য অভিজ্ঞতা নিয়ে এ পাঁথবীতে আসে তা কেবল দুর অতীতের 
আঁভজ্ঞতাই নয়, বর্তমানেরও বটে। আজ ক্রমশই আঁধকতর স্পষ্ট হয়ে 
উঠছে যে এই অভিজ্ঞতা আমরা যা ভাবতাম তার চেয়ে ঢের বোশ 
তাৎপর্যপূর্ণ । মা-বাবাদের এ সম্পর্কে জানা প্রয়োজন -_ তা মূল্যবান এবং 
চিন্তাকর্ষক। 


নবজাতক ক করতে জানে? আপনারা হয়তো বললেন: ও কিছুই জানে 
না, সবই শিখছে (আর সঠিকভাবে বললে শিখতে বাধ্য)। তবে আমরা প্রায়ই 
শিশুর আচরণের রহস্য উদঘাটনে অক্ষম প্রাতিপন্ন হই । না, নবজাতক মোটেই 
তেমন অসহায় নয় এবং তেমন সাধারণ কোনাকছও নয়। 

নবজাতক অসহায়, কিন্তু এ ব্যাপারাঁট শুনতে যতই অদ্ভুত লাগুক না 
প্রত্যক্ষ পরিণাম । ক্ষুদ্র মোরগ ছানা অনায়াসে ডিমের খোলা ভেঙে বোরয়ে 
আসে এবং জীবনের প্রথম মুহৃতগ্ছলো থেকেই স্বনভরভাবে অনেক 
গুরত্বপূর্ণ কাজ সম্পন্ন করতে পারে। একবার একটা পরীক্ষা চালানো হল। 
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[ডিমের ভেতর থেকে বোরয়ে আসা মোরগ ছানাকে আবার একটি কৃত্রিম ও 
পূর্বাপেক্ষা কম শক্ত খোলায় ঢুকিয়ে দেওয়া হল। অভিজ্ঞ মোরগ ছানা টির 
সহজেই নতুন কাজাট সম্পন্ন করার কথা৷ কিন্তু তা ঘটল না! এবার মোরগ 
ছানা এমনাক বোরয়ে আসারও চেস্টা করল না। তার সহজাত প্রবৃত্ত কেবল 
অনুরূপ একাট অবস্থাতেই তাকে সাহায্য করতে পারে। ঠিক এ ধরনের 
দ্বতাঁয় অবস্থ্াটি যা বংশগাতির যন্ত্র দ্বারা আগে থেকে পারিকল্পিত নয় = 
তার পক্ষে মারাত্মক হয়ে দেখা দেয়। 

এমনই হচ্ছে সহজাত প্রবৃত্তির শাক্ত। তা কঠোরভাবে প্রাণীর আচরণ 
নিয়ান্রত করে। সহজাত প্রবৃত্ত চালিত হাজার হাজার মাছ তাদের পূর্ব 
পুরুষদের ডিম ছাড়ার জায়গায় যাওয়ার অদম্য বাসনা হেতু বাঁধের কাছে 
মারা যেতে পারে। ঝাঁক ঝাঁক পাখি প্রাত বছর দাক্ষণের দিকে সুদীর্ঘ ও 
ক্লান্তকর যাত্রার সময় বহু কাল আগে লুপ্ত পর্ব তগুলো ঘুরে উড়তে থাকে। 
...অন্ধ সহজাত প্রবৃত্ত! 

অবশ্য এ কথা বলা ঠিক হবে না যে মানুষ সহজাত প্রবৃত্ত থেকে 
পুরোপ্যীরভাবে বাত । মানুষের আচরণের কিছ মুখ্য, জীবতাত্তক ধারা 
বংশগতভাবে পূর্বানর্ধারত: যেমন, বংশ বাদ্ধ, ক্ষুধা ও তৃষ্ণা নিবারণ, 
আত্মরক্ষা ৷... 

নবজাত শশুর মাঁস্তচ্কের বিস্ময়কর পূর্ণাঙ্গতার বৈশিল্ট্যই হচ্ছে এই যে 
তা অনেকাংশে সহজাত প্রবৃত্ত থেকে মুক্ত এবং শিক্ষা লাভের পক্ষে, 
স্বানভরভাবে বিশ্বকে উপলান্ধর পক্ষে ও নিজস্ব অভিজ্ঞতা অর্জনের পক্ষে 
খুবই উপযুক্ত । পরবতর্শ কালে এই সমস্ত গুণের দ্বারাই 'িরপত হবে 
[শশুর মনঃপ্রকীতির সারগভতা, তার বদ্ধ, চরিত্র, বোধশক্তি, মানুষের 
প্রতি, শ্রমের প্রতি ও নিজের প্রতি তার মনোভাব। 

জন্মের আগেই শিশু কিছ ব্যক্তগত অভিজ্ঞতা লাভ করে। তা তাকে 
গোড়ার ?দকে নিকট ও দূর পৃর্বপুরুষদের কাছ থেকে উপহার হিশেবে 
প্রাপ্ত বংশগত কর্মসচাট বাস্তবায়নে সহায়তা করে। এই কর্মসূচির 
দুনিয়ার সমস্ত প্রাণীর নবজাত সন্তানেরা । 

এ কথাটি বলে রাখা উঁচত যে নবজাতকের সমস্ত দক্ষতা বর্ণনা করা 
অসন্তভব। এর কোন কোনাট ববলোপ পায়, ঝবাঁকগুলো টিকে থাকে, উৎকর্ষ 
লাভ করে ও সারা জীবন মানুষের সেবা করে। 

[শশুর চোখের উপর উজ্জ্বল আলো ফেলুন, এবং দেখতে পাবেন যে 
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তার চোখের পাতাগুলো মূহৃর্তের মধ্যে বুজে যাবে। এর আগে শিশু 
কখনও নিজের উপর আলোর প্রতিক্রিয়া অনুভব করে নি, কন্তু তা সত্তেও 
সে ইতিমধ্যেই জেনে গেছে’ যে চোখ বাঁচানো উঁচিত। হঠাৎ জোরে হাত 
তাল দিন_-শিশ আঁতকে উঠবে এবং হাত দু'টো প্রসারিত করে দেবে, 
যেন সে বিপদের মুহুর্তে আপনাকে জাঁড়য়ে ধরতে চাইছে। 

শিশু জানে কীভাবে খাদ্য ‘জোগাড়’ ও হজম করতে হয়, সে মাকে 
ক্ষুধা, ঠাণ্ডা ও ব্যথার কথা ‘বলতে’ পারে, সে হাত-পা নাড়াতে জানে (অবশ্য 
খুবই বিশৃজ্খলভাবে)। এই সমস্ত অঙ্গ-সণ্তালন শিশুর পক্ষে খুবই 
প্রয়োজনীয়: তা তার রক্তসংবহন প্রান্রয়া উন্নত করে, হৃদয় ও ফুঁসফুসকে 
তালিম দেয়, তাকে নিজ দেহকে আয়ত্তে আনতে শেখায়। নবজাতক হাঁচি 
দিতে পারে, গিলতে জানে, স্বর ও জোর অনুযায়ী শব্দ চিনতে পারে, 
মান্ট ও টক এ দুয়ের মধ্যে পার্থক্য বুঝে । এবং সে অবশ্যই িক্ষালাভে 
সক্ষম। 


মায়ের ভালোবাসা প্রপঙ্গে। শিশুর স্বাভাঁবক মানাসক বিকাশের পক্ষে 
মায়ের ভালোবাসার তাৎপর্য আর প্রয়োজনীয়তার বিষয়ে বলতে গেলে 
ভালোবাসা আর আদর কথা দ:”টর মধ্যে সীমা নির্ধারণ না ক'রে পারা 
যায় না। শিশুর প্রাত ভালোবাসা বা স্নেহ হতে পারে অপাঁরসীম, কিন্তু 
আদর অবশ্যই স্মিত করা প্রয়োজন । আমরা সন্তান লালনপালনের ব্যাপারে 
মোটেই অত্যাধক কঠোর ও সংযম হতে বলছি না। আমরা কেবল এটাই 
বলতে চাইছি যে শশু যে পাঁথবীতে এসেছে তাকে সে চেনে না। সে 
সতৃষ্ণায় লব্ধ জ্ঞান শুষে নেয় এবং তাকে নিজস্ব ব্যাক্তগত আঁভজ্ঞতায়, 
আচরণের নিজস্ব কর্মস্‌চিতে রূপান্তীরত করে। জীবনের প্রথম দিনগ্‌লো 
থেকেই এই অভিজ্ঞতা যদ মায়ের নিরবচ্ছিন্ন আদর সম্পাঁকত ধারণার সঙ্গে, 
সমস্ত ইচ্ছা, আবদার আর জেদ মেনে নেওয়ার 'িরন্তর প্রস্ততি সম্পাঁকতি 
ধারণার সঙ্গে জড়িত থাকে, তাহলে একটা কথা জিজ্ঞাসা করতেই হয়, 
পরবতণ কালে জীবন শশুর সামনে যে-সমস্ত দাঁব হাজির করবে ওগুলোর 
সঙ্গে তার এরুপ ধারণার কোন সঙ্গীত থাকবে ক? 

শিশুরা জন্মায় অসহায় হয়ে। কিন্তু তারা বিলাসে অভ্যস্ত আদুরে 
গোপাল আর আত্মপ্রেমী স্বার্থপর হয়ে জন্মগ্রহণ করে না। আনয়ন্তিত 
ভালোবাসা ও মান্রাতিরিক্ত আদরই তাদের এরুপ করে তুলে। 

তবে গোড়া থেকেই যদ শশুর নিজের চেষ্টায় খেটেখুটে প্রাতাঁট 
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পদক্ষেপ করে এবং বড়রা যাঁদ তার উপর ব্যাক্তত্ব বণ্চিতকারা সাহায্য চাপিয়ে 
দেওয়া থেকে বিরত থাকে, তাহলে শিশুর নিজের জন্য ও সমাজের জন্য 
মূল্যবান গুণাবাল অর্জনের ব্যাপক সুযোগ-সন্ভাবনা দেখা দেয়। 

মানুষ মান্রেই--আর শিশুর তো কথাই নেই ভালোবাসা প্রয়োজন। 
কিন্তু সে হতে হবে য্যাক্তসঙ্গত ভালোবাসা, যা মানুষকে মহায়ান করে। 

মা ও শিশুর পারস্পরিক সম্পর্কের চরিন্র--সে হচ্ছে একটি আঁত 
গুরুত্বপূর্ণ শিক্ষাগত সমস্যা । মায়ের প্রতি সন্তানের অনুরাগ শুরুতে গড়ে 
উঠে তার চাহিদা পূরণের জন্য মায়ের সঙ্গে মেলামেশার মধ্য দিয়ে । শিশুকে 
খাওয়ানো_- এরও শিক্ষামূলক প্রভাব রয়েছে: খাওয়ানোর কাজ কাঁভাবে 
চলছে তার উপর অনেকাংশে নিভর করে মায়ের প্রাত এবং বাঁহজজগতের 
প্রাত শিশুর মনোভাব । 

সঠিক শিক্ষাদীক্ষা। ...শিশুর জীবনের প্রথম ৩-৪ সপ্তাহে এর কোন 
প্রকৃত তাৎপর্য আছে কি? শিক্ষাদীক্ষা সম্পর্কে কোনাঁকছ; বলার তো 
সময় এখনও হয় নি? না, সময় হয়ে গেছে। শিশ্‌ দেখতে ও শুনতে, রঙ 
ও রুপ, শব্দ ও সৌরভ চিনতে আর বুঝতে শেখে । শিশুর যাঁদ ঘুম পুরে 
না হয়, এবং সে যাঁদ ক্ষুধার্ত থাকে ও সেবাযত্ব না পায়, তাহলে এ বিজ্ঞান 
আয়ত্ত করতে তার বেশ কষ্টই হয়। সেই জন্যই প্রথম দিনগুলো থেকেই 
নিদ্রা, আহার ও জাগ্রত থাকার সাঠক সময় নির্ধারণ করা প্রয়োজন -_- এটাই 
হচ্ছে নবজাতকের "িশক্ষাদীক্ষা। কিছ কাল বাড়তে ঘাঁড়ই প্রধান কন্ট্রোল 
প্যানেলের ভূঁমকা পালন করে। 

ধরুন, শিশুকে হামেশা নির্দিষ্ট সময়ের অনেক আগে খেতে দেওয়া হয়। 
এমতাবস্থায় সর্বাগ্রে সে সেই আনন্দ থেকে বণ্িত হয় যা সে লাভ করতে 
পারে প্রাতিকুল অনুভূতি 'নবাত্তর ফলে এবং যা একই সঙ্গে তার মনে 
মায়ের রূপ ফুটিয়ে তুলে। 

এ ছাড়া,ধীরে ধীরে শিশুর মধ্যে সেই অভ্যন্তরীণ সান্রয়তার উপশম 
ঘটে যা সর্বদা দৌহক চাঁহদা পূরণের আগে দেখা দেয়। অন্য কথায়, 
শিশুকে এভাবে খাওয়ালে তার মধ্যে উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য প্রয়াস 
প্রদর্শনের প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে মিথ্যা এক ধারণা গড়ে উঠতে পারে। 
শিক্ষাবিদ আর পথ্যাবিদরা মিছেই খাদ্য গ্রহণের 'নাদর্ট পদ্ধাত প্রস্তুত করেন 
ন, _ তাতে পুঙ্খানূপুঙ্খভাবে ?ববোঁচত হয়েছে 'বাভন্ন বয়সের শিশুদের 
শক্ত চাহদা। এখানে এ কথাটি জোর দিয়ে বলা উচিত যে শিশুর ক্ষধাবোধ 
আদো কোন প্রলয়ঙ্কর পারাস্থাত অবতাঁরত করে না। জীব দেহ বাইরে 
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থেকে শক্তি লাভ ব্যতিরেকে আরও দীর্ঘকাল টিকে থাকতে পারে। তাই 
শিশুর ক্ষুধার্ত চিৎকার ভাবষ্যতে প্নীন্টকর দ্রব্যের সম্ভাব্য অভাব সম্পর্কেই 
সতর্ক করে দেয়; এরুপ চিৎকার মোটেই বর্তমানের কোন ভয়ঙ্কর অভাবের 
সঙ্কেত নয়। 

মা'র বেশি শোনা উচিত সন্তানের ‘জোরালো কণ্ঠ’ নয়, ঘড়ির টিকৃঁটিক্‌ 
শব্দ৷ সেটাই যুক্তিসঙ্গত ৷ শিশু যেই মাত দৈনন্দিন রাঁটিনে অভ্যস্ত হয়ে যাবে, 
অমনি সে অসময়ে খাবার চাওয়া ছেড়ে দেবে। শিশু যাতে স্বাস্থ্যবান ও 
সুশৃঙ্খল হয়ে উঠে এবং নিয়মশৃঙ্খলা ভালোবাসতে শেখে দৈনন্দিন রুটিন 
তার জন্য অপরিহার্য। এ ডাক্তারদের বানানো, একঘেয়ে কোন ব্যাপার নয়। 

আরও একটা গদরদত্বপহর্ণ কথা । জীবনের প্রথম মাসগুলো থেকে নাট 
সময়ে খাদ্য গ্রহণ করা, জাগ্রত থাকা ও নিদ্রা যাওয়ার তাৎপর্য আছে কেবল 
শারীরিক বিকাশের দিক থেকেই নয়। জীবনযাত্রার সুবিন্যস্ত ও সাানাদর্ট 
ব্যবস্থা মস্তিষ্কের কাজ সুশঙ্খালত করে, দেহযন্বের সঠিক ব্রিয়াকলাপে 
সহায়তা করে। 


_- যখন বিজ্ঞান অনুসারে সন্তান মানুষ করা হয় তখন সমস্তাকছুই এত জাঁটল 
হয়ে উঠে যে মাথা ঘুরতে আরম্ভ করে। 

-- বিজ্ঞান জটলতা সৃষ্টি করে না, তা জাঁটলতা আঁবহ্কার করে এবং সমস্যার 
নির্ভুল সমাধান খুজে পেতে সাহায্য করে। শিশুকে সাধারণ ও মাম্ীল প্রাণী বলে 
বিবেচনা করা অনুচিত -__- এতেই রয়েছে শিক্ষণাবদ্যা ও চিকিৎসা বিজ্ঞানের মূলমল্ত। 

_- কিন্তু আমাদের দাদা-ীদাঁদমারা তো সমস্ত ধরনের তত্ব ছাড়াই আমাদের মানুষ 
করেছেন, এবং কাজাট মন্দ উতরায় ি। লালনপালনের ব্যাপারে আমরা কি এখন 
অত্যাধক বাড়াবাঁড় করছি নাঃ 

_- অবশ্যই, লালনপালনের ফলাফল শতাংশেও প্রকাশ করা সম্ভব: কতজন লোক 
ভালো বোরয়েছে। কিন্তু এ থেকে সেই সমস্ত মা-বাবাদের কী লাভ যাঁদের সন্তানের বিকাশ 
ব্যাহত হয়েছে। জ্ঞানই ব্যাক্তিগত শিক্ষাদীক্ষার অনেকগুলো সমস্যা সমাধান করতে 
সাহায্য করে, এবং তা “আন্দাজের উপর, নয়, ব্যাপারাটির গুরুত্ব উপলান্ধ সহকারে। 


অন্য একটি উদাহরণ । মাতৃ স্তন্য থেকে দুধ পাওয়ার জন্য শিশুকে বেশ 
শাক্ত নিয়োগ করতে হয়। বলা যেতে পারে যে সে মাথার ঘাম পায়ে ফেলে 
তার খাদ্য জোগাড় করছে। কখনও কখনও 'িশ মায়ের বক থেকে যথেষ্ট 
পাঁরমাণ দুধ না চুষলে তাকে বোতল দিয়ে খাওয়ানো হয়। 'নপূলাট 
এমনভাবে তোর যে তাতে ঠোঁট দিয়ে চাপ দিলেই মুখে দুধ পড়তে থাকে। 
শশুর জন্য এ অনেক সহজ কাজ, এবং নিপ্‌ল চুষতে অভ্যস্ত হয়ে সে 
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স্তন্যপান একেবারেই ছেড়ে দেয়। এ কথা বললে হয়তো অত্যুক্ত হবে যে 
ঠিক এই ভাবেই দেখা দেয় আলস্য। কিন্তু সত্যকে স্বীকার করতেই হবে! 
শিশ আধকতর সহজ উপায়ে খাদ্য জোগাড় করতে ভালোবাসে, এবং এ 
নিয়ে ভাবা উচিত। 

বলা যেতে পারে যে জীবনের প্রথম মাসগ্ুলোতে শিশু পারবেশের সঙ্গে 
যোগাযোগের সাধারণ শকছ নিয়ম আয়ত্ত করে। তাই এতে 'বাস্মত হবার 
কোন কারণ নেই যে একটি শশুর জন্য তাকে বিছানায় শোওয়ানোর মানে 
হচ্ছে নিদ্রা এবং এর চেয়ে বেশি কিছ নয়; আর অন্যটির জন্য-_তা হচ্ছে 
ঘুম পাড়ানোর আগে দোলানো, গান গাওয়া, মাথায়-পিঠে হাত বূলানো, 
কোলে য়ে ঘরময় ঘুরে বেড়ানো ইত্যাদর সূচনা মান্র। মা-বাবারা যদ 
বদ্ধমূল অভ্যাসগুলো বদলাতে চান, তাহলে শিশু চৎকারের দ্বারা তার 
'আধকার ফিরে পেতে চেষ্টা করবে। এবং একেবারে নাজেহাল হয়ে মা 
যতক্ষণ পর্যন্ত তাকে কোলে না নিচ্ছেন, ততক্ষণ সে চেপ্চাতেই থাকবে। 

নবজাতকের সান্রয়তা--এ কেবল 'াবকাশের প্রয়োজনীয় শর্ত তবে 
আদো তার প্রধান উপাদান নয়। যে-ব্যাপারাট আধকতর গুরুত্বপূর্ণ তা হল 
এই যে শিশুর দৌহক চাহদাগুলো বহু াবাচিত্র, অথচ ওই সমস্ত চাহদা 
পূরণের উপায় খুবই সীমত। এ হচ্ছে প্রথম প্রতিবন্ধক যা অতিক্রম করতে 
সময় লাগবে । কিন্তু অভিজ্ঞতাও তো নিজে থেকে সণ্চিত হয় না। শশুর 
মধ্যে তা গড়ে উঠে লালনপালন আর শিক্ষাদীক্ষার প্রক্রিয়ায় ৷ 

এই ভাবে, শিশু সন্রিয়তার অধিকারী, কিন্তু তা প্রয়োগের উপায় থেকে 
সে বাণ্ঠত। তা তাকে এখনও শিখতে হবে । এখানেই আমরা আবিচ্কার কাঁর 
নবজাতকের দ্বিতীয়, বিস্ময়কর গুণাঁট। ধরুন, সে মায়ের বুক থেকে দুধ 
খাওয়ার কাজে ব্যস্ত রয়েছে; _- তার পক্ষে এ হচ্ছে সবচেয়ে গর; ত্বপুর্ণ 
কাজ। এমন সময় হঠাৎ টোবল ঘাঁড়াট বেজে উঠল এবং শিশু মুহুর্তের 
মধ্যে খাওয়া বন্ধ করে দেয়। ‘কী ব্যাপার? আম এখন যা করাছ তার সঙ্গে 
এই অপরিচিত শব্দটির কোন সম্পর্ক আছে কিঃ তা কোন বিপদের 
হঠশিয়ার নয় তো?’ 

এবার থেকে অপরাচিত সমস্তাকছু, আকাস্মক সমস্তকিছ্‌ তার মধ্যে এক 
প্রাতীব্রয়া সৃষ্ট করবে। বিজ্ঞানীরা এর নাম দিয়েছেন নির্ণায়ক প্রতিক্রিয়া। 
অদৃশ্য ও নতুন সমস্তাকছুতে মাস্তচ্কের এই চমৎকার প্রতিক্রিয়া ব্যতিরেকে 
কোন ধরনের শিক্ষালাভ অসম্ভব । বলা যায় যে শিশু কোনাকছ না জেনে 
চমৎকারভাবে নতুনত্বযুক্ত সমস্তকিছুই জানতে পারে। তবে নতুনত্বের প্রতি 
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নান্ত্রয় প্রাতীব্রয়া অচিরেই নতুনত্বের সক্রিয় সন্ধানে পরিণত হয়। এ স্রেফ 
নির্ণায়ক প্রতিক্রিয়াই নয়, এ হচ্ছে শনর্ণায়ক-গবেষণামূলক ক্রিয়াকলাপ । 
এখানেই সাক্রুয়তার আসল প্রয়োজন রয়েছে, এবং এই সব্রিয়তা 
আঁত শিগ্‌গরই সামাঁজক বৈশিষ্ট্য অর্জন করে। 

শিশু সর্বদা খাদ্যের মতো বহিজগতের বাঁচন্র প্রভাবেরও প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করে। “অনুভূতিমূলক ক্ষুধা’ বলে একটা কথাও এমনাক রয়েছে। 
এর মানে হচ্ছে-_ দর্শনীয়, শ্রবণযোগ্য ও অন্যান্য ব্যাপারাঁদর অভাব। 
গবেষণা থেকে দেখা গেছে যে 'অনুভূতিমূলক ক্ষুধা” শিশুর বিকাশের উপর 
আঁত প্রাতিকৃল প্রভাব ফেলে। তাই বে*চে থাকার জন্য কেবল এক অন্নজলই 
যথেষ্ট নয়, এবং এ কথাটি ছোটবড় সবার ক্ষেত্রেই প্রযোজ্য । 

পাঁরবেশ সম্পার্কত জ্ঞান আর্জত হয় 'বাভন্ন হীন্দ্রিয়ের মধ্যে যোগাযোগ 
গঠনের মাধ্যমে । কোন শব্দ শুনলে শিশু মাথা ও চোখ ঘোরায়; আলো 
নিজের দিক থেকে তার শ্রবণ শীক্তকে কেন্দ্রীভূত করে। ধীরে ধীরে দেখা 
দেয় বাহজগতের সঙ্গে দৌহক যোগাযোগের ব্যাপক ও বহমুখ এক 
ব্যবস্থা, যখন প্রতিটি ইন্দ্রিয় বহুগুণ বৃদ্িপ্রাপ্ত তথ্য লাভ করতে পারে। 

জীবনের প্রথম মাসের শেষ ীদকে শিশু কর্তৃক প্রাপ্ত তথ্যের পাঁরমাণ 
বিপুল আকার ধারণ করে। এই সমস্ত তথ্যের সবটাই তার চাই: কেননা 
চলাফেরার জন্য, ছোট্াছাটর জন্য এবং সর্বত্র বদ্যমান থাকার জন্য তাকে 
কম ক'রে হলেও পারিপার্থিক বিশ্বকে জানতেই হবে। 


শিশুকে দেখতে, শ্যনতে ও অন্যভব করতে শেখান! জীবনের প্রথম 
সপ্তাহগুলোতে শিশু দিনরাত ২৪ ঘণ্টার বোশর ভাগ সময়ই ঘুমিয়ে 
কাটায়। তবে তার মানে এ নয় যে বাঁহজ্গতের সঙ্গে যেখানে রয়েছে 
শশুর পক্ষে অপরিচিত, চিত্তাকর্ষক ও গুরুত্বপূর্ণ কতাঁকছ্‌ _ পরিচিত 
হওয়ার জন্য তার মোটেই সময় থাকে না। জাগ্রত থাকার সময়ে-- আর এ 
সময়ের পরিমাণ প্রতি সপ্তাহেই বাড়তে থাকবে শিশুকে দেখতে, শুনতে 
ও অনুভব করতে শেখানো উাঁচত। কাল প্রবাহে সে অবশ্য নিজেই সমস্ত 
ইন্দ্রিয় 'িয়ন্্ণ করতে পারবে, তবে মা-বাবার সহায়তায় তার [বিকাশ 
্রান্রয়া চলবে অনেক দ্রুত গতিতে । 

আলোক শাঁক্ত গ্রহণের ক্ষমতা শিশু পেয়ে থাকে জন্মসূত্রে। তবে 
জিনিসপন্ত্র দেখা, ওগুলোর রঙ ও রূপ চেনা এবং দূরত্ব বোঝা - এ 
সমস্তুকছই তাকে এখনও শিখতে হবে। কাজ তেমন সহজ নয়, যাঁদ 
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মনে রাখা যায় যে প্রথম প্রথম শিশু অচল জিনিসপত্রের উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ 
রাখতে অক্ষম, আর কম রঙচঙে বস্তু তার মধ্যে কোন দর্শন প্রাতাব্রয়া 
সৃন্টি করতে পারে না বললেই চলে। সতরাং উপযুক্ত খেলনা কিনে 
কেবল খাটের উপর ঝুলিয়ে দিলেই চলবে না; খেলনাটি যাতে শিশুর 
মুখ থেকে ৫০-৭০ সেন্টিমিটার দূরত্বের মধ্যে - অর্থাৎ দর্শনযোগ্য 
দূরত্বের মধ্যে _ থাকে সে দিকেও খেয়াল রাখতে হবে। তাহলে শিশু 
তার জীবনের দশম দিনে কিছুক্ষণ ধরে ধীর গাঁততে চলন্ত জিনসের 
উপর নজর রাখতে পারে। দ্বিতীয় সপ্তাহের শেষ দিকে সময় সময় চলন্ত 
জিনিসটি থামানো যায় যাতে শিশ্‌ তার উপর দৃষ্টি নিবদ্ধ রাখতে শেখে। 
একই সঙ্গে শিশুকে দু'চোখ দিয়ে দেখতে শেখানো উচিত। এ জন্য 
খেলনা ঝোলানো দরকার কেবল অনুভূমিক রেখাতেই নয়, উল্লম্বভাবেও = 
তাতে তা কখনও শিশুর চোখের কাছে চলে আসবে, আর কখনও চলে যাবে 
দূরে । এ ব্যাপারে মনোযোগ না দিলে সে একই অবস্থায়, দেহভাঙ্গ না বদলে, 
অনেকক্ষন ধরে জানলা কিংবা আলোর 'দকে তাকয়ে থাকবে । তা মাথার 
খুলির গঠন নম্ট করতে এবং শিশুর মধ্যে জড়তা বা নিচ্রিয়তা সৃষ্টি 
করতে পারে। আর বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে এই জড়তা [শিশুর চরিন্রের 
বোঁশল্ট্যে পরিণত হয়ে অনেকাংশে তার ভাবষ্যং বিকাশ নির্ধারত করবে। 

শ্রবণ শাক্ত বিকাশের জন্য এমন জানিস ব্যবহার করা উচিত যা শব্দ 
করে। যেমন ঝুনঝুনি। শিশ্‌ কান পেতে শব্দ শুনবে এবং চোখ দিয়ে 
ঝুনঝুনর উপর নজর রাখবে । এই ভাবে শ্রবণোন্দ্রিয় ও দর্শনোন্দ্রিয়ের 
মধ্যে সহযোগিতা শুরু হয়। কিছ কাল বাদে সে অন্য দিকে তাকানোর 
উদ্দেশ্যে মাথা ঘোরাতে শিখবে: ওখানে কীসের শব্দ হচ্ছেঃ শিশুর 
সঙ্গে কথা বলা খুবই ভালো । তা ধনি বোধের সূক্ষমতা বকাঁশত করে এবং 
পরে তাড়াতাঁড় কথা বলা শিখতে সাহায্য করে। 

শিশুর" মানাসক বিকাশের জন্য বিশেষ তাৎপর্য বহন করে বড়দের সঙ্গে, 
বিশেষত মায়ের সঙ্গে তার সম্পর্ক। স্বাভাবিক কারণ হেতু মা ও 
সন্তানের মধ্যে ঘনিষ্ঠ যোগাযোগ গড়ে উঠে। মা-ই হচ্ছেন প্রথম ব্যক্তি 
যাঁকে শিশু চিনতে শেখে। সত্যই, এই কিছ কাল আগেও তার কাছে 
মায়ের কণ্ঠ, তাঁর মুখ অন্য কোন নারীর কণ্ঠ ও চেহারার চেয়ে মোটেই 
প্রয়তর ছিল না। কিন্তু ২-৪ মাস পরে শিশু মাকে দেখলেই এবং তাঁর 
কণ্ঠস্বর শুনতে পেলেই আনন্দে হাত-পা নাড়াতে শুরু করে। সৃতরাং 
ওই বয়সে শিশু তুলনা করার আঁত গুরুত্বপূর্ণ -- আপাতত যত সাধারণই 
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হোক না কেন তাতে 'কছ্য এসে যায় না _ একটা ক্ষমতা আয়ত্ত করে 
নেয়। মাকে চিনতে পেরে সে আমাদের কাছে প্রদর্শিত করে তার এবং 
সর্বদা তার সেবাযত্বে লিপ্ত নারীর মধ্যে বিদ্যমান যোগাযোগ উপলান্ধর 
ক্ষমতা । এ হচ্ছে শিশুর অন্যতম প্রথম ক্ষুদ্র 'আঁবজ্কার, তার জাগ্রতমান 
চেতনার প্রথম অঁতব্যাক্ত । তবে নিজের মাকে চিনতে শুরু করার অনেক 
আগে শিশু; অন্য লোকজনের সঙ্গে মেলামেশা করার সুস্পষ্ট আগ্রহ 
দেখায়। বড়দের কথাবার্তা, তাদের পাঁরবর্তনশনল মুখভাব এক মাসের 
হাত-পা নাড়াতে বাধ্য করে, তার মুখে মধুর হাঁস ফুটিয়ে তুলে, তাকে 
মানুষের উপর দীর্ঘকাল দাঁষ্ট নিবদ্ধ রাখতে অনপপ্রাণত করে। এ 
সমস্তকিছুই অনুকূল আবেগসমূহের প্রথম প্রকাশ, মানুষের সঙ্গে মেলামেশা 
করার পর খোলাখ্যালভাবে ব্যক্ত প্রথম আনন্দ। অথচ এর আগে শিশু 
কেবল প্রাতকূল আবেগই দেখাত: খিদে পেলে চেশচয়ে কাঁদত, খাওয়ালে 
শান্ত হয়ে যেত এবং পেট ভরে গেলে বিশেষ কোন আনন্দ প্রকাশ করত না। 

৫-৬ মাস বয়স নাগাদ শশুর আবেগসমূহ বেশ িচত্র রূপ গ্রহণ করে 
এবং 'বাঁভন্ন ব্যাক্তগত বৈশিষ্ট্য লাভ করে। 

শিশুর মনস্তত্বের এই বৈশিষ্ট্যগুলো উপেক্ষা করা উচিত নয়। তার 
মধ্যে অনুকুল আবেগ -- আর এর মানে হচ্ছে প্রফুল্পতা ও সাব্রয়তা = 
উদ্রেক করা ও টিকিয়ে রাখার পক্ষে উপযুক্ত যেকোন পাঁরাস্থাতই কাজে 
লাগানো প্রয়োজন ৷ বড়দের সঙ্গে মেলামেশার মধ্য দিয়ে, খেলনা ইত্যাদ নিয়ে 
খেলাধূলার মধ্য দিয়ে শিশুর স্থায়ী আগ্রহ গড়ে উতে। 

মাঝেমধ্যে এমনও শিশু দেখা যায় যারা ৭-৮ মাস বয়সেও হামেশা 
বালিশ সজ্জিত খাটে বসে থাকে । তাদের কখনও খাট থেকে বার করা হয় 
না। এ ধরনের শিশুরা এরুপ অবস্থায় অভ্যস্ত হয়ে যায়। অথচ কয়েক 
মাস বাদেই তাদের স্বানর্ভ'রভাবে ঘরময় ঘুরে বেড়াতে হবে, কোথায় 
কী আছে তা দেখতে হবে, দৃঢ়তা, নিপণতা আর নিভ়িতা প্রদর্শন 
করতে চেয়ার-টেবিলে উঠতে হবে। রোঁয়া ভরা বালিশের চেয়ে আধকতর ঘন 
জিনিসের সঙ্গে অপাঁরাচত শিশুর পক্ষে প্রথম বার টেবিল-চেয়ারের শক্ত 
কোণগ্ুলোর মোকাবেলা করা কঠিনই হবে। সামান্যতম অকৃতকার্যতাও কোন 
ব্যাপারে উদ্যোগ গ্রহণের বাসনাকে দামত করতে সক্ষম। 

এই ভাবে জীবনের প্রথম মাসগুলো শশুর স্মৃতিকে বহু জ্ঞানে 
পাঁরপূর্ণ করে রাখে, তার অনুভীতর জগৎকে বেশ জটিল করে তুলে এবং 
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তাকে 'বাঁচত্র 'ক্রুয়াকলাপের জন্য প্রস্তুত করে দেয়। যেই মাত্র সে চলাফেরা 
করতে পারবে এবং কথাবার্তা বলতে শেখে নেবে অমনি সে ওই সমস্ত 
ব্রয়াকলাপে সক্ষম হয়ে উঠবে। 

এক বছরের শিশুর প্রধান সাফল্যাট হচ্ছে এই যে তার মধ্যে লোকজনের 
সঙ্গে মেলামেশার চাহিদা, জ্ঞানার্জনের চাহিদা গড়ে উঠে। তখন সমস্ত ইন্দ্রিয় 
তার আয়ত্তাধীনে, সে চলাফেরা করতে পারে, খেলনা 'নয়ে নিপুণভাবে 
খেলাধূলা করে এবং ভাষা ব্যবহার করতে শুরু করে। তার আচরণের 
এই সমস্ত উপাদানের - আপাত দৃষ্টিতে যা খুবই সাধারণ বলে মনে হয় = 
পেছনে ল্‌ক্কাঁয়ত থাকে বিপুল মানাঁসক পরিবর্তন । শিশুর স্মৃতিতে সণ্টিত 
থাকে নিকটতম সামগ্রীগ্লোর অসংখ্য প্রাতিরুপ ও তা সম্পাঁকত জ্ঞান; 
মিলিতভাবে কর্মরত ইন্দ্রিয়সমূহ ঘটনাবাঁল বিশ্লেষণ করে; প্রথম কথাগুলো 
তা সংশ্লেব করতে সহায়তা করে। দর্শন শাক্তর নিয়ন্্ণাধীনে, ভারসাম্য 
যন্ত্র আর পেশীতন্তের অনুভূতির নিয়ন্ত্রণাধীনে সম্পাদত সমন্বিত 
ক্রিয়াকলাপ ও চলাচল পাঁরণত হয় ‘সংকল্প’ বাস্তবায়নের উপায়ে । শিশু 
ঝুনঝাঁন ছুড়ে ফেলে এবং মেঝেতে তা পতনের শব্দের অপেক্ষায় থাকে৷ 
সে আগে থেকেই তার কাজের ফল জানে ও প্রত্যাশা করে (ভাবষ্যতে সর্বদা 
তা কি তার পক্ষে সম্ভব হবে?)। তার ইন্দ্রির়সমূহ ও হাতগুলো বস্তু 
জগতের সঙ্গে পারাচত, - ওই সমস্ত বস্তুর মধ্যেও মানব আভিজ্ঞতা পুঞ্জীভূত। 

আমরা জানি না, ঝুনঝুান উদ্ভাবন করতে মানবজাতির কত কাল লেগেছে। 
তবে আজ 'শশ; তা পাচ্ছে প্রস্তুত আকারে। ওই রকমই প্রস্তুত আকারে 
সে পাচ্ছে 'বাভন্ন ধরনের খেলনা ও ব্লক, গাঁড় ও বই, সঙ্গীত ও টোলাভিশন 
এবং অবশ্যই আচরণের নোতিক আদর্শ । 


শিশুর শারীরিক শিক্ষা । শশুর লালনপালন ও 'শক্ষাদীক্ষা কীরুপ 
হওয়া উচিত. এই প্রশ্নাটকে ঘিরে তুমুল বাদানুবাদ কিছুতেই শেষ হচ্ছে 
না। অনেকে মনে করেন যে জীবনের প্রথম বছরগুলোতেই শিশুদের 
শিক্ষাদীক্ষার ক্ষেত্রে আধুনিক জাবনের ত্বরিত গাঁত চাল করা প্রয়োজন, এবং 
এর উদ্দেশ্য হচ্ছে - প্রস্তীত পর্ব দ্রুত আতন্রম ক'রে মানুষের পারপক্কতা 
নিকটস্থ করা, তার সমাজ সেবার সর্বোত্তম সময়টি কাছিয়ে আনা। 

অন্যদের চিন্তাধারা এদের ঠিক বিপরীতি। তাঁরা মনে করেন যে শিশুর 
শক্ষাদীক্ষমার কাজকে জটিল করে তোলা অনুচিত, কেননা তা শিশুর 
পক্ষে কম্টকর এবং তার স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষাতকর। 
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প্রথম দলের লোকেরা তাঁদের প্রস্তাবের সমর্থনে যে-যুক্তিটি হাঁজর করেন 
তা হল বিপুল পারমাণ জ্ঞান, যা মানুষকে আয়ত্ত করতে হয় অপেক্ষাকৃত 
অনাতদীর্ঘ জীবনে, এবং শিশুর মান্তচ্কের প্রায় অসামত সম্ভাবনা ৷ দ্বিতীয় 
দলভুক্ত ব্যাক্তরা এই উপদেশ দেন যে মীস্তন্ক ছাড়া শশুর হৃদয় বলেও যে 
একাট জানস রয়েছে তা ভুলা উচিত নয়। তাঁদের মতে, অত্যাধক শারীরক 
ও মানাসক চাপের মধ্যে আশাঁঙ্কত হৃদয় দ্রুত কাজ করতে শুরু করে । তাঁরা 
আরও বলেন যে প্রকৃতির নিয়ম অনুসারে 'মধূর শৈশব’ বলেও শিশুর একাঁট 
সময় রয়েছে এবং তা হাস করা নিতান্তই অনু'চিত। 

তাহলে সত্য কোথায়? আমরা সেই সমস্ত পিতামাতাকে সমর্থন কার 
যাঁরা সারগর্ভ ও সঙ্গাতপূর্ণ বিকাশের দ্রুত গাতর সঙ্গে আনন্দমূখর 
শৈশবের মিলন ঘটাতে চান। 

সেই সঙ্গে আমাদের এই দ্‌ঢ় বিশ্বাস আছে যে শৈশবের শারীরবৈজ্ঞানিক 
ও মনস্তাত্বক 'নয়মান্বার্ততার জ্ঞান শশুর আবেগপূর্ণ মেধাগত ও 
মাংসপেশীগত জীবনের শিক্ষাভাত্তক পরিচালনা কার্য এমনভাবে উৎকার্ধত 
করে তুলবে যাতে জাবনের প্রাথামক, ‘সুবর্ণ’ সময়টি আরও সুন্দর ও 
মধুর হয়ে উঠবে । শিশুর স্কুল জীবনের প্রথম বছরগুলো জ্ঞানের আনন্দে, 
জীবন্ত প্রকীতির জগতে গভীর ও সীন্রয় অনুপ্রবেশের আনন্দে, পুস্তক 
পাঠ ও সঙ্গীতিচ্চার আনন্দে, খেলাধূলা ও সারগভ ব্রয়াকলাপের আনন্দে 
ভরপুর হয়ে থাকবে। 

পৃথিবীর 'বাভল্ন মহাদেশের শত শত গবেষণাগারে আঁত 
পুঙ্খানুপুজ্খভাবে পরাক্ষা করা হচ্ছে শিশুর মাস্তঘ্ক, তার মানাসক 
বিকাশের বৌশল্ট্যাবাল এবং অভ্যন্তরীণ যন্তাদির ক্রিয়াকলাপ । 

হ্যাঁ, শিশুর সম্ভাবনা সত্যই অসাম। 

শিশুদের বিপুল সম্ভাবনার দিকে নজর দেওয়া যাক। এই সমস্ত সম্ভাবনা 
চোখে পড়ে প্রাতি বার, যখনই জীবনের প্রথম মাসগুলো থেকে শিশুদের 
নিদিষ্ট ধরনের সংকীর্ণমুখী শরীরচ্ঠয় লিপ্ত থাকতে হয় = তা হতে 
পারে সন্ভরণ, ভারোক্তোলন কিংবা ব্যায়াম । সব ক্ষেত্রেই আমাদের অবাক করে 
সেই 1বস্ময়কর দ্রুততা যার সাহায্যে অজতি হয় গাঁতসমূহের সহযোজনের 
পাঁরপূর্ণতা, অবাক করে গাঁতসমূহের যথাযথতা, শিশুর সহনশনঈলতা । 
এর কারণাঁট হয়তো এই যে জীবনের প্রথম বছরগুলোতে গতির মেকানিজম 
অন্তর্ভুক্ত হয় স্নায়াবক গঠনসমূহের পাঁরণতি লাভের প্রক্রিয়ায়, অভ্যন্তরীণ 
যন্গুলোর '্রিয়াকলাপের আভন্ন এক ব্যবস্থায় এক্যবদ্ধ হওয়ার প্রক্রিয়ায়। 
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কিন্তু যাঁদ তাই হয়, যাঁদ জীবনের প্রথম বছরগুলো এমনাক আঁত 
জাঁটল অভ্যাস আর দক্ষতা গঠনের পক্ষে এরূপ অনুকুলই হয়, তাহলে 
সতর্কতা অবলম্বন করা হয় কেন, সন্দেহ প্রকাশ করা হয় কেন? কারণ, 
সন্দেহ প্রকাশের গুরত্বপূর্ণ ভাত্ত থাকে। 

যেমন, অল্প বয়সে শিশুদের অপারামতভাবে সাঁতার শেখালে তা অঙ্গ- 
প্রত্যঙ্গের অবস্থান আর দৈহিক ব্যবস্থার ক্ষাত সাধন করতে পারে। হাজার 
হলেও তা প্রধানত মাটিতে চলাফেরা করার জন্যই উপযোগী । মাথার খাল 
(কেবল 'সস্টার্নই নয়, মীস্তন্কাধারও) তখনও পুরোপ্দীরভাবে শক্ত হয়ে 
উঠে না। এর ফলে খ্মাল অস্বাভাবক এক আকার ধারণ করে, তার 
পাশগুলো চেপ্টা হয়ে যায়। দেহের খাড়া অবস্থায় চাপ সহনের পক্ষে 
উপযোগ! আস্থর গঠনে এবং শ্রোণচক্রের সংযোজনে ব্যাতব্রম দেখা দেয়। 

এ ক্ষেত্রে সুদীর্ঘ ও ননার্ঘ্ট কোন পরাক্ষানরীক্ষা চালানো হয় নি। 
সেই জন্যই বলা মুশাঁকল, শারীরক ভ্রুট বিচ্যুতি ভাবষ্যতে কতটা সারানো 
যেতে পারে। তবে আজ আমরা এ কথা ভালোই জান যে একেবারে শৈশবে 
গড়ে উঠা অভ্যাস, আঁভজ্ঞতা, দক্ষতা এবং এমনাক ছু কিছু চারাত্রক 
বোৌশম্ট্যও (আর শারীরক বৌশিল্ট্য হলে তো কথাই নেই) বিশেষ স্থায়িত্ব 
লাভ করে, এবং ওগদলোর পরবতা পাঁরবর্তন সাধন সহজ হয় না। 

[বিশেষজ্ঞরা বলেন যে বোশ শারীরক চাপের দরুন মোন্রাতারক্ত নয়, 
স্রেফ বোশ চাপের দরুন) এবং শিশুর খাদ্যে ক্যালাসয়ামের অভাব হেতু 
আঁশ্ছুর প্যাথোলাজকেল কোমলতা দেখা 1দতে পারে, তা থেকে এই খাঁনজ 
পদার্থের বিল্যাপ্ত ঘটতে পারে এবং আস্ছি কলায় শুন্যতা সৃষ্টি হতে পারে। 

শিশুর অস্থি ব্যবস্থার জন্য 1নাদন্ট পাঁরপক্কত প্রয়োজন। সে পারপরূতা 
আপনা থেকে আসে না, তা শিশুর জাবনযান্রা আর ব্রিয়াকলাপের সঙ্গে 
জাঁড়ত। আতারক্ত শারীরক চাপ হেতু বর্তমানে ও ভাঁবষ্যতে যে-সমস্ত 
কুফল বা অকল্যাণকর পাঁরণাত দেখা দিতে পারে তাতে ক্ষতিগ্রস্ত হবে কেবল 
চলন-যন্ত্ই নয়। মাংসপেশী বিকাশের ব্যাপারে অসাবধান হলে তা শিশুর 
মানীসক 'ন্রয়াকলাপকেও প্রভাবিত করতে পারে। 

[শশুর শারীরক 'শক্ষার ক্ষেত্রে চরম পদ্ধাতর বিরুদ্ধে আপত্তি 
জানানোর সঙ্গে সঙ্গে আমরা এটাও বলতে চাই যে শারীরিক চাপ ছাড়া, গাঁত 
ছাড়া, পোড় খাওয়ানো ছাড়া [শশুর স্বাভাঁবক 1বকাশ সম্ভব নয়। বিংশ 
শতাব্দীর মানুষ আগের চেয়ে অনেক কম গাঁতশীল। প্রথম দৃম্টিতে মনে 
হতে পারে যে ‘আঁতাঁরক্ত’ চলাফেরা না ক'রে আমরা শারীরিক শীক্তি বাঁচাই, 
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শরীর ভেঙে পড়ার সম্ভাবনা হাস কার, ভীষণ পাঁরশ্রমী হৃদয়কে রক্ষা কার। 
কিন্তু প্রকৃত পক্ষে হাইপোডনাময়া মানুষের পক্ষে অত্যন্ত ক্ষাতকর। 
আধ্ানক বিজ্ঞান তা প্রমাণ করে 'দয়েছে। 

ছোট ছোট 1শশুরা হাইপোঁডনাময়া থেকে মুক্ত । নিজের ছট্‌পটে 
ছেলের খাটের কাছে কিছুক্ষণ দাঁড়ালেই তা বেশ ভালো বুঝতে পারবেন। 
খাটের মধ্যে তাকে বান্দত্ব দশা ভোগ করতে হয় অর চলার অদম্য বাসনার 
জন্য। কিংবা শিশুদের ক্রীড়া ক্ষেত্রে গেলে দেখতে পাবেন এমন বিপুল এক 
তৎপরতা যা ইচ্ছে করলেও আর বাড়ানো সম্ভব নয়। তাই একমাত্র তখনই 
ভয়ের কারণ থাকতে পারে যখন মা-বাবারা শিশুদের স্বাভাবিক সাক্রয়তা 
সীঁমত করেন। 

প্রকীত শিশুকে দান করে অফুরন্ত জীবনী শাক্ত, উদ্যম ও সাব্রুয়তা। 
সঠিক শারীরিক শিক্ষা পেলে, সর্বদা ব্যায়াম করলে এবং 1নয়ামতভাবে 
পোড় খেলে ওই শক্তি, উদ্যম ও সব্রিয়তায় পার্থব ধারণা মতে সবচেয়ে 
দীর্ঘ জীবনও কুলোবে। সেই জন্যই একেবারে ছেলেবেলা থেকে নয়মিত 
শরীরচর্চার অভ্যাস গড়ে দেওয়া প্রয়োজন। এবং কেবল অভ্যাসই নয়, 
শরীরচ্চার প্রাত গভীর আগ্রহ আর ভালোবাসাও জাগিয়ে তোলা উচিত। 
তাহলেই িশ্দ বাধ্যবাধকতা ব্যাতরেকেই, নিজের উপর সামান্যতম বলপ্রয়োগ 
ব্যাতরেকেই সুদীর্ঘ বছর শরীরচর্চার প্রাতি এক স্বাভাবিক আসক্তি বজায় 
রাখতে পারবে। 

তাহলে আপনারা, তরুণ মা-বাবারা, কি চান যে আপনাদের ছেলেমেয়েরা 
স্বাস্থ্যবান, শাক্তশালী ও শারীরিক দিক থেকে বকাঁশত হয়ে উঠুক? কী 
দিয়ে শুরু করা যায়? 

সর্বাগ্রে আপনাদের মনে রাখা উচিত শিশু যেন জ'বনের প্রথম দিনগুলো 
থেকেই অবাধে নড়াচড়া করতে পারে-_ হাত-পা নাড়াতে পারে, হাত-পা 
ছুড়তে পারে, আর পরে হামাগ্দাড় দিতে পারে। শিশু একটু বড় হলে 
বাধানষেধ আরোপ করা এবং ডাকাডাঁক-বকাবাক করা থেকে সম্পূর্ণ 
বিরত থাকবেন। অনেক মা-ই মনে করেন যে বাধানষেধ আরোপ করলে ও 
ডাকাডাঁক-বকাবাঁক করলে ছেলেমেয়েরা ‘বাধ্য’ হয়। কিন্তু সে হচ্ছে ভ্রান্ত 
ধারণা । ছছোটাছাট কারস না! লাফালাফ করিস না! একটু চুপ ক'রে বোস 
না-রে বাবা! গুরুজনেরা আত সাঁদচ্ছার বশবতাঁ হয়েই সুস্থ শিশুর 
চলাফেরার স্বাভাঁবক চাঁহদাকে দাময়ে রাখার চেষ্টা করেন। কিন্তু আমরা 
আগেই বলেছি, এ হচ্ছে তার জরুরী চাঁহদা। তা দমানো অনুচিত। 
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আপনারা নিশ্চয়ই লক্ষ্য করে থাকবেন যে শিশুরা হাঁটা শিখতে না 
শিখতেই 'বাভন্ন ধরনের বাধা আঁতন্রম করতে কত ভালোবাসে । কখনও 
তারা সপড়তে উঠে পড়ে এবং এমনকি ওখান থেকে লাফ দিতে চায়। কখনও 
কম্টেসৃন্টে চড়ে চেয়ারে, লে, টেবিলে । 

এক নাগাড়ে অসংখ্য বার ওভাবে উঠা-নামা করতে পারে, এবং তাতে 
তারা মোটেই ক্লান্ত বোধ করে না। তা আপনাদের বিরক্ত করে, আপনারা 
ভয় পান যে শিশু পড়ে গিয়ে আঘাত পাবে। রাগবেন না এবং ভয় করবেন 
না। আর সবচেয়ে ভালো হয় যাঁদ শিশুর নিরাপত্তার দিকে নজর রাখেন: 
তাকে একটু ধরে রাখুন, সোফাতে উঠতে সাহায্য করুন, পড়ে যাওয়ার 
সম্ভাবনা থাকলে সময় মতো ধরে ফেলুন-- এ সমস্তাকছুই চমৎকার ও 
প্রয়োজনীয় ট্রোনং! 

আপনার সন্তান যত বোঁশ উদ্যমী, যত বোশ সন্রিয়, সেই "রাসায়নিক 
গবেষণাগারটি তত বোঁশ ভালো কাজ করে যা তার দেহযন্ত্রকে প্রয়োজনীয় 
সমস্ত পদার্থ জাাঁগয়ে থাকে। শিশুর দেহযন্ত্রে মেটাবালজম প্রক্রিয়াগুলো 
বিশেষ প্রবল, কেননা পেশীর সান্রয়তা--যা আমাদের সবার পক্ষেই 
উপকারী--শিশুদের পক্ষে খাদ্য, নিদ্রা ও তাজা হাওয়ার মতোই আত 
প্রয়োজনীয় । 

‘কন্তু শিশুকে স্রেফ স্বাধীনতা দেওয়া, চলাফেরায় তার চাহিদা পূরণ 
করতে দেওয়া--এ হচ্ছে কাজের অর্ধেকটা ৷ অন্যান্য শিক্ষার মতো শারীরিক 
শিক্ষাও হওয়া চাই সুচিন্তিত ও সুসংগঠিত । 

দুধের শশুর পক্ষেও ব্যায়াম অতি উপকারী ৷ শিশু যাঁদ সুস্থ হয় এবং 
ভালোভাবে বিকাশ লাভ করতে থাকে, তাহলে দু'মাস বয়স থেকেই ব্যায়াম 
শুরু করা যায়। ডাক্তার বা নার্স আপনাদের দেখিয়ে দেবেন কীভাবে ব্যায়াম 
ও অঙ্গমর্দন করতে হয়, এবং আপনারা অনায়াসেই অকাঠন এই টেকনিকাঁট 
রপ্ত করে নেবেন। ব্যায়াম করাবেন সতর্কতার সঙ্গে, শিশুর সঙ্গে মিন্টি কথা 
বলবেন, সে যেন আনান্দত হয়, হাসে, তার যেন ভালো লাগে। তখন গানের 
কোন বন্দোবস্ত থাকলে কিংবা নিজে গান গাইলে খুবই ভালো হয়। ব্যায়ামের 
সংখ্যা ও সময় নির্ধারণ করবেন ডাক্তার। গোড়ার দিকে ৫-৬ মিনিটই 
যথেষ্ট, পরে ধীরে ধীরে ১০-১৫ মানটে গিয়ে পেপছবে। ব্যায়াম করা 
উচিত খাদ্য গ্রহণের ঘণ্টা দেড়েক বাদে বা আধ ঘণ্টা আগে, সবচেয়ে 
ভালো--দনের প্রথমাংশে। রাত্রবেলা শশুর জন্য ব্যায়াম নিষিদ্ধ: তা 
তাকে উত্তোজত করে তুলে, ভালো ঘুম হয় না। ব্যায়াম শেষ হলে শিশুকে 
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যথারীতি কাপড়চোপড় পরিয়ে বিছানায় শুইয়ে দেবেন, অন্তত আধ ঘণ্টা 
তার শান্তিতে বিশ্রাম করা দরকার। বাইরে ঠাণ্ডা থাকলে ব্যায়ামের পর 
ঘণ্টাখানেক না কাটলে শিশুকে 'িয়ে বেড়াতে বেরোবেন না। 

দেখতেই পাচ্ছেন, কিছুই কঠিন নয়। তবে ব্যায়াম করা চাই 
নিয়ীমতভাবে, প্রাতি দন এবং ক্রমশই তা জাঁটল করা উাচত। এমতাবস্থায় 
শিশুর মাংসপেশী আর গ্রান্থগুলো মজবুত হয়, গাঁততে সমন্বয় আসে। 
ফুসফুস ও হৃদয় চমতকার বকাশ লাভ করে, পাকস্থলী ভালো কাজ করে। 
ছোট ছোট ব্যায়ামাব্দরা সাধারণত আঁধক শান্ত হয়, তাদের গাঢ় ঘুম হয়, 
মনমেজাজ ভালো থাকে এবং 'ক্ষধে পায়। 

শশুর এক বছর, দেড় বছর পূর্ণ হল। সে হাঁটতে শিখেছে, পায়ের 
উপর ঠিকমতো খাড়া থাকতে পারে, এমনকি দৌড়াদোঁড়ও করে। এবার 
কেবল আপনার সাহায্য নিয়েই নয়, আপনার সাহায্য ছাড়াও তার হাত-পা 
নাড়ানো উচিত। দুই বছর পূর্ণ হওয়ার আগে শিশুরা অবশ্য মা-বাবার 
নর্দেশে ব্যায়াম করতে সক্ষম নয়। তাদের আগে থেকে দেখিয়ে দিতে হয় 
কীভাবে ও কী কাঁ ব্যায়াম করা দরকার। তাদের কাছে ব্যায়াম হচ্ছে এক 
ধরনের খেলা, স্বভাবতই এর অন্য তাৎপর্য তারা কঝতে পারে না। সেই 
জন্যই ব্যায়ামগ্লোকে চিত্তাকর্ষক রূপ দেওয়ার চেষ্টা করবেন যাতে প্রাতিটি 
সণ্চলন শিশুর পক্ষে বোধগম্য তাৎপর্য বহনকারা ক্রিয়াকলাপের এক-একটি 
অংশ হয়ে উঠতে পারে। 

টুলের উপর বা টোবলের এক প্রান্তে কোন খেলনা রাখুন, এবং তা 
নেওয়ার জন্য শিশুকে সমস্ত শাক্ত দিয়ে চেষ্টা করতে দিন। অথবা মেঝেতে 
কিছু খেলনা ছাঁড়য়ে দন (আঃ, খেলনাগুলো কা অবাধ্য, পালিয়ে গেছে। 
ওগুলোকে ধরো তো, বাড়তে নিয়ে এসো”)। শিশু সানন্দে বার বার 
গাঁড় মেরে বসবে, খেলনাগলো তুলতে থাকবে এবং আপনার কাছে ছুটে 
ছুটে আসবে। 

মাটিতে বা মেঝেতে ৩০-৪০ সেশ্টিমিটার চওড়া ও ৩ মিটার লম্বা একটি 
পথ একে দিন। তার উপর "দিয়ে ভারসাম্য রক্ষা ক'রে হেটে যাওয়া অথবা 
মেঝেতে ২৫-৩০ সেন্টিমিটার দুরে দূরে রাখা লাঠির উপর দিয়ে চলা 
মোটেই সহজ নয়। দাঁড়র তলা দিয়ে হামা দিয়ে যাওয়া; কাঠ, বাক্স ও 
বোণ পেরিয়ে যাওয়া; [সপড়তে কিংবা গাছের গড়তে উঠে পড়া--এই 
সমস্ত ব্যায়াম শিশুর জন্য খেলাও বটে। ‘ধরো ধরো” ঘোড়া ঘোড়া’ এ 
ধরনের ব্যায়াম ও খেলাধূলা খুবই চিত্তাকর্ষক। 
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এর্‌্প খেলাধুলার আয়োজন করবেন ঘন ঘন, প্রাতি দিন। সবচেয়ে 
ভালো সকাল বেলা -_ প্রাতরাশের ৩০-৪০ 'মানট পরে, অপরাহে - ঘুমের 
পর এবং অবশ্যই বাইরে বেড়ানোর সময়! 

শিশু বাধ্য হয়ে ক্ষুদে বৃদ্ধের মতো বড়দের হাত ধরে পথ চলছে = 
এরূপ দৃশ্য আত দুঃখজনক । তার ছোটাছুটি ও খেলাধুলা করা দরকার, 
কেবল ঘরে বেড়ানো তার পক্ষে যথেষ্ট নয়! 

শিশু যখন ব্যায়াম ও খেলাধুলা করে তখন আপনাকে কেবল নির্বাক 
দর্শক হলে চলবে না, খেলার সাক্রয় সাথী আর শারকও হতে হবে। 

...বাবা শিশুকে বগলে ধরে কয়েক বার তাঁর মাথার উপরে তুলবেন = 
প্রথমে ধীরে ধীরে, পরে দ্রুত গাতিতে। তখন শিশুর পিঠে ও ঘাড়ের 
পেশীতে চাপ পড়বে, মেরুদণ্ড সোজা রাখা অবস্থায় সে তার হাতগুলো 
সামনের দিকে ছড়িয়ে দিয়ে অবশ্যই আনন্দ উপভোগ করবে, হাসবে । এরুপ 
ব্যায়ামের নিজস্ব নামও রাখা যেতে পারে। শিশু ব্যায়ামগ্লোতে অভ্যস্ত 
হয়ে সহজে সমস্ত খ:টিনাটি মনে রাখতে পারবে। 

“এসো, এবার উড়া যাক, বলেন বাবা, এবং শিশু তা শোনার সঙ্গে সঙ্গেই 
তাড়াতাড়ি সম্ভব উপরে ড়া" যায়। এসো তো দ্যাখ, এবার ভিগবাঁজ 
খাওয়া যাক...” চিৎ হয়ে শুয়ে থাকা শিশুকে পায়ের গোছ ধরে ধারে 
ধীরে উপরের দিকে তোলা হয়। তখন তার মাথা আপনা থেকেই তার 
পিঠের দিকে চলে যেতে থাকে । মাথা শৃন্যে উঠে গেলে সে হাত দুশট 
নিচের দিকে বাড়িয়ে দেয় এবং মাদরের উপর ভর দেওয়ার চেষ্টা করে। 
তারপর তার পাগুলো বিপরীত দকে নামিয়ে দেওয়া হয় এবং শিশু 
তখন উপুড় হয়ে থাকে। এরূপ িগবাজি গতির সমন্বয় সাধনের ক্ষমতা 
[বিকাশে চমৎক্যর সাহায্য করে। 

তিন বছরের বৌশ বয়সের শিশুরা ঝুলন্ত অবস্থায় ব্যায়াম করতে পারে। 
ওই সমস্ত ব্যায়াম বিশেষ উপকারী: তা তাদের পিঠ ও হাতের পেশী 
মজবুত করে, ভারসাম্যতা বোধ গড়ে, তাদের সাহসী করে তুলে। আপাঁন 
নুয়ে গিয়ে শিশুকে আপনার গলা টি জাঁড়য়ে ধরার সংযোগ দেন, তারপর 
আপন সোজা হয়ে দাঁড়ালেই সে শুন্যে ঝুলতে থাকে । শিশুকে কাঁধে ধরে 
ঘুরতে থাকুন। দু'বছর বয়স থেকে শিশুকে হাত ধরে তোলা যায়, আর 
চার বছর থেকে প্রসারিত কিংবা আধা বাঁকানো হাতে মাটি থেকে সামান্য 
উপরে তুলে ঘোরানো সম্ভব। 
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শিশুরা দৌড়ে এসেও চক্কর খেতে পারে। এ কাজটি তাদের উৎরোয় 
খাসা। মা বা বাবার কাছ থেকে কিছ দূরে সরে গিয়ে শিশু তাঁদের দিকে 
হাত বাঁড়য়ে ছুটতে থাকে। তখন তাকে বগলে ধরে নিয়ে কয়েকটি চক্কর 
দেওয়া যেতে পারে। শিশুকে এভাবে ঘোরানোর সময় তাকে উপরে-নিচে 
উঠানো-নামানো সম্ভব, অনুভূমিক অবস্থায় মাথার উপরও তোলা যায়। 

শিশুর মধ্যে ছন্দবোধ, 'না্ঘম্ট তালে ব্যায়াম করার ক্ষমতা এবং দ্রুত 
নতুন তালে চলে আসার নৈপুণ্য বিকাশত করার চেষ্টা করবেন। এর জন্য 
সেরা উপায় হচ্ছে_-গান-বাজনার তালে তালে নৃত্য । শিশুরা নাচতে খুব 
ভালোবাসে, বিশেষ করে বড়দের সঙ্গে। এতে ক'রে তাদের সঙ্গীত শ্রবণের 
ক্ষমতা উৎকর্ষ লাভ করে, সঙ্গীতের প্রাতি আগ্রহ গড়ে উঠে, এই আগ্রহ 
স্বাভাবক আকারে শশুর মধ্যে দেখা দেয় জীবনের প্রথম বছরেই। 

শশুর ৩-৪ বছর পূর্ণ হলে তার খেলাধূলার সঙ্গে কিছ: প্রাতঃকালীন 
ব্যায়াম যোগ করা উচিত। তা নিদ্রার পর দেহ্যন্তরকে সাব্রিয় করে তুলে এবং 
শিশুকে শাক্ত ও প্রফুল্পতা জোগায়। তদুপাঁর প্রাতঃকালীন ব্যায়াম তাকে 
শৃঙ্খলানিম্ত করে, মানাঁসক 'স্থরতা এনে দেয়__ ভবিষ্যৎ জীবনের পক্ষে এ 
গুণগুলো অপরিহার্য । 

এখানে আরও একটা কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন । কিছ; কিছ? অধীর মা- 
বাবা সঙ্গে সঙ্গেই অনুরূপ খেলাধূলা আর ব্যায়ামের ফল দেখতে চান। 
তাঁদের মোটেই তর সয় না। কিন্তু তাৎক্ষাণক “বিস্ময়ের অপেক্ষা করা উচিত 
নয়। তার চেয়ে বরং ধৈর্য ধরে থাকা এবং অটল হওয়াই অনেক শ্রেয়। 


শিশ্যর মানসিক শিক্ষা । ত্বরান্বিত শারীরিক বিকাশের ফলাফল সম্পর্কে 
বলতে গয়ে আমরা অল্প বয়সের বিপুল সম্ভতাবনাসমূহের সেরা ব্যবহারের 
খোদ ধারণাটি সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করি, কিছ স্বনির্ভর ও ঝধাঁকপূর্ণ 
পরীক্ষানরীক্ষার বিরুদ্ধে আপত্তি জানাই। একই কথা বলা যেতে পারে 
মানাসক শিক্ষার বিষয়ে । তার মানে আদৌ এ নয় যে আমরা অল্প বয়সী 
শিশুদের শিক্ষাদানের বিরোধী । 

আমাদের জীবনের খোদ পরিবেশ, তার গাঁতর ক্ষিপ্রতা, অভূতপূর্ব 
বৈজ্ঞীনক-প্রযুক্তিগত বিকাশ অবশ্যই জীবনের প্রাথামক পর্যায়ে মানুষের 
ব্যাক্তত্ব গঠনের সমস্যাবালর সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। উদীয়মান 
পুরুষের মধ্যে ভাবষ্যং যেন আজই তার প্রাতিনিধিদের গড়ছে । ঠিক সেই 
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এত গুরুত্বপূর্ণ স্থান অধিকার করে। এই সমস্যাসমূহের একাট হচ্ছে__ 
কীভাবে আজকের শিশুদের, অর্থাৎ একাবংশ শতাব্দীর নাগারকদের 
লালনপালন করা ও িক্ষাদীক্ষা দেওয়া উাঁচত। 

বহ কাল আগেই লক্ষ্য করা গেছে যে পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ত জাব = 
মানুষের শৈশব সবচেয়ে দীর্ঘ। অপেক্ষাকৃতভাবে শিশুর স্বাবলম্বী হতে 
লাগে অনেক বছর। এ কী-অনাতন্রম্য স্বাভাবক নিয়মানূবার্ততা কিংবা 
হয়তো বড়দের রক্ষণশ'লতা, যাঁদের অধিকাংশই আপন সন্তানসন্তীতদের 
ক্ষেত্রে লালনপালন আর িক্ষাদ ক্ষার সেই সমস্ত পদ্ধতি প্রয়োগ করে থাকেন 
যা তাঁরা আয়ত্ত করোছলেন নিজেদের মা-বাবার কাছে? প্রায়ই এ ধরনের 
লোক দেখা যায়_-এবং এতে 'বাঁস্মত হওয়ার মতো কছ নেই-_যাদের 
কাছে ?শশুদের বিকাশের স্বভাবাসদ্ধ গাঁত খুবই সেকেলে এবং আধ্মনিক 
দাবিদাওয়ার সঙ্গে সম্পূর্ণ সঙ্গীতহীন বলে মনে হয়। তাদের মধ্যে সেই 
সমস্ত পতামাতারাও রয়েছেন শিশুদের অসাধারণ সাফল্য সম্পার্কত বিভিন্ন 
রোমাণ্কর সংবাদ যাঁদের কল্পনাকে একেবারে তোলপাড় করে দেয়। যেমন, 
জানা গেল যে ভোভা আর তানিয়া হাঁটতে শেখার আগে সাঁতার দিতে 
শিখে ফেলেছে, যা নাক হচ্ছে ওদের বিস্ময়কর ব্লাঁড়া সাফল্যের প্রাতশ্রাতি 
স্বরূপ ৷ কিংবা হঠাৎ সম্পূর্ণ আশ্চর্যজনক একাঁট খবর শোনা গেল: তিন 
বছরের কোরীয় ছেলে কিম ইউন ভান স্বচ্ছন্দে তিনটি ভাষায় কথা বলে, 
খুব ভালো দাবা খেলতে পারে এবং ইনূটিগ্র্যাল ক্যালকুলাস তার 
নখদ্পণে ৷... 


- শিশুর মানাসক গঠনে হস্তক্ষেপ করা উচিত নয়। তাকে স্বাধীনভাবে বিকশিত 
হতে দন, তাহলে সে নিজেই চাঁরাদকে যাকিছ তার কাছে বোধগম্য ও চিত্তাকর্ষক 
তা বেছে নেবে। 

_- “নিজেই’ “কথাটি বলতে আপাঁন কী বোঝাতে চান? শিশু যে-সমস্ত সাধারণ 
সামগ্রী ব্যবহার,.করে তা মানুষের হাতে তোর। কেবল বড়রাই শিশুকে চামচ "দিয়ে 
খেতে, রক দিয়ে বাঁড় ইত্যাঁদ গড়তে শেখাতে পারে। 

-- মানলাম। 'কন্তু সমস্ত ক্ষেত্রে শিশু ঠিক নিজেই নতুন, প্রয়োজনীয় ও চিত্তাকর্ষক 
কাজ শিখতে চেষ্টা করে। আমরা কিছুই তার উপর চাঁপয়ে দিই না। 

- তা কেবল “প্রয়োজনীয়”, এবং ‘চিত্তাকর্ষক’ কাজই শেখানো উচিত। এবং 
আমাদের কর্তব্য হচ্ছে -_ প্রয়োজনীয়কে বেছে নিয়ে চিত্তাকর্ষক করে তোলা । এ 
কাজট খোদ শিশুর উপর ছেড়ে দেওয়া ঠিক হবে না। 


হ্যাঁ, পৃথবীতে সময় সময় এরুপ শিশুদের আঁবর্ভাব ঘটে যারা অতি 
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অল্প বয়সেই অসাধারণ মানসক কিংবা শারীরিক ক্ষমতার আঁধকারী। এ 
ধরনের ঘটনা থেকে এটাই বোঝা যায় যে শিশুদের বিকাশের যে-গাঁততে 
আমরা অভ্যস্ত নীতিগতভাবে তার চেয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন গাঁতও সম্ভব৷ 

কোরিয়ার সেই অসাধারণ ছেলে কিম ইউন ভানের কথাই ধরা যাক। 
আমরা জানি যে সে প্রথম কথাগুলো উচ্চারণ করতে আরম্ভ করে ৩ মাস 
বয়সে, হাঁটতে শর করে--& মাস বয়সে, নিজে বেড়াতে যেতে শুরু 
করে-৬ মাস বয়সে, আর ৭ মাস বয়সে লিখতে, পড়তে ও... দাবা খেলতে 
আরম্ভ করে। দ্বিতীয় বছরের গোড়াতে সে স্বচ্ছন্দে ইংরেজী বলতে আরম্ভ 
করে, তার এক মাস বাদে-_-জার্মান, এবং আরও দু'মাস পরে -_ চঈনা ভাষায় 
কথা বলতে শুর করে। কিমের বয়স যখন দেড় বছর তখন পর্রপান্রকায় তার 
আঁকা ছবি প্রকাশিত হতে লাগল, এবং ওগুলো সম্পর্কে যে-সমস্ত 
সমালোচনামূলক প্রবন্ধ ছাপা হত [শিশু শিল্পী তা আনন্দ সহকারে পড়ত। 
নতুন একটি দলের সঙ্গে সাক্ষাতের পর ছেলোট তার ডায়েরিতে লেখে: 
প্রতিদিন এখানে লোকজন আসছে । তারা হাজারো প্রশ্ন ক'রে আমায় ভীষণ 
বিরক্ত করে। আমার মাথা ধরে যায়। আম সমস্তকিছ ঘৃণা কাঁর। আম 
ছুই চাই না। আমার কেবল রাঙন পেন্সিল দরকার ।, 

এরূপ অনেক বর্ণনাই-_যাঁদও তা তেমন অভাবনীয় নয় দেওয়া যেতে 
পারে: যাই বলুন না কেন কিম হচ্ছে অসাধারণের মধ্যে অসাধারণ । এ 
ধরনের ব্যাপার ব্যাখ্যা করা প্রয়োজন ৷ কিন্তু আপাতত কোন ব্যাখ্যা মিলছে না। 

তা সত্তেও আমরা একটা কথা যোগ করার প্রয়োজন আছে বলে মনে 
করি। প্রথম কথাগুলো উচ্চারণের কয়েক দিন আগে, অর্থাৎ ৩ মাস বয়সে, 
কিমের একসঙ্গে ১৯ট দাঁত উঠল! আমরা বলব, সে খুবই সুখের কথা । 
কিন্তু আসল ব্যাপার হচ্ছে_- শিশুটি জঁটল গাণিতিক সমস্যা সমাধানের 
সময় যে ডিফারেনাশয়াল ও ইনটিগ্র্যাল ক্যালকুলাস ব্যবহার করত ওগুলোর 
সঙ্গে উক্ত ঘটনাটির (অর্থাৎ দাঁত উঠার ব্যাপারটির) কী সম্পর্ক থাকতে 
পারে? তবে এখানে একটা মজার ব্যাপার লক্ষ্য করুন: আত প্রতিভাবান 
অধিকাংশ ?শশ্দরই আঁত অল্প বয়সে দাঁত উঠে। 

এ তথ্যাঁট খুব অল্প বয়সে শিশুর দক্ষতা বিকাশের কোন কারণ ব্যাখ্যা 
করতে পারে কিঃ অবশ্যই না। তবে নিঃসন্দেহেই তা ভাবনার খোরাক 
জোগায় । 

মানুষের শারীরস্থান ও শারীরতত্ব বিষয়ক যেকোন পাঠ্যপুস্তকে শিশুর 
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সম্পকিতি তথ্যাদ পাওয়া যায়। এই সমস্ত তথ্য গৃহীত হয় হাজার হাজার 
শিশুকে গবেষণার ভিত্তিতে এবং সেই জন্যই তা 1টাঁপকেল বলে বিবোচত 
হয়। জানা আছে যে শিশুর অস্থি ব্যবস্থা কেবল ১২ বছর নাগাদ বড়দের 
অস্থির গঠন প্রণালীর পর্যায়ে পেশছে। দাঁত উঠার প্রক্রিয়াও চলে পাঁঞ্জকা 
মতে’ -_ এক বছর পূর্ণ হওয়ার সময় শিশুর মুখে সাধারণত আটা 
দাঁতই দেখা যায়। সময় মতো--অর্থাৎ যথেষ্ট সময়ান্বার্ততার সঙ্গে = 
অন্যান্য শারীরস্থানীয় আর আঙ্গিক পরিবর্তনও ঘটে (যেমন, দেহ বাড়ে, 
বক্ষঃস্থল, মাথার খাল ও অভ্যন্তরীণ অঙ্গপ্রত্যঙ্গের আয়তন বদ্ধ পায়)। 
অনুরূপ পারিবর্তন লক্ষ্য করা যায় মস্তিষ্কের গঠনেও। নবজাতকের 
মস্তচ্কের বা মগজের ওজন ২৫%/০, আড়াই বছর বয়সে--প্রায় ৭৫%, 
পাঁচ বছর বয়সে-_-৯১০%০। 

এই ভাবে, শারীরস্থানীয় ও আঙ্গিক বকাশ সম্পন্ন হয় নিজস্ব 
জীবতাত্তক ঘড় অনুসারে । অবশ্য এই ঘাঁড় প্রাতবেশের প্রভাব অনুসারে 
ফাস্ট কিংবা স্লো-ও চলতে পারে। সাধারণত এই সমস্ত বিদ্যাত, বলা যেতে 
পারে, পাঁচ 'মানটের সীমানার মধ্যে, থাকে । তবে কখনও কখনও, বিজ্ঞানে 
অজ্ঞাত কারণে, জীবতাত্বক ঘাড় ভীষণ দ্রুত গাঁততে চলতে আরম্ভ করে। 
চার মাস বয়সে শিশু হাসলে তার মূখে যাঁদ শাদা দু" পাটি দাঁত দেখা বায় 
তাহলে বুঝতে হবে যে দেহের বৃদ্ধি ও ক্রিয়াকলাপ নিয়ন্্ণকারণী 
অনেকগুলো ব্যবস্থায় (ওগুলোর মধ্যে প্রধান হচ্ছে--স্নায় ব্যবস্থা আর 
এন্ডোক্রিনিক ব্যবস্থা) বিপুল এক অগ্রগতি ঘটেছে। সম্ভবত তখন মস্তন্কেরও 
দুত পূর্ণতাপ্রাপ্তি ঘটে। 

তবে এখানে এ কথাটি স্মরণ করিয়ে দেওয়া ভালো যে মাস্তন্ক জে 
থেকে কোন মানসিক গুণ বা বৌশন্ট্যের জন্ম দিতে পারে না। এই সমস্ত 
গুণ বা বোশিষ্ট্য গড়ে উঠে কেবল শিশুর লালনপালন ও শিক্ষাদ+ক্মার 
প্রন্রিয়ায়। কিম লিখতে-পড়তে শেখে ভীষণ অল্প বয়সে এবং অসম্ভব 
তাড়াতআঁড়--কন্তু শিক্ষাদানকারী গুরূজনদের ছাড়া তার এই পারদার্শতা 
মোটেই প্রকাশ পেত না। তবে মস্তিষ্কের আঁঙ্গক পরিপরুতার মাত্রার উপর 
অনেকাংশে নির্ভর করে (এ সম্পর্কে প্রমাণ মেলে অকালজাত ?শশুদের উপর 
পরিচাঁলত পরাঁক্ষানিরীক্ষা আর গবেষণায়) খোদ মানীসক বিকাশের গাতি- 
প্রক্রিয়া (যাঁদ প্রধান ফ্যাক্টরগুলো, আর সঠিকভাবে বললে লালনপালন ও 
শক্ষাদীক্ষা, যথোপযুক্ত পর্যায়ে অবস্থান করে)। 
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শশুর মাস্তন্ক--এ কোন কম্পিউটার যন্ত্র নয়। তা কাজ করতে শুরু 
করে পুরোপুরিভাবে গঠিত হওয়ার অনেক আগে। কিন্তু তা সত্তেও 
স্বাভাবিক দৈহিক ক্রিয়াকলাপ পরিচালনার উদ্দেশ্যে মস্তিষ্কের কিছুটা 
প্রস্তুতি থাকা দরকার। 

পরাঁক্ষানরাক্ষার মাধ্যমে প্রাপ্ত তথ্যাদ থেকে দেখা গেছে যে 
ইন্দ্রিয়সমূহের উপর 'বাভন্ন প্রভাবের পাঁরমাণ ও প্রবলতা নিয়ন্ত্রণ ক'রে এই 
{বকাশের গাঁত বৃদ্ধি কিংবা হাস করা সন্ভব। বিশেষভাবে আমরা শিশুর 
উপর বাঁহজতের প্রভাবের চারন্রের কথা বলতে চাইছি, এবং তার মধ্যে 
রয়েছে: আলো, শব্দ, তাপমাত্রা, বড়দের কথাবার্তা, অর্থাৎ জীবনের সেই 
সমস্ত পারস্থিতি যা বড়রা শিশুর জন্য গড়ে দেয়। তার মানে কি এইযে 
শিশুকে যত বোঁশ সম্ভব অভিজ্ঞতা পেতে হবে? গবেষকরা এটাও প্রমাণ 
করেছেন যে পাঁরণতি লাভের একেবারে প্রাথামক পর্যায়ে অধিক পারমাণ 
বাহ্যক প্রভাব ম্নায়কোষের হাইপারটেনশন এবং অন্যান্য অস্বাভাবিকতা 
ডেকে আনে । তবে কুফল সঙ্গে সঙ্গে দেখা না-ও যেতে পারে। এ কথা ভুলা 
উচিত নয় যে মাস্তচ্ক হচ্ছে মজবুত ও 'িভরযোগ্য একাট 'মেশিন'। দূ 
জাঁবতাত্বক প্রাতিরোধমূলক বাধাগুলো হাজার কোটি প্নায়কোষকে বহু 
ক্ষীতকর ফ্যাক্টর থেকে রক্ষা করে, প্রাতিরক্ষামূলক দৈহিক মেকানিজমগুলো 
মানাসক ও শারীরক ভারসাম্যতা বজায় রাখে। 

কিন্তু জীবনের সমস্ত পর্বে স্নায়্‌ ব্যবস্থা সমানভাবে অভেদ্য নয়। এমনও 
পর্ব আসে--ওগুলোকে সংকটময় পর্ব বলে আভহিত করা হয়-_যখন 
অতি অল্প হানিকর প্রভাব কিংবা এণ্ডোব্রীনক যন্ত্রগুলোর ক্রিয়াকলাপে 
সামান্যতম পাঁরবর্তনও অপূরণীয় ক্ষাত সাধন করতে পারে । আমরা মোটেই 
এ কথা বলতে চাইছি না যে জীবনের প্রথম বছরগুলোতে শিশুর মাস্তন্ক 
বিশেষ আহতিপ্রবণ এবং যেকোন আঁববেচিত পদক্ষেপ মর্মান্তিক পরিণাম 
ডেকে আনতে পারে। কিন্তু আসলে সমস্যাটি হচ্ছে এই যে বয়স্ক লোকের 
এবং এমনাঁক িশুর মস্তিষ্কের কাজের উচ্চ নিভভরযোগ্যতা প্রাতকল 
পারাস্থাততে আপন প্রতিরক্ষা শাক্তর সাহায্যে ‘বাত শোষণ’ করতে, অর্থাৎ 
নোতিবাচক প্রভাব ‘শুষে নিতে’ পারে এবং কোন ব্যাতিক্রম লক্ষ্য করা যাবে 
না। শিশু তার অন্যান্য সমবয়সীদের মতোই জাঁবনষাপন করতে থাকবে, 
বেড়ে চলবে, নিজের ‘আদর্শ আচরণ আর চমৎকার সাফল্যের’ দ্বারা মা- 
বাবাকে আনন্দ দান করবে । কেবল আঁত সক্ষযদর্শ ব্যক্তিই পরবতর্ঁ কালে 
লক্ষ্য করবেন তার অসঙ্গত হাঁস, রাসকতা ও সোন্দর্যে'র প্রাতি উদাসীনতা । 
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প্রাকস্কুলবয়স্ক ছেলেমেয়েদের 'ীশক্ষা পদ্ধাতির উন্নাত সাধনের’ ফলে 
কী পাঁরণাম দেখা দেয় বিজ্ঞানীরা আজ সে বিষয়েও অনেকাঁকছ বলতে 
পারেন। ছোট্ট শিশুর স্মৃতি যখন অত্যধিক পরিমাণ বিভিন্ন তথ্যাদতে 
পারপূর্ণ থাকে, তখন সে অবশ্যই আপাত দাঁন্টতে “পণ্ডিত' হয়ে উঠে, 
যাঁদও তার সে পাণ্ডিত্য নৈতিক শাক্ত ও আবেগপ্রবণতার অবলম্বন থেকে 
বণ্চিত। বাস্তব জীবনের সঙ্গে তার এ সমস্ত জ্ঞানের কোনরূপ সম্পর্কই থাকে 
না। তা সাধারণত শশুর চালনকারন ও মানাঁসক ব্রিয়াকলাপের উপায়গুলো 
থেকে অনেক দূরেই থাকে। অথচ এই উপায়গুলোই শশুর পক্ষে খুব 
গুরুত্বপূর্ণ এবং তা হচ্ছে তার পরবর্তা বিকাশের জন্য একমাত্র সম্পদ। 


প্রথম বছর... 
(বাস্তব অভিজ্ঞতা থেকে) 


নাকাতিনরা হচ্ছেন আমাদের দেশের খ্যাত এক পরিবার। জীবনের 
প্রথম বছরে সন্তান লালনপালনের ক্ষেত্রে তাঁদের বাস্তব আভজ্ঞতার সঙ্গেও 
পাঠকের পরিচয় কারিয়ে দিতে চাই। 

নিকাতিনদের পাঁরবারাট বড়_-অবশ্য আজকালকার ধারণা মতে ৷ তাঁদের 
সাত ছেলেমেয়ে ৷ বন্ধ,ভাবাপন্ন, বিস্ময়কর এই পাঁরবারটি বহু পিতামাতার 
দৃম্টি আকর্ষণ করে। নাকিতিনদের 'বষয়ে প্রায়ই কাগজেপন্রে লেখা হয়, 
তাঁদের য়ে তর্কবিতর্ক করছেন বিজ্ঞানী আর বিশেষজ্ঞরা । এর কারণ 
হচ্ছে সন্তান লালনপালনের ক্ষেত্রে নাকতিনদের সম্পূর্ণ নতুন পদ্ধাতসমূহ, 
যা প্রায় কাঁড় বছর ধরে তাঁরা তাঁদের পারবার-গবেষণাগারে প্রয়োগ করে 
আসছেন। .. 

আমাদের পাঠকরা সাগ্রহে নিকাতিনদের অভিজ্ঞতার কথা পড়বেন। 
আমরা সবাই তো চাই যে আমাদের ছেলেমেয়েরা যেন খুব বুদ্ধিমান ও 
স্বাস্থ্যবান হয়, তারা যেন পড়াশোনায় ভালো হয় এবং জাঁবনে অনেক 
সাফল্য অর্জন করে। নাকতিনরা দেখান শিশুর শারীরিক ও মানাসক 
বিকাশের বিপুল সম্ভাবনা । এটাই হচ্ছে তাঁদের আভজ্ঞতার সবচেয়ে মূল্যবান 
দিক। 

পাঠকরা স্বভাবতই জিজ্ঞেস করবেন: এই সমৃদ্ধ অভিজ্ঞতা কি এখনই 
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ব্যবহার করা যায়ঃ সম্ভবত এখন তা করাটা ঠিক হবে না, সময় হয় নি। 
অবশ্যই নাঁকাঁতনদের অনেক সাফল্য দৃষ্টিগোচর । তবে তাঁরা এমন এক 
চমৎকার স্বজ্ঞকার অধিকারী, যার কল্যাণে বহু মারাত্মক ভুল এড়াতে পেরেছেন। 
যাঁদ অন্ধবৎ তাঁদের আভজ্ঞতা অনুকরণ করা হয় তাহলে বিপদ আঁনবার্ধ। 
বিজ্ঞানী ও বিশেষজ্ঞরা গভীর মনোযোগ সহকারে নাকিতিনদের আভিজ্ঞতা 
অধ্যয়ন করবেন, এবং কেবল তারপরই নিদিষ্ট কোনাঁকছ বলা সম্ভব হবে। 
লালনপালনের ব্যাপারে আমাদের সতর্ক হওয়া উঁচত--আমাদের কাছে 
আঁত ক্ষুদ্র ও অসহায় এক প্রাণী। 

এখানে আমরা নাকাঁতনদের একটা লেখা ছাপাঁছ। আশা কার তা 
পাঠকদের দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 


অস;খ করবে না! জীবন প্রাতাঁদনই আমাদের সামনে কোন-না-কোন 
সমস্যা হাজির করত (কখন একটু সময় হবে? কীভাবে ডায়াথোসস থেকে 
উদ্ধার পাওয়া যায়ঃ কীভাবে অসুখবিসৃখ এড়ানো যায়? ইত্যাঁদ) এবং 
আমাদের তা সমাধানের উপায় খখজতে বাধ্য করত। আমাদের আবিষ্কৃত 
উপায় এবং প্রচালিত ও এীতহ্যগত উপায়ের মধ্যে সর্বদা অনেক পার্থক্য 
থাকত। আমরা প্রথমে চলতাম হাতড়ে হাতড়ে, এবং সে জন্যই খুব সাবধানে, 
তারপর --আঁভজ্ঞতা সণ্য়ের সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশই বোশ বঝেশুনে আর 
সেই জন্যই অধিকতর সাহস ভরে। এই ভাবেই আমরা আমাদের ছোট 
ছেলেমেয়েদের হরেক রকমের প্রাকৃতিক প্রভাব -- যেমন, তাপমাত্রার তারতম্য, 
রোদ, হাওয়া, শরতের ঠাণ্ডা বৃম্টি কিংবা গ্রীষ্মের মূষলধারা-_-অনভব 
করার সুযোগ দিতাম এবং তাতে তারা আনন্দ উপভোগ করত। 

আর সমস্তাকছুই শুরু হয় আত সাধারণভাবে: স্তন্যদানের সময় মায়ের 
পাশে শুয়ে থাকে ছোট্ট মেয়োট এবং সে ভাবতেও পারে না যে তার ঠাণ্ডা 
পার্খদেশ ও গোড়ালি-এ হচ্ছে অনেকগুলো আপদ এড়ানোর জন্য 
গুরুত্বপূর্ণ প্রতিষেধ ব্যবস্থা। এভাবে চলে দিনের পর দিন, মাসের পর 
মাস। আমরা সার্দকাশিকে মোটেই ভয় করি না। পা ভিজে গেছে? ও কিছুই 
না, মুছে নিলেই হল। ফ্ল্যাটের ভেতর 'দয়ে বায়নস্রোত চলছে? চলুক, 
তাতেও আমাদের কোন ভয় নেই। 

এখানে এই ব্যাপারাটই গুরুত্বপূর্ণ: দৃঢ় বিশ্বাস পাঁরণত হয় 
অস:খাঁবসখের পথে বাধাদানের ভালো একটি উপায়ে। আগে আমরা তা 
কেবল অনুমান করতে পেরোছলাম, তবে সঠিকভাবে জেনেছি খুবই সম্প্রাতি : 
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একজন ডাক্তার আমাদের বলেন যে মানুষের স্বাস্থ্য এবং রোগের বিরুদ্ধে 
তার প্রতিরোধ ক্ষমতা নির্ভর করে যেমন তার মানসিক অবস্থার উপর তেমাঁন 
তার অসুখ করবে না এ বিষয়ে দৃঢ় বিশ্বাসের উপর । অনেক সময়ই দেখা 
যায় যে অসুস্থ অবস্থা কল্পনা প্রসৃত ব্যাপার ছাড়া আর ছুই নয় এবং 
মানুষ সেই অবস্থাতে বিশ্বাস করে বলে তা ক্রমশই আঁধকতর খারাপ হতে 
থাকে। আর ছোট ছেলেমেয়েদের মনে অসুখের ভয় ঢোকানো যায় খুবই 
সহজে। 

কিন্তু অনেক প্লেহশীল মা আর 'দাঁদমা কি জানেন যে তাঁদের ভয় আর 
চির আশওকা (এই ছোটাছুটি করিস না-_পড়ে যাব! জলে পা দিস না-- 
অসুখ করবে! জানলা খু'লিস না-_-সার্দ হবে! ঠাণ্ডা জল খাস না-_-গলা 
ব্যথা করবে! ইত্যাঁদ) শিশুদের মধ্যে এই ধারণা বদ্ধমূল করে দেয় যে 
তাদের অসুখ হবেই। বলাই বাহুল্য, তারা অসুখে ভূগেও। তখন সম্ভাব্য 
সমস্ত ‘সতর্কতা’ অবলম্বন করা হয়: শিশুর যাতে সার্দকাঁশ না হয় সেই 
জন্য তাকে বোশ কাপড়চোপড় পরানো হয়, এমনকি খোদ শিশুকেও সব 
সময় বলা হয় যে সে অসুস্থ এবং দূর্বল। অথচ সে হয়তো সুস্থ ও সবল; 
বশ্বাস করুন, তা খুবই সম্ভব। 

অনেক মা-বাবা তাঁদের ছেলেমেয়েদের নিয়ে প্রায়ই আমাদের কাছে 
আসেন। আমরা বড়রা যখন কথা বাল, তখন শিশুরা বেশ তাড়াতাঁড় 
আমাদের ত্রঁড়া কক্ষে খেলাধূলা শুর করে দেয়। ওই কক্ষটি আমরা 
নিজেরাই শিশুদের খেলাধূলার উপযোগন করে তুলি। বাচ্চা ছেলেমেয়েরা 
চেষ্টা করে। আঁচরেই গরম জামাকাপড় পরিহিত বাচ্চাদের ঘাম ছুটতে 
শুরু করে, এবং তখন তারা আমাদের ছেলেমেয়েদের দেখে একাটির পর 
একাঁট পোশাক খুলতে আরম্ভ করে । কাপড়চোপড় খুলে হালকা হয়ে তারা 
প্রীতিকর শীতিলতা ও মুক্তির আনন্দ উপভোগ করে এবং ক্রমশই খেলায় 
মজে যায়। এমনাঁক এমনও ঘটেছে যখন ক্রীড়ামত্ত শিশুরা অর্ধনগ্ন 
অবস্থায় (!) আমাদের ছেলেমেয়েদের পেছন পেছন শীত কালের তৃষারাচ্ছন্ন 
রাস্তায় বৌরয়ে পড়ে। এসব কাণ্ডকারখানা দেখে মা-বাবাদের তো মূ 
যাওয়ার মতো অবস্থা, কিন্তু শিশুদের কিছুই হল না। আমি পারব, আমার 
অস্‌খ করবে না--এরূপ দড্‌ঢ় বিশ্বাসই হচ্ছে প্রধান জিনিস। 


এখনকার কাজ এখনই কর্যুন। কিন্তু অন্যান্য সমস্যাও রয়েছে, যেগুলোর 
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দিকে, দুঃখের বিষয়, কম মনোযোগ দেওয়া হয়ে থাকে। ‘পরে দেখা 
যাবে _-এই ভেবে মা-বাবারা সময় মতো ওই সমস্ত সমস্যা সমাধান করেন 
না, তাঁরা বলেন: “আমাদের বাচ্চা এখনও ছোট, আগে একটু বড় হোক! 
এ হচ্ছে জীবনের প্রথম বছরে - হ্যাঁ হ্যাঁ, জীবনের প্রথম বছরেই শিশুদের 
শারীরিক, মানাসক ও নোৌতিক বকাশের সমস্যাবাল। 

অবশ্য মা-বাবারা তা বুঝতে পারেন পরে--দশতিন বছর বাদে, কিন্তু 
তখন জানা যায়: অনেককিছু ঠিক মতো করা হয় নি, ভুল সংশোধনের 
প্রয়োজন রয়েছে কিংবা যাঁকছ? বাদ পড়েছে তা পূরণ করা দরকার। যেমন, 
সবাই জানেন যে প্রথম বছরে নাট সময় নাগাদ শিশুর বসতে, দাঁড়াতে, 
হামা দিতে ও হাঁটতে শেখা উঁচিত। এ ব্যাপারে তাকে সাহায্য করা হয়, 
এবং ‘যা করা উচিত’ সে যাঁদ তা ভালো মতো করতে না পারে তাহলে 
মা-বাবারা উদ্বিগ্ন হন। কিন্তু একই সঙ্গে তাঁরা প্রায়ই শিশু যাতে নড়াচড়া 
কম করে তার জন্যও সমস্ত ব্যবস্থা অবলম্বন করেন: তাকে বোশ কাপড় 
ঠেলা-গাঁড়তে বসে থাকতে বাধ্য করেন, মোটেই পা ফেলতে দেন না। শান্ত 
শিশু আনান্দিত করে (ওকে নিয়ে কোন ঝামেলা নেই”)। চণ্চল শিশু আপদ 
বলে গণ্য হয় (একটি মানটও বসতে দেয় না!)। এতে ক'রে সক্রিয় 
চলাচলে শিশুর স্বাভাঁবক চাহিদা পূরণ ও বিকশিত তো হয়ই না, বরং 
সেই চাহিদা যেন ভোঁতা হয়ে যায়, অপ্রয়োজনীয় হয়ে পড়ে। তাছাড়া 
জীবনের প্রথম বছরে প্রধানত খেয়াল রাখা হয় কেবল বাড় ও ওজনের 
দিকে এবং তা দেখে শিশুর শারীরিক বিকাশের মান যাচাই করা 
হয়। তার মাংসপেশীর দৃঢ়তা, তার সন্রিয়তা, নিপৃণতা আর গাঁতভাঙ্গির 
ঈদকে কেন যেন মোটেই মনোযোগ দেওয়া হয় না। শিশু স্কুলে ভার্তি 
হওয়ার পর যখন তার ফ্ল্যাট ফুট, মেরুদণ্ডের বন্রতা, পেশী দুর্বলতা, 
মেদবহুলতা, দুর্বল হৃদয় ও অন্যান্য অপ্রীতিকর ব্যাপার ধরা পড়ে তখনই 
কেবল মা-বাবারা ভাবতে শুরু করেন: ছেলে যাঁদ শরীরচর্চা ভালোবাসে 
না তাহলে কী করা? সে যাঁদ এতই অপটু হয় তাহলে কী করতে 
হবে? 

অথচ দেখা যায়, এই সমস্ত অপ্রাঁতিকর ব্যাপার আরম্ভ হয় ঠিক সেই 
বয়সে যখন কেউই--এমনকি মা-বাবাও--ওগুলোর কথা ভাবে না। তা 
শুরু হয় শিশুর জন্মের পর থেকে । এমনাঁক তার ভূমিষ্ঠ হওয়ার অনেক 


আগে থেকেই! 
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বিশেষ কোন ব্যায়াম ব্যতিরেকে । কবে ও কাঁভাবে নবজাতকের 
শরীরচর্চা শুর হবে? প্রথম দিনগুলোতে তাকে ছ'তেও তো ভয় 
লাগে। যতটা ভাবা হয়ে থাকে শিশু তার চেয়ে ঢের বেশ মজব্ত-_ 
এ 'জানসাঁট আমরা উপলব্ধি করোছ ধীরে ধীরে । দেখা গেল যে পেশীর 
বকাশে বৃহৎ এক ভূমিকা পালন করে... হালকা পোশাক। শিশ যখন 
ঘুমায় না তখন সে হয় উলঙ্গ থাকে নয় তার গায়ে থাকে পাতলা একটা 
নিমা। তখন তার ঠাণ্ডা লাগে, এবং বোঁশ তাপ সাঁন্টর জন্য সে পেশীগুলোর 
উপর জোরে চাপ দেয়। ডাক্তাররা একে নবজাতকের পেশার চাপাঁধক্য' বলে 
আভহিত করেন। আর শিশুকে তখন একটু গরম পোশাক পরালেই এই 
চাপ সঙ্গে সঙ্গেই হাস পায় এবং পেশীগুলো শক্তিহীন হয়ে পড়ে। 
তার মানে, শীতলতার কল্যাণে প্রথম মাসে পেশগুলোও তাঁলম 
পায়। 

প্রথম দিনগুলো থেকে আমরা শরীরচ্চাও শুরু করি। আমাদের 
পরিবারে প্রথম ‘কোচ’ সর্বদা হতেন আমার স্ত্রী। তা বোধগম্য । মা ছাড়া 
আর কেউ শিশুর এত বোঁশ সেবাষত্র করে না এবং মা-ই তাকে সবচেয়ে 
ভালো কুঝেন। সেই জন্যই তান সবার চেয়ে সঠিকভাবে শিশুর সম্ভাবনা 
ও বাসনা নির্ধারণ করতে পারেন। তবে আম একেবারে শুরু থেকেই সব 
ব্যাপারে তাঁকে সাহায্য করতে চেষ্টা কার এবং ক্রমশই বোঁশ ক'রে “কোচের 
দায়দায়িত্ব গ্রহণ করতে থাকি । আম কেবল কোচই ছিলাম না, আমি ঘরে 
এবং বাইরে খেলাধুলার উপযোগন বাভন্ন জানস গড়তাম, পারিবারিক 
প্রতিযোগিতায় রেফারি হতাম এবং নিজেও তাতে অংশগ্রহণ করতাম । আর 
সময় সময় একেবারে ছোটদের জন্য ক্রীড়া সরঞ্জামে কিংবা গোটা এক ক্রীড়া 
সমাহারে পারণত হতাম। জন্মের পর থেকে আমাদের ছেলেমেয়েদের 
শারীরক বিকাশ সম্পার্কত সমস্ত খঃটনাঁট এবং সমস্ত সাফল্য, প্রাতটি 
নতুন পদক্ষেপ আমিই ডায়েরিতে লিখে রাখতাম। 

এক কথায়, আমাদের পরিবারে শারীরিক শিক্ষা ছিল প্রধানত আমার 
দায়িত্ব। তবে আমরা সব ব্যাপারে পরস্পরকে সাহায্য করতাম এবং প্রত্যেকের 
আঁবহ্কার ও উদ্ভাবনে আনন্দিত হতাম। 

যেমন, একদিন আমার স্ত্রী লক্ষ্য করলেন যে শিশুকে যাঁদ শক্ত করে 
ধরা যায় তাহলে সে যেন তার জবাবে পেশীগ্লোর উপর চাপ সমষ্ট ক'রে 
স্প্রংয়ের মতো হয়ে উঠে। কিন্তু যাঁদ {শিশুকে এক হাত থেকে অন্য হাতে 
রাখা হয় কিংবা বৌশ কোমলভাবে এবং ভয়ে ভয়ে ঘোরানো-ফেরানো হয় 
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তাহলে তার দেহটি শীক্তহীন ও নিস্তেজই থেকে যায়। স্ত্রীর দেখাদোখ 
আমিও সাহসের সঙ্গে শিশুর সেবাযত্র করতে লাগলাম এবং অচিরেই অনুভব 
করতে পারলাম কীভাবে সে দনে দিনে মজবুত হয়ে উঠছে। দিনে বহু 
বার শিশুকে কোলে নিতে হয় ও ঘোরাতে-ফেরাতে হয়, এবং দীর্ঘতা, 
পৌনঃপ্যানকতা ও সমস্ত পেশীর চাপের বিচারে এরুপ শরারচর্চার সঙ্গে 
কোন বিশেষ ব্যায়ামের তুলনাই হয় না। ব্যায়ামের জন্য আলাদা কোন সময় 
নির্ধারণের প্রয়োজন নেই। কেবল লক্ষ্য রাখা দরকার যাতে শিশুর সঙ্গে 
সতেজ আচরণ শিশু ও অন্যদের পক্ষে রুক্ষ, কটু ও অপ্রীতিকর ব্যাপারে 
পাঁরণত না হয়। 


রফ্লেক্স-এর আস্তত্ব সম্পর্কে আমরা তখনও অবগত ছিলাম না! আমরা লক্ষ্য 
করলাম যে জীবনের প্রথম দিন ও সপ্তাহগ্দলো থেকে শিশু কয়েক মুহূর্ত 
(বশেষত স্তন্যপানের প্রাক্কালে) জোরে বড়দের আঙুল ধরে থাকে । আমরা 
সাবস্ময়ে আবন্কার করলাম যে শিশ্য এমনকি একেবারে শুর থেকেই 
মা ?কংবা বাবার হাতের আঙুলগ্দলো ধরে ঝুলতে পারে। 

আমরা নবজাতকের শক্ত মনঠোর মধ্যে আঙুল ঢুকিয়ে দিয়ে তাকে 
নিজেদের দিকে টানতাম। আমরা ভালোভাবে অনুভব করতাম সে কতটা 
জোরে তা ধরত। সাধারণত শিশুকে রিং দেওয়ার জন্য বলা হয়ে থাকে, = 
সে ওটা জোরে ধরে নিলে তা ধরে টানতে হয়। কিন্তু আমাদের মনে হয় 
যে রিং খুব একটা নিরাপদ জিনিস নয়: অনুভব করা যায় না শিশু তা 
কতটা জোরে ধরেছে। অথচ আঙুল সঙ্গে সঙ্গেই তা অনুভব করে, এবং 
যেই শিশুর হাতগুলো শাক্তহঈন হতে শুরু করে (প্রথমে ৫-১০ সেকেন্ড 
ধরে, এর পর ক্রমশই বেশিক্ষণ ধরে) অমান তাকে সাবধানে শুইয়ে দেওয়া 
উচিত। এই ভাবে সহজেই নির্ধারণ করা যায় শিশুর শারীরিক সম্ভাবনা, 
তার হাতের দৃঢ়তা, এবং তাতে ক'রে প্রাত বার যখন সে বড়দের আঙুল 
ধরে তখন তাকে কতটা চাপ দেওয়া প্রয়োজন তা বোঝা যায়। 

তাছাড়া অকস্মাৎ আমরা আরও একটি জিনিস আঁবন্কার করলাম। 
শশুর মাথাটি নিজের কাঁধের উপর রেখে এক হাতে তার বুকের কাছে 
ধরে যদ অন্য হাতাট তার পায়ের গোড়ালির নিচে রাখা যায় তাহলে সে 
সঙ্গে সঙ্গেই হাতের তালুতে পা দিয়ে ভর দেওয়ার চেষ্টা করে। এই ভাবে 
দেখা গেল যে ‘ভর দেওয়ার রিফ্লেক্স' গড়ে উঠল এবং শিশু পা দুশট সোজা 
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ক'রে দাঁড়িয়ে ওগুলোর উপর নিজের শরীরের সমগ্র ওজন রাখতে পারল। 
আমরা তখন বুঝতেই পারি নি যে ও-কাজ ক'রে আমরা শিশুর সহজাত 
রিফ্লেক্সগলোই বিকশিত করাছলাম এবং আমাদের প্রাতিটি স্পর্শ পরিণত 
হচ্ছিল নরবাচ্ছন্ন ও ফলপ্রসূ ব্যায়ামে । 


খাট থেকে লাফ! তিন মাস পূর্ণ হওয়ার পর--তখন শিশু জোরে 
বড়দের আঙুল ধরে 'দাঁব্য ঝুলতে পারত (আমাদের ছেলে ভানয়া একদিন 
৪৩ সেকেণ্ড ধরে ঝুলেছিল)-- আম আরও একটি ব্যায়াম” চাল; করলাম। 
আম শিশুকে আর তার বগলে ধরে খাট থেকে বার করতাম না; এর বদলে 
আম এমনভাবে আমার হাত দুশট তার দিকে বাড়িয়ে দিতাম যাতে 
বৃদ্ধাঙালগুলো ধরতে তার স্দীবধা হয়। এ ছিল সংকেত-_'জোরে ধরো! 
শিশু সঙ্গে সঙ্গেই দু'হাত দিয়ে জোরে ধরত এবং আমি তাকে খাট থেকে 
বার করতাম। কোনরূপ অঘটন যাতে না ঘটে সেই উদ্দেশ্যে আমি কখনও 
কখনও বাঁক চার আঙুল দিয়ে শিশুর হাত ধরে রাখতাম । 

তবে আমার স্ত্রী এ ধরনের ‘সার্কাস পদ্ধাত’ (দিদিমার ভাষায়) ব্যবহার 
করতেন রূচিং। (তান সাধারণত শিশুকে বগলে ধরেই খাট থেকে বার 
করতেন। কেন? তিনি মনে করতেন যে এই পদ্ধাতাট একটু রুক্ষ এবং তাঁর 
পক্ষে তা গ্রহণযোগ্য নয়। কিন্তু আমার 'বাঁজ' দেখতে তাঁর ভালোই লাগত। 
তাতে বাপ-বেটা দু'জনেই অপাঁরসীম আনন্দ উপভোগ করতাম এবং 
উপকৃতও হতাম। আম শিশুর প্রতি ক্রমশই অধিক আগ্রহ দেখাতে লাগলাম 
এবং তাতে ক'রে তার সঙ্গে মেলামেশার নিজস্ব একটি ভাষা খুজে পেলাম। 
আর আহাদ, ভীরুতা ও নারীর রক্ষামূলক শিক্ষার কুফলগুলো এড়ানোর 
জন্য শিশুর পক্ষে এই ‘পুরুষের’ ভাষার প্রয়োজনও ছিল। আমরা অবশ্য 
তা সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পার নি। তবে ভেতরে ভেতরে অনুভব করতাম যে 
[শশুর প্রতিশবাভল্ন আচরণ তার কোন ক্ষতি করবে না, বরণ তাতে তার 
মঙ্গলই হবে। এটা সত্য যে আমার নতুন যেকোন উদ্ভাবনকে' আমার স্ব 
কখনও কখনও সন্দেহের চোখে দেখতেন বোঁশ বাড়াবাঁড় হচ্ছে না তো?) 
তবে তাতে কোন সংঘর্ষ বাধত না: আমরা নিজেরাই তো দেখতে পেতাম 
যে মা ও বাবা উভয়ের সঙ্গেই শিশুর ভালো লাগত। আর আমাদের পক্ষে 
এটাই ছল সবচেয়ে প্রধান জনিস। 

খাট থেকে বার করার এই অভিনব পদ্ধতিটি রপ্ত হওয়ার পর আম 
নতুন একটি পদ্ধাত আঁবজ্কার করলাম। এবার আমি শিশুর দিকে কেবল 


৪৬ 


একটি হাত (প্রায়ই বাঁ হাত) বাড়াতাম এবং তাকে তর্জনী ও কনিষ্ঠা 'দিয়ে 
বাঁকগুলো তালুতে বাঁকয়ে রাখতাম । এতে ক'রে দ্বিতীয় হাতটি দুর্ঘটনা 
এড়ানোর জন্য ব্যবহার করা যেত। 

কালক্রমে এই ব্যায়ামাঁট পারণত হয় প্রকৃত ‘সার্কাস বাজতে’: শিশু 
প্রথমে খাটের ভেতরে পায়ের উপর খাড়া হত, আর তারপর গ্দাঁড় মেরে 
বসে উপরের দিকে লাফাত। আমার হাত ও তার পাঞগ্চলো কাজ করত 
একসঙ্গে, সমান তালে, এবং মনে হত যে শিশু নিজেই খাট থেকে লাফ 
মেরে আমার হাতে উঠে পড়ছে। এই পদ্ধাতটি আমাদের ছেলেমেয়েদের 
খুব পছন্দ হয়োছল এবং ৫-৬ বছর বয়স অবাধ আমি কেবল এভাবেই 
তাদের কোলে নিতাম। 

আর এবার গণে দেখুন, দিনে কত বার তন-চার-পাঁচ মাস বয়সের 
শিশুকে খাট থেকে বার করতে হয় এবং খাটে রাখতে হয়? ১০-১৫-২০ 
বার! সাধারণত এ ছিল কেবল বড়দের ‘কাজ’, তবে তাতে শিশুরও ভালো 
ট্রেনং হত: তার সারা শরীরে চাপ পড়ত, এবং তাতে বিকাঁশত হত কেবল 
হাতেরই নয়, পিঠ, বুক আর পেটেরও পেশগুলো। 


প্রথম ক্রীড়া সরঞ্জাম। শিশুর এরূপ পদ্ধাত খুব ভালো লাগে, তার 
হাতগুলো তাড়াতাঁড় মজবুত হয়ে উঠে, কিন্তু মুশাঁকল হচ্ছে এই যে সে 
বার বার তাকে আঙ্ল দিতে অনুরোধ করে, সে বার বার আঙ্চল ধরে 
বসতে, উঠতে ও ঝুলতে চায়। তাতে কী মজা, সে সারা দিন ওভাবে 
লাফালাফি করতে পারে! কিন্তু... বড়দের অবস্থাটা কী হবে? নিরুপায় হয়ে 
আম একটি ফন্দি আঁটলাম: খাটের সঙ্গে এমনভাবে একটি দণ্ড বেধে 
দিলাম যাতে শিশু শুয়ে শুয়ে তার নাগাল পেতে পারে। এই ভাবে তিন 
মাস বয়সে আমাদের কন্যা উপহার হিশেবে পেল (হারিজণ্টাল বার’ ৷ সেটাই 
ছিল বিশেষ করে তার জন্য নাত প্রথম ক্রীড়া সরঞ্জাম। তার ঠেলা- 
গাঁড়তেও আমি অনুরূপ একটি বার তোর করে দিই। প্রথমে আমরা 
শিশুকে দণ্ডটি ধরতে সাহায্য করতাম, আমাদের হাতের তাল: তার পায়ের 
তলায় রাখতাম যাতে সে ঠেস দিতে পারে, বসতে ও উঠতে সাহায্য করতাম, 
এবং সে অনেকখন-_যতক্ষণ না তার আশ মিটত--বসে ও দাঁড়য়ে থাকতে 
পারত। সে (আর পরে বাঁক সব ছেলেমেয়েরাও) বোশ মজা পেত তারই 
আবিন্কৃত এক ব্যায়ামে -_-দণ্ডটি ধরে এমনভাবে টানাটান করত যে চেলা- 
গাঁড়িটা এঁদকে-সৌদকে প্রচণ্ড দোল খেতে আরম্ভ করত। তা শিশুকে 


৪৭ 


কী অপাঁরসীম আনন্দ দান করত! 'কন্তু চারপাশের লোকজনের ভয় আর 
উদ্বেগও কম ছিল না: 

_ কে কবে দেখেছে যে (তিন মাসের বাচ্চা দাঁড়াতে পারে, এবং তার 
উপর আবার দোলও খাচ্ছে, অথচ পা দুশট এখনও দুর্বল, বে'কে যেতে 
পারে। 

অনেকেই লক্ষ্য করত না যে পাগুলোকে সাহায্য করছে শিশুর হাত ও 
পি, এবং তার ওজন বশ্টিত হচ্ছে শরীরের সমস্ত পেশীতে। তাতে ভয়ের 
কোন কারণ তো ছিলই না, বরং তা আস্ছিপঞ্জর আর পেশী ব্যবস্থার সাঠক 
[বিকাশে সহায়তা করত । আমাদের ছেলেমেয়েদের হাত-পা কেবল তাড়াতাঁড় 
মজবুতই হয় নি, সেগুলো সুগাম আর শাক্তশালও হয়ে উঠে। 


হামাগ্যাঁড় দিয়ে লাভ কঃ শিশুর তার খাটি পুরোপ্রি চেনা হয়ে 
গেছে। এবার সে মেঝেতে নরম মাদুরের উপর নতুন এলাকা চেনার প্রথম 
প্রচেষ্টা চালাচ্ছে_-িশু হামা দিতে শুরু করেছে । আমরা খুব তাড়াতাঁড়ই 
(যেই মাত্র শিশু তা করতে সমর্থ হল) তাকে মাদুর থেকে মেঝেতে চলে 
যেতে এবং ঘরময় ঘুরে বেড়াতে দিলাম। এই মুক্ত’ গাঁত বিকাশের পক্ষে 
খুবই ফলদায়ক ছিল। সর্বাগ্রে সে হচ্ছে বপুল (শশুর পক্ষে!) ব্যবধান, 
যা তাকে আতন্রম করতে হত, এবং রান্নাঘরে মা'র কাছে কিংবা কাজের ঘরে 
বাবার কাছে যেতে হলে তার হাত, পা ও হৃদয়কে খুব খাটতে হত। 
অপাঁরসর খাটের মধ্যে থাকার সঙ্গে বাইরে হামা দেওয়ার কোন তুলনাই হয় 
না। আর ওই দরজা কশট, যেগুলোর হাতল কেন যেন এত উপরে, শত 
চেষ্টা করলেও কিছুতেই খুলতে চায় না। আর কাদের এই বড় বড় 
পাগ্লো, যা পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছে কিংবা পথের উপর দাঁড়িয়ে আছে, = 
তা ধরে খাড়া হওয়া যায় কিঃ চারাদিকের সমস্তাকছুই যেন গড়া হয়েছে 
দানবদের জন্য! বলাঁট যতই ধরার চেষ্টা কর না কেন, কিছুতেই কাবু করা 
যায় না_-ছোট্ট হাত থেকে ফসকে যায়। চেয়ারাট যতই ঠেল না কেন, পথ 
থেকে সরবেই না। এরূপ নতুন, অপাঁরচিত ও অবোধ্য পারস্থিতিতে ছোট্ট 
মানূষাঁটর পক্ষে সবই কঠিন। 

তবে সম্ভবত এই সমস্ত বাধাবিপাত্তই হচ্ছে বিকাশের সবচেয়ে শাক্তশালী 
উৎস। আর মা-বাবা ভাইবোন পাশে থাকলে তো কথাই নেই--তাঁরা সব 
সময়ই প্রেরণা দেন, এবং তখন শিশু বিস্ময়কর দৃঢ়তা ও তার বয়সের পক্ষে 
আঁবশ্বাস্য অটলতার সঙ্গে সমস্ত বাধাবিপান্ত অতিত্রম করতে চেষ্টা করে। 
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এরুপ পরিস্থিতিতে বড় ভাইবোন পাঁরবোম্টত হয়ে অমাদের ছোট 
সন্তানেরা তাড়াতাঁড় স্বচ্ছন্দে ঘরময় ঘুরে বেড়াতে শুর করে। 

স্বভাবতই কাঁনম্ঠ সন্তানেরা জ্যেন্ঠদের তুলনায় বোশ সযোগসুবিধা 
পেত: আমাদের আভজ্ঞতা বাড়াছল, নতুন নতুন ক্রীড়া সরঞ্জাম দেখা দিচ্ছিল, 
কানন্তদের প্রত্যেকের ছিল অধিক সংখ্যক ীশক্ষক' _ অর্থাৎ বড় 
ভাইবোনেরা। তা খুবই লক্ষণীয়ভাবে শিশুদের বিকাশকে প্রভাঁবত করে 
এবং তাদের হামাগাঁড় দেওয়ার পদ্ধাততে প্রাতফালত হয়। আমরা এমনাঁক 
স্বকীয় একাঁট 'ডায়াগ্রামও প্রস্তুত করলাম: প্রথম সন্তান হামা দেওয়ার 
সাধারণ পদ্ধতি প্রয়োগ করত __ ছয় বিন্দুতে মেঝের উপর ভর দিত: 
দুই হাত, দুই হাঁটু আর দুই পায়ের আঙ্ুলগুলো দিয়ে। দ্বিতীয়টি হামা 
দিত কেবল এক বাঁ হাঁটু ব্যবহার ক'রে, আর অন্য পাটি খাড়া রাখত, অর্থাৎ 
সে পাঁচ 'বন্দতে ভর দিত। আর বাঁক ছেলেমেয়েরা খুবই তাড়াতাঁড় 
চার পায়ে’ ভর দিয়ে চলতে আরম্ভ করোছিল, অর্থাৎ হাঁটু দিয়ে মেঝে স্পর্শ 
না ক'রে তারা কেবল হাঁটিতই না, ছোটাছ্যাটও করত। হামাগ্যাড় দেওয়ার 
এই পদ্ধতিসমূহ যাঁদ তুলনা করা যায় তাহলে এমনাঁক কোন অনাভজ্ঞ ব্যক্তিও 
বুঝতে পারবেন যে শেষ পদ্ধাতাটই সর্বোৎকৃষ্ট _- তাতে অনেক দ্রুত 
চলাচল করা যায়, তবে তা প্রচুর নিপৃণতা, শক্তি ও সাঁহঞ্ণুতা দাঁব 
করে। এই পদ্ধাত ব্যবহার করতে পারে কেবল তৎপর, শাক্তশালী ও মজবুত 
শিশু । 

অনেকে মনে করে যে হামা দেওয়া শিশুর গাত বিকাশে খুব একটা 
জর:রন প্রাক্রয়া নয়। এমনও ছেলেমেয়ে আছে যারা হামা না দিয়েই মানুষ 
হয়, এবং তারা অন্যদের চেয়ে মন্দ চলে না। তবে আমরা মনে কার যে 
হামাগ্যাড় দেওয়া হচ্ছে শিশুর সর্বাঙ্গীণ তালমের পক্ষে ভালো এক 
ব্যায়াম, ভাবষ্যং চলাফেরার চমৎকার প্রস্তুতি এবং হাতগুলো দৃঢ় করার অপূর্ব 
এক উপায়। 


হাঁটতে এবং... পড়তে শিখছি। প্রথম পদক্ষেপ -- তা সবাইকে কত 
আনন্দ দেয়। শিশু ও মা-বাবারা সমানভাবে সে আনন্দ উপভোগ করেন। 
এবং সেই সঙ্গে কত আশঙওকা... বিশেষ ভয় থাকে মা আর পাঁদমাদের : 
হঠাৎ যাঁদ পড়ে যায়? 

আমাদের ছেলেমেয়েরা কী নিপুণতর সঙ্গে পড়তে পারে এবং কা 
সুন্দরভাবে নিজের দেহ সামলাতে পারে! বহু বার তা লক্ষ্য করে আমরা 
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স্মরণ করতে চেষ্টা করেছি: এ সমস্তাকছু কী ক'রে সম্ভব? আমরা তো 
তাদের তা শেখাই 1ন। 

বড় কথা, আমরা তাদের কোন প্রয়াসেই বাধা দিতাম না! খুবই অল্প 
বয়সে তাদের মেঝেতে হামা দিতে ছেড়ে 'দয়ে, স্বানভরভাবে ঘরে ঘরে 
ভ্রমণ করার’ সুযোগ দিয়ে আমরা শিশুকে কোনাকছুতে ভর ক'রে মেঝে 
থেকে উঠে দাঁড়াতে এবং তারপর... ধপ ক'রে পড়ে যেতে কোনক্রমেই 
নিষেধ করতে পারতাম না, _ করলে তা খুবই অনুচিত হত | শিশুরা 
কোনাকছ ধরে উঠার চেষ্টা করে একবার নয়, দ্বার নয়, অসংখ্য বার। 
তাদের অনেক প্রচেষ্টাই ব্যর্থ হয় -_ তারা পড়ে যায়। আমাদের ছেলেমেয়েরা 
একেবারে শুর থেকেই খুব নিপুণতার সঙ্গে পড়ত। সে ছিল এক 
মজার ব্যাপার। পেছন দিকে টললে শিশু সহজেই নিজেকে সামলে 'নয়ে 
সোজা মেঝেতে বসে পড়ত, আর সামনের ঈদকে টললে হাত ছাড়িয়ে 'দয়ে 
পড়ে হামা দেওয়ার অবস্থান নিয়ে থাকত। হ্াতগ্দলো মজব্ত হলে 
তা শিশুর ভার সামলাতে পারে এবং তাতে কপাল বা নাক মেঝে অবাধ 
পেশছতে পারে না। আমাদের সন্তান পড়ে গেলে প্রায় ক্ষেত্রেই ভয় পাওয়ার 
ফুরসৎ পেত না এবং তারপরও 'দাঁব্য ঘুরে বেড়াত _ যেন কিছুই ঘটে নি। 
শিশু ও আমরা কেউই এই সমস্ত পতনের উপর কোন গুরুত্ব আরোপ 
করতাম না। সে ব্যাপারে আমাদের কোন আশঙকাও ছিল না। তবে একবার 
সাত্যই ভাষণ ভয় পেয়েছিলাম। 

ন’ মাসের ছেলে আলিওশাকে আমরা একবার 'দাঁদমার কাছে রেখে 
কোথাও চলে গিয়োছলাম। সারা দিন সে 'দাঁদমার কাছেই ছিল। সন্ধ্যায় 
বাঁড় ফিরে বরাবরকার মতো কোনরূপ সতর্কতা অবলম্বন না করেই তাকে 
ঘরের মাঝখানে মেঝের উপর রাখলাম। ঠিক তখনই আমরা অসাধারণ 
একটি দৃশ্য দেখতে পেলাম। আমাদের আলওশা কয়েক পা এগিয়ে 
থেমে গেল..এবং পেছন দিকে টলে পড়তে লাগল। কিন্তু পড়ছিল সে 
অদ্ভূতভাবে, সোজা হয়ে ও মাথাটি পেছন দিকে হেলিয়ে দিয়ে, এবং সেই জন্য 
মেঝের উপর পড়ে যাওয়াতে তার মাথায় ভীষণ চোট লাগল। কন ব্যাপার? 
আমরা বুঝতেই পারছিলাম না তার পড়ার নৈপুণ্য কোথায় গেল। 

পরদিন সকালে 'দাদমা যখন এলেন তখনই 'রহস্য' উদ্‌ঘাঁটত হল। 
আঁলওশা তখন কেবল হাঁটতে শুর করোছল। 'দাঁদমার 
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পেছন দিকে সামান্য টলতেই "দাদমার হাতে তার মাথা ঠেকত। ব্যস, 
আঘাত থেকে রক্ষার পদ্ধাত পাঁরবর্তনের পক্ষে একাঁদনই যথেষ্ট ছল, = 
আ'লওশা 'দাঁদমার পদ্ধাতিতে অভ্যস্ত হয়ে গেল। আর এর ফলে মাথার 
পশ্চাৎ ভাগে চোট লাগল ও ফুলে উঠল । এই ঘটনাটি থেকে আমরা আবারও 
উপলান্ধ করলাম যে অনুরূপ ‘সহায়তা’ থেকে বিরত থাকাই উাঁচত। 
পরে আমরা বহুবার দেখেছি, আমাদের ছেলেমেয়েরা বাঁভন্ন সংকউপূর্ণ 
মুহূর্তে (হোঁচট খেয়ে, পা পিছলে ও টাল সামলাতে না পেরে) পড়ে 
গিয়েও কোন আঘাত পায় নি। তা আমাদের বিস্মিত ও আনন্দিত করত। 


সবাকছ্র মুলে __ গতি । শিশুদের জন্য সমস্তাঁকছ করতে গিয়ে, অর্থাৎ 
1বাঁভনন ধরনের গাঁতর জন্য পাঁরবেশ গড়তে গিয়ে এবং তাদের যত ইচ্ছা 
চলাফেরা করার সুযোগ দিয়ে আমরা এ কথাটি কখনও ভাব নি যে তদ্দবারা 
আমরা কেবল শিশুদের পেশীগলোই বিকশিত করাছ না, তাদের অভ্যন্তরীণ 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গও দৃঢ় করে তুলাছ। 

শিশু যদি ছোটাছুটি করে তাহলে স্বভাবতই তার হৃংস্পন্দন বৃদ্ধি পায় 
এবং সে গভীর ও ঘন ঘন শ্বাসপ্রশ্বাস ফেলে। তার কারণাঁট হচ্ছে এই যে 
দৌড়ানোর সময় পেশীগ্লো প্রচুর খাটে, আর ওগুলোকে সাহাষ্যকার* 
হৃদয়, ফুসফুস ও অন্যান্য ব্যবস্থাকেও তখন সেই অনুসারে নিজের 
উৎপাদনশীলতা ও ক্ষমতা বদ্ধ করতে হয়। তার মানে, ষেীশশু বেশি 
ছোটাছুটি করে সে দৈহিকভাবে সমবিকশিত, তার অভ্যন্তরীণ অশ্গপ্রত্যঙ্গও 
খুব মজব্ত হয়। তাই শিশুকে সুস্থ ও স্বাস্থ্যবান দেখতে হলে তাকে 
শারীরক দিক থেকে যথাসম্ভব ভালোভাবে বিকশিত করা উচিত। 

আমরা আরও জানতে পারলাম যে সন্রিয় শারঁরিক ক্রিয়াকলাপ 
শিশুদের মানাসক 'বিকাশেও সহায়ক হয়। 

এই ভাবে, জীবনের প্রথম মাসগ্লোতে শিশুকে খাটের মধ্যে লেপ-কম্বল 
দিয়ে মুড়ে না রেখে যাঁদ তার সমস্ত অব্যবহৃত রিক্লেক্স যো তিন মাস পরে 
আর থাকে না) কাজে লাগানো ও বিকশিত করা যায় তাহলে শিশু কেবল 
শারীরকভাবে নয়, মানাসকভাবেও সাফল্যের সঙ্গে বকাশ লাভ করতে 
থাকবে৷ সম্ভবত, হাঁটা, সাঁতার দেওয়া ও ব্যায়াম” করার কাজ রপ্ত করার 
অন্যান্য সমস্ত বিভাগও। আর হয়তো বা এই বয়সে গাঁত আয়ত্ত করাটাই 
হচ্ছে শিশুদের মানাসক কাজকর্মের অন্যতম প্রধান রুপ? 
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কিন্তু মানূষের জীবনের প্রথম বছরে বিশ্বকে উপলাব্ধর মহান প্রক্রিয়াও 
শুরু হয়। ওই সময় শিশু কী শেখে এবং কীভাবে তা শেখে তার উপর 
অনেকাকছুই নির্ভার করে। 


শিশুর দক্ষতা -- প্রকৃতি প্রদত্ত গণ নয়। আমরা যখন প্রথম পিতামাতা 
হলাম তখন আমরা এমনাক ভাবতেও পারি নি যে শিশুর জীবনের প্রথম 
বছরাঁট হচ্ছে বিকাশের জন্য তার সমস্ত সম্ভাবনা, তার সমস্ত দক্ষতা 
অঙ্কুরিত হওয়ার বছর -- তা যেন মান্‌ষের ভাঁবষ্যং জীবনের সূচনা ক্ষেত্র। 
এ অত্যুক্ত নয়? শশুর জীবনের কেবল প্রথম বছর নিয়েই তো কথা = 
ও আর এমন কা বড় কথা! না, অত্যাক্ত নয়! এখন 


কীভাবে ওই জ্ঞান লাভ করে তার উপর এবং বড়রা তার সঙ্গে মেলামেশার 
কাঁ পদ্ধাত অন:সরণ করেন তার উপর) বিশ্বাস করা কঠিন, কিন্তু এ ক্ষেত্রে 


ফলাফলের দিক থেকে অনেকাকছুই এখনও অব্যাখ্যাত ও অপ্রত্যাশিত 
থেকে যাচ্ছে! 


কোলে কিংবা খাটে? প্রশ্নাট খুবই সহজ মনে হতে পারে: শিশুকে 
কোলে রাখা উচিত কিংবা সব সময় তাকে খাটে শুইয়ে রাখা উচিত? 
আঁধকাংশ পাঠকই বলবেন: শিশুকে বোশ কোলে নেওয়া অনুচিত = 
কোলে থেকে থেকে একবার অভ্যাস হয়ে গেলে আর রক্ষে থাকবে না। 
এবং হয়তো ঠিকই বলবেন - শিশুকে কোলে কোলে রেখে কেবল তারই 
চিত্ত বনোদন করলে এমনটা যে ঘটবে তাতে অসম্ভব কিছু নেই। 
কিন্তু আমরা, ,স্বীকার করছি, একেবারে প্রথম মাস থেকেই আমাদের 
ছেলেমেয়েদের ঘন ঘন কোলে নিতাম । আমার স্ত্রী শিশুকে কোলে নিয়েও 
কাজ করতেন, এতে তানি অভ্যস্ত হয়ে গিয়োছলেন। কখনও তিনি 
শিশুর পিঠ ধরে তাকে কাঁধে ঠেস দিয়ে রাখতেন, কখনও তাকে 'নজের 
হাঁটুতে উপুড় করে রাখতেন, আর কখনও তাকে ধরে রাখতেন সাধারণভাবে, 
অর্থাৎ যেমন ক'রে সবাই ধরে, তবে কেবল৷ একটি হাত ?দয়ে (অন্য 
হাতাঁটর প্রয়োজন ছিল 'বাঁভন্ন কাজের জন্য)। 

এ সমস্তাকছুর পেছনে বশেষ কোন উদ্দেশ্য ছিল না: আমার স্ত্রী 
স্রেফ এটাই অনুভব করতেন যে শিশুর তাঁর সঙ্গে থাকতে ভালো লাগত। 
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মা'র কোলে থাকাটা আরামদায়ক নয় মো যখন এক হাতে কোন রকমে 
শিশুকে ধরে অন্য হাতে রান্না করছেন বা বইয়ের পাত উল্টাচ্ছেন তখন 
আরামের প্রশ্নই উঠে না), তবে আঁধকতর 'নার্বঘ্য ও চিত্তাকর্ষক: শিশ্‌ 
যোঁদকে ইচ্ছে সোঁদকে মাথা ঘোরায়, কৌতূহলের সঙ্গে চাঁরাঁদকে তাকায়। 
তার চোখে পড়ে রঙবেরঙের বাসনপন্র, 'বচিন্রবর্ণ কাপড়, খোলা বই কিংবা 
খসখসে খবরকাগজ -_ জিনিস কি আর কম আছে! তখন মা আবার তার 
সঙ্গে কথাও বলেন, বাভিন্ন জিনিসের নাম করেন: এক্ষ্ন চামচে, কাপ আর 
রুট নিচ্ছি... ওখানে, ওই তাকের উপর কী আছে?" ইত্যাদি ইত্যাদি। 

এটা গুরুত্বপূর্ণ কিংবা গুরুত্বপূর্ণ নয়? তা আমরা জানতাম না, তবে 
আমরা প্রায়ই ছেলেমেয়েদের কোলে নিতাম । আমরা এমনকি লক্ষ্য করলাম 
যে এরুপ ভ্রমণের’ পর শিশু খাটেও সাগ্রহে এবং অনেকখন ধরে 
খেলাধুলা করত। শিশু কোলে অভ্যস্ত হয়ে যাবে বলে আমাদের যে ভয় 
ছল তখন তা আর থাকল না। 

নিজের সন্তানসন্তাত হলে লোকে ইচ্ছায় হোক আনিচ্ছায় হোক রাস্তার 
ছেলেমেয়েদের মনোযোগ সহকারে দেখতে শুরু করে, এমনকি তাদের সঙ্গে 
নিজের ছেলেমেয়েদের তুলনাও করে । আমরাও হয়তো ওই একই কারণে 
একবার এরূপ একটি ব্যাপার লক্ষ্য করলাম (নিজেরাও দেখবেন !): হাতে- 
ঠেলা গাঁড়তে বসে থাকা কিছ শশুর দৃষ্টি উদাসীন, অলস, কেমন যেন 
অনুজ্জবল। তা যেন জাবনে বাতশ্রদ্ধ ও অবসাদগ্রন্ত বৃদ্ধদের দাঁন্ট। তারা 
চারিদিকে তাকায় না, কিছুই তাদের 'বাস্মত ও আনন্দিত করে না। তাদের 
পেট ভরা, তারা চলাফেরা করে কম, কৌতূহলন নয়। 

ব্যাপারটি আমাদের খুবই অবাক করল: আমাদের ছেলেমেয়েদের বেলা 
এমনটা কখনও লক্ষ্য করি নি। সমস্তাকছুই সর্বদা তাদের মনে আগ্রহ 
সণ্টার করত। এর কারণাঁট কী? হয়তো কোন জন্মগত মানাঁসক দক্ষতার 
প্রভাব? আমরা এ প্রশ্নের উত্তর দিতে পার নি। 

সাম্প্রতিক কালে মনোবজ্ঞানীরা পরনীক্ষানিরীক্ষমার মাধ্যমে প্রমাণ 
করেছেন যে জীবনের প্রথম মাসগ্লোতে শিশ্‌ অনেকাকছুই পেয়ে থেকে 
স্রেফ তার চারপাশের জানসপত্র নিরীক্ষণ করে । তখন এমনাক তাকে 
পাশ ফিরিয়ে কিংবা উপুড় করে শুইয়ে রাখলেও সে চারিদিকে যাঁকিছ 
ঘটছে তার অনেকটাই দেখতে পায়। আর এরূপ অবস্থায় সে বেশ আগে 
মাথাও সোজা করে রাখতে শেখে, অর্থাৎ শারীরিকভাবে মজব্ত হয়ে 
উঠে। 


শিশুকে কি কোলে নেওয়া উঁচত কিংবা তাকে কেবল খাটে শুইয়ে 
রাখা ও ঠেলা-গাঁড়তে নিয়ে বেড়ানো উচিত -- এই “সাধারণ, প্রম্নাট 
আঁবচ্কারগুলোর সাক্ষী হলাম। 


সাবধান: পদে পদে বিপদ! শিশু বড় হচ্ছে। সে ইতিমধ্যে বসতে 
শিখেছে, নিজে নিজে উঠতে ও হামা দিতে পারে, প্রথম পদক্ষেপ করছে। ওই 
সময় তাকে (নরাপত্তার জন্য!) খাটে কিংবা ঘরের অন্য কোন নিরাপদ 
স্থানে “বন্দী” করে রাখা হয়। কিন্তু আমরা শিশুদের যথাসম্ভব বেশ 
স্বাধীনতা এবং ব্রিয়াকলাপের সুযোগ দেওয়ার নীতিতে বিশ্বাসী ছিলাম। 
তাই আমরা আমাদের বাচ্চাদের সারা বাড়তে ‘ভ্রমণ করতে’ ছেড়ে দিতাম, 
নিজ হাতে জগৎটাকে স্পর্শ করে দেখার সুযোগ দিতাম ৷ ছোট্র মানুষটির 
যাত্রাপথে কত বপদআপদ রয়েছে । একটু অমনোযোগী হলেই সে টেবিলের 
কোণে ধাক্কা খেয়ে কপালে চোট পেতে পারে; ছোট্র টুলাঁট ধরে টান দিতে 
না দিতেই তা পড়ে যেতে পারে অন্য হাতের আঙুলের উপর। জিনিসপন্র 
চেতনাহীন ও খুবই নির্মম, - একটি ভুলের জন্যও ক্ষমা করে না, সাজা 
দেয়, এবং সময় সময় কঠোরভাবে, খুব ব্যথা লাগে। এমতাবস্থায় কী করা? 
সারা দন ভমণকারীর” পেছনে পেছনে থাকতে হবে? সমস্ত বিপজ্জনক জানস 
সারয়ে ফেলতে হবে? প্রাতটি ধারাল কোণ বাঁলশ দিয়ে ঢেকে রাখতে হবে? 
না, আমরা সমস্যাটি অন্যভাবে সমাধান কার। আমরা শিশুকে বিপদের সঙ্গে 
পারচিত করতে লাগলাম, যাতে সে নিজেই সে সম্পর্কে সতর্ক থাকতে 
শেখে। 

আমরা, উদাহরণস্বরূপ, ঘরের বিভিন্ন জায়গায় শিশুর নাগালের মধ্যে 
বাভন্ন জানিস, ও খেলনা রেখে দিতাম, যাতে সে সম্ভাব্য সমস্ত উপায়ে = 
জিহবা 'দিয়ে “চেটে, দাঁত দিয়ে কামড়ে ও কোথাও আঘাত ক'রে. - ওগুলো 
গবেষণা করে দেখতে পারে। 

যেমন ধরুন, টোঁবলের উপর একটি মগ রয়েছে, যেন কেউ ভূলে রেখে 
দিয়েছে । জিনিসট কা দশ মাসের মেয়ের তা জানা আছে, সে ওটা থেকে 
দুধ বা জল খেয়েছে। শিশু নির্ভয়ে মগাঁট নিজের দিকে টানে এবং -- 
কী দুর্ভাগ্য! _ তা থেকে জল ছিটকে পড়ে সোজা তার পেটে, জামাপেন্ট 
ভিজে যায়। কিন্তু এ থেকে শিক্ষা হবে: এরুপ দ;’-তিনটা দুর্ঘটনার’ পর 
সে টোবল থেকে কেবল মগই নয়, অন্যান্য জিনিসও নেবে না। 


৪ 


আমাদের উপস্থিতিতে ছেলেমেয়েদের আমরা ছণ্চ, সেফটি পিন, কাঁচ 
ইত্যাদির সঙ্গে পারাচত হওয়ারও সুযোগ 'দিয়েছি। ...যেমন, মা সেলাই 
করছেন, আর শিশু তাঁর পাশে বসে চীর, সুতোর রিল ও বড় বড় বোতাম 
নিয়ে খেলছে। এমন সময় ছ:চও তার হাতে (অবশ্য মা'র সাহায্য ব্যাতিরেকে 
নয়) পড়তে পারে। আর কখনও কখনও মা এমনাঁক ইচ্ছে ক'রে 'নাঁদর্ট 
এক জায়গায় চকচকে একটি সেফটি পিন রাখেন, যাতে শিশু তা দেখতে 
পায়। শিশু অবশ্যই ওটার দিকে এঁগয়ে যাবে, নিতে চাইবে। 

_ এই, এই, _- বলছেন মা, - ব্যথা পাব! 

কিন্তু তা সত্তেও শিশু সেফট পন নিল, _ অবশ্য সামান্য ভয়ের সঙ্গে; 
আর মা তার হাতাঁট ধরে বলেন: 

__ ব্যথা, ব্যথা লাগছে! _ এবং ধীরে ধীরে সেফটি পন 'দয়ে তার 
আঙুলে সামান্য খোঁচা দেন। -- ত্যাঁ, কেমন? 

শিশু ভ্রুকুটি করে, সাঁত্যই তার সামান্য ব্যথা লাগে, এবং সে ভয়ে 
হাতটি সরিয়ে নেয়। আর দ7-ীতন বার এরূপ “শিক্ষার পর সে নিজেই 
ছ'চ বা সেফাট পিন দেখিয়ে উদ্বেগ প্রকাশ করে বলতে থাকে আ, 
আ!। 

আগুন শিশুদের ভাষণ আকৃষ্ট করে। তারা দুহাত 1দয়ে যেকোন 
আগুন ধরতে প্রস্তুত _ হোক তা দিয়াশলাইয়ের জবলন্ত কাঠি কিংবা লাল 
টকটকে কয়লা তাতে কিছ: এসে যায় না। তাদের কাছে সব আগুনই সুন্দর! 
আর চকচকে কেটাল, ইস্ব্ি _ ওগুলোর দিকে হাত না বাঁড়য়ে ক আর 
পারা যায়। 

লুকিয়ে রাখা উচিত? কিন্তু তাহলে ওগুলো আরও বেশি আকর্ষণীয় 
হয়ে উঠবে: নিষিদ্ধ ফল সর্বদাই মিষ্ট । তাই আমরা ছেলেমেয়েদের 
এমনভাবে কেটাঁল-ইস্ত্রি ইত্যাদ ধরতে ও ছ:তে দিই, যাতে তাদের হাত 
পুড়ে না যায়, তবে যেন একটু যন্ত্রণা অনুভব করে। এবং সর্বদা হুশিয়ার 
করে দিই: ‘এই! ব্যথা পাব, গরম! কিন্তু এর পর কিছুই লাকিয়ে রাখ 
না: নিজেই দ্যাখুক, তা সাঁত্য কি মিথ্যা। ফলে কিছুকাল পরে এই! ব্যথা 
পাব!’ বললেই যথেষ্ট হয়, শিশু তখন কথায় বিশ্বাস করে, হয়তো মনের 
দুঃখে কে'দেও ফেলতে পারে । তবে আসল কথা, সে নিজে ক্রমশই সতর্ক ও 
মনোযোগী হয়ে উঠে। সর্বপ্রকার বিপদের বিরুদ্ধে এটাই হচ্ছে সবচেয়ে 
নিভরযোগ্য প্রতিরক্ষা, _- এমনাঁক বড়দের সর্বোত্তম আছাগারও এর 
কাছে হার মানে। 


৫৫ 


অনেকেই বলে: 'ব্দ্ধিমান পিতামাতারা মাঝেমধ্যে ছোট বাচ্চাদের আঙুল 
পোড়াতে দেন 

দুনিয়াকে চনে নিজে নিজে । বাদবাঁক = নিরাপদ - জগতের সঙ্গে 
শিশু পাঁরচিত হয় নিজে। সে যদি নিজে কোনাকছ ভেবে বার করতে 
পারে তাহলে আমরা তাকে সাহায্য করার জন্য ছাট না, সে যাঁদ কোন 
কাজে ব্যস্ত থাকে তাহলে আমরা তার ওই কাজে বাধা দিই না। শিশুদের, 
এমনাক একেবারে ছোট শশুদেরও, সুদীর্ঘ একাগ্রীচত্ত 'ন্রয়াকলাপের 
ক্ষমতা আমাদের একাধিক বার বিস্মিত করেছে। 

আমার স্ত্রীর ডায়ৌরতে লেখা আছে: “আজ ওাঁলয়ার এগারো মাস 
পূর্ণ হল, এবং সে তার গবেষণা ক্ষমতার দ্বারা আমায় অবাক করল । আম 
নিচু একটি টুলের উপর গামলায় কাপড় কাচছিলাম, আর ওাঁলয়া এক 
ঘণ্টারও বেশ সময় ধরে পাশে দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে ব্দব্দ এবং পোন্সিল 
দিয়ে ?বাভন্ন রকমের খেলা করছিল। কখনও পেন্সিলকে সাঁতার দিতে 
ছেড়ে দিচ্ছিল, কখনও তা 'দয়ে ব্দৃব্দ ধরছিল ও দেখাঁছল কীভাবে 
ওগুলো ভেঙে যাচ্ছে, কখনও মেঝেতে জমা জল সংগ্রহ করছিল। ...সময় 
সময় আম কেবল তার দিকে তআকাচ্ছিলাম ও অবাক হয়ে বলাছলাম : 
“কী সুন্দর! কী ব্দ্ধিমতঁ মেয়ে তুই, ওাঁলয়া! -- এবং সে আবার খেলায় 
মেতে উঠাঁছল, আঁত গুরুত্বপূর্ণ কীসব জিনিস আঁবত্কার করাছল ও 

পরে অমরা বুঝতে পেরেছিলম যে শিশুদের যা বোশ প্রয়োজন 
তা হচ্ছে আছাগার নয়, কৌতূহল । যতই সময় যায়, সে প্রয়োজনীয়তা 
ততই বাড়তে থাকে। 

মনস্তত্ববিদরা লক্ষ্য করেছেন যে দশ মাস বয়সে বিকাশের মানে যে- 
অদৃশ্য পার্থক্য থাকে তা দূত বেড়ে চলে এবং স্কুলে ভার্ত হওয়ার সময় 
বিপুল আকার ধারণ করে: কোন কোন ছেলেমেয়ে বিকশিত, ব্যাদ্ধমান, 
তাদের উপাস্থত বুদ্ধ আছে, পড়াশোনায় ভালো, আর কোন কোন ছেলেমেয়ে 
কিছুতেই বুঝতে পারে না শিক্ষক তাদের কাছ থেকে কা চাইছেন। 

স্কুলে ভর্তি হওয়ার বয়স অবাধ শিশুরা এত বিভন্ন হয়ে যায় কেন? 
পিতামাতারা, এবং সর্বাগ্রে মায়েরা, তাদের নিয়ে কী করেন? মনোবিজ্ঞানীরা 
[বিশেষ এক কর্মসূচি প্রস্তুত ক'রে সেই সমস্ত পাঁরবারে গবেষকদের পাঠালেন 
যেখানে দশ মাস বয়সের শশুরা আছে। দেখা গেল যে কোন কোন মা 
(এবং এদের সংখ্যাই বেশি) সততার সঙ্গে ও সযত্নে তাঁদের সন্তানদের 
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দেখাশোনা ও রক্ষা করেন, ওদের 'বিচিন্রবর্ণ ও নিরাপদ খেলনা পাঁরবোন্টিত 
ক'রে খাটের মধ্যে ধরে রাখেন । এমতাবস্থায় মা 'নশ্চন্তে নিজের কাজকর্ম 
করেন, তাঁর এরূপ কোন ভয় থাকে না যে শিশ্‌ কোথাও আঘাত পাবে, 
কোনাঁকছ নিয়ে নেবে বা নষ্ট করে ফেলবে। কিন্তু এ হেন পারাস্থিতিতে 
শিশু কয়েদীর মতো থাকে -- সে লোকের সঙ্গে মেলামেশা করার সুযোগ 
পায় না, তার ব্রিয়াকলাপের পারাধ সাীীমত থাকে। 

তবে কয়েকজন মা তাঁদের সন্তানদের ঘরময় হামা দিয়ে বেড়ানোর 
সুযোগ দিতে সাহস পেলেন। এমতাবস্থায় তাঁরা কিন্তু সংসারের কাজকর্ম 
ফেলে রাখতেন না এবং শিশুদেরও চিত্ত বিনোদন করতেন না, প্রয়োজন 
হলে তাঁরা বাচ্চাদের সর্বদা পরামর্শ দিতেন ও সাহায্য করতেন। শিশু 
পেত গবেষণার বিপুল ক্ষেত্র এবং 'বাভন্ন গুণসম্পন্ন প্রচুর জিনিসপত্র । 
আর সেই সঙ্গে তার ছিল মায়ের সঙ্গে মেলামেশা করার অনেক সম্ভাবনা, = 
মা তাকে কখনও নিজের কাছে ডাকতেন, পরামর্শ দিতেন, সাফল্যের জন্য তার 
প্রশংসা করতেন, কঠিন কাজে সমর্থন জোগাতেন, তার সঙ্গে কথা বলতেন 
কিংবা তার মেজাজ ভালো রাখার জন্য স্রেফ হাসতেন। এই ভাবে এখানে 
[শিশু ছিল স্বাধীন গবেষক এবং সর্বদা তার পাশে ছিলেন বিজ্ঞ ও 
শুভাকাও্ষী এক পরামর্শদাতা। বিজ্ঞানীরা এ সব ব্যাপার দেখে অবাক হয়ে 
গিয়োছলেন: এই শিশুরা তাদের খাটে-বসে-থাকা সমবয়স্দের তুলনায় কত 
দ্রুত বিকশিত হচ্ছে। পরবতর্ট কালেও তারা বিকাশের ক্ষেত্রে প্রাক্তন 
'কয়েদীদের' অনেক ছাঁড়য়ে যায়। 


হয় মাস থেকে সহায়ক । আমরা বিজ্ঞানী-মনন্তত্বীবদদের এসব 
পরাঁক্ষানরনক্ষার কথা তখনও জানতাম না এবং নিজেদের ক্রিয়াকলাপে 
আমরা পাঁরচাঁলত হই কেবল শিক্ষামূলক উদ্দেশ্যের দ্বারাই নয়, সাধারণ 
প্রয়োজনীয়তার দ্বারাও । আমরা যখন নতুন বাঁড়তে উঠে আসি তখন 
আমাদের প্রথম ছেলের বয়স ছিল মাত্র পাঁচ মাস। আমি স্কুলে শ্রম- 
শিক্ষকের কাজ করতাম, এবং সকাল বেলা ব্যস্ত থাকতাম, আর আমার 
স্ত্রী ছিলেন গ্রন্থাগারের পরিচাঁলকা, তান কাজে যেতেন সাধারণত 
সন্ধ্যা বেলা, তাই বড়দের কেউ-না-কেউ হামেশাই বাড়তে থাকত। 'কল্তৃ 
বাড়তে সব সময়ই এত বোঁশ কাজ থাকত যে ছেলেটির দিকে কোন 
মনোযোগ দেওয়ার ফুরসৎ মিলত না। তবে আলওশা কিন্তু প্রত্যেক 
কাজেই আমাদের ‘সাহায্য’ করত। মা যখন বাসনপন্র ধুতেন, সে রান্নাঘরের 
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প্রায় সমস্ত জানস তার ঠেলা-গাঁড়তে তুলে নত। কখনও কখনও মা 
তাকে বাঁ হাতে ধরে কেবল এক ডান হাত দিয়ে রান্নাঘরের সমস্ত কাজকর্ম 
সারতেন। কিন্তু আমার পক্ষে তা সম্ভব ছিল না: আমার দ:হাতেরই 
প্রয়োজন হত, কেননা হাতুঁড়, রে'দা আর করাত 'দিয়ে কাজ করতে গেলে 
এক হাত সব সময় যথেষ্ট নয়। আম শিশু সমেত ঠেলা-গাঁড়াট আমার 
কাজের জায়গার কাছাকাছি রাখতাম, এবং বাপ-বেটা দু'জনেই কাজে লেগে 
যেতাম: আমি হাতুড়ি দিয়ে পেরেক মারতাম সে রকের উপর ব্লক দিয়ে ঠুকত। 
আম ক্র ড্রাইভার বা সাঁড়াশি দিয়ে কাজ করতাম -- ছেলে রঙবেরঙের 
তারের ফোঁট নিয়ে খেলত। আনন্দের কথা যে আলিওশা ছ'মাস বয়স থেকে 
সানন্দে হামা দিত, আর সাড়ে আট মাস বয়সে হাঁটতে শুরু করেছিল। 
তখনই আমি তার গাঁতশঈলতা” পুরোপ্7ীরভাবে কাজে লাগালাম = সঙ্গে 
সঙ্গেই তাকে মেঝেতে ছেড়ে দিলাম। ওখানে ছল 'বাঁভল্ন ধরনের খেলনা 
আর নির্মাণ সামগ্রী, রওবেরঙের ব্লকপূর্ণ বাক্স, ছোটবড় নানান ধরনের 
বলে পারপূর্ণ বালতি । এ সমস্তকছুই তাকে খুব আকৃষ্ট করত এবং সে তা 
নিয়ে বিভিন্নভাবে খেলত ৷ কিন্তু এই সমস্ত খেলনায় তার আধ ঘণ্টার বেশি 
কুলোত না। পরে আলিওশা হামা দিয়ে আমার কাছে চলে আসত, আর 
আমি তখন ব্যস্ত থাকতাম পেরেক মারার কিংবা রে'দা করার কাজে । সে হাত 
বাড়াত হাতুড়ির দিকে। নিরুপায় হয়ে হাতুড়ি ছেলেকে দিয়ে দিতে হত, 
তবে সব সময় তা সম্ভব ছিল না, তাছাড়া হাতুঁড়টিও ছিল তার পক্ষে 
বড়। তাই অচিরেই আম তার জন্য বেশাকছি খেলনা হাতিয়ার কিনে 
আনলাম, এবং আঁলওশা মহা আনন্দে তার ছোট হাতুঁড় দিয়ে সামনে 
যা পেত তা-ই চুকে বেড়াত। সে বাক্স কিংবা কৌটো থেকে পেরেক বার 
ক'রে আমায় দিতে ভালোবাসত। তবে মেঝেতে ছড়ানো পেরেক জড় করতে 
ও তা বাক্সে রা কোঁঢোতে রাখতে তার আরও বোঁশ ভালো লাগত । এ 
ধরনের কাজে'সে অনেকখন মজে থাকতে পারত। আম এরুপ এক ‘সহায়ক’ 
পেয়ে অবশ্যই সন্তুষ্ট ছিলাম। তার প্রশংসা করতে কখনও ভূলতাম না। 
এমনাক প্রয়োজন না থাকলেও আম তার জন্য কাগজে পেরেক ছড়িয়ে 
দিতাম! 


সামান্য শরীরচর্চা করলে মন্দ হয় না। আলিওশা যখন নিজের পায়ের 
উপর খাড়া হতে লাগল এবং দেয়াল ধরে ধরে চলার চেষ্টা করতে শুরু 
করল, আম তখন ঘরের ভেতরে ছোট্ট একটি হারজণ্টাল বার তোর করে 
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দিলাম, আর পরে কয়েকটি রিওও ঝুলিয়ে দিলাম (মেঝে থেকে মাত্র ৮০ 
সেন্টিমিটার উত্ুতে)। ধীরে ধারে দেখা দিল দাঁড়, লাঠি, িশড়। মেঝে 
থেকে উঠে হরিজণ্টাল বার ধরে দাঁড়িয়ে আলওশা আনন্দে হাসত। পায়ের 
উপর যখন ভরসা কম তখন আঁতারক্ত একাট ঠেক থাকলে এরূপ ছোট্র 
শিশুর কত ভালো হয় -- সে যেন সোনায় সোহাগা আর কি! 

এবার আঁলওশা কেবল টোবল-চেয়ার-টুল-সোফা আর বাবার হাতিয়ার 
পন্র ‘অধ্যয়ন’ করেই ক্ষান্ত ছিল না, সে নিজের জন্য "শরীরচ্চর ব্যবস্থাও, 
করল । প্রথমে প্রথমে সে কেবল রিও ধরে ঝুলে থেকে হাসত এবং প্রশংসা 
লাভের আশায় আমাদের দিকে তাকাত, আর পরে এমনকি তাতে দোলতেও 
শুরু করল। 

হাতে সময় থাকলে মাঝেমধ্যে আমিও হাঁরজণ্টাল বার অথবা 'রঙওগুলোর 
কাছে যেতাম এবং ছেলেকে সঙ্গ দিতাম। তাতে বাপ-বেটা দু'জনেই খুব 
আনন্দ পেতাম। 


যখন প্রাচুর্য পরিণত হয় অভাবে। নিজের কাজকর্মের জন্য সময় 
করে নেওয়া এবং সেই সঙ্গে ছেলেমেয়েদেরও একা না রাখার ব্যাপারে 
আমাদের দৈনন্দিন প্রচেষ্টা শিক্ষাগতভাবে খুবই যুক্তিসঙ্গত ও ফলপ্রসূ 
প্রমাণত হয়ৌছল : বানর ক্রিয়াকলাপের জন্য শিশুদের ছিল ব্যাপক 
সম্ভাবনা, এবং তারা বড় হচ্ছিল স্বনির্ভরভাবে (বড়দের নেতৃত্ব ও অংশগ্রহণ 
ব্যতিরেকে বহঃক্ষণ নিজেরাই খেলতে পারত), তারা হয়ে উঠাঁছল উদ্যোগী 
(নিজেরাই সানন্দে বাভন্ন কাজ, ব্যায়াম আর খেলা উদ্ভাবন করত), মিশুক 
(সমবয়সী ও বড়দের সঙ্গে সহজে মিশতে পারত) এবং কোত্হলী 
(সমস্তাকছুর প্রত তাদের আগ্রহ বছর বছর কেবল বেড়েই চলাছল)। 

কয়েক বছর আগে আমাদের কাছে এক ভদ্রমাহলা এসেছিলেন। তান 
অভিযোগ করাছলেন যে দ;’ বছরের ছেলেকে 'িয়ে একেবারে নাজেহাল হয়ে 
পড়েছেন । 

= যাঁকছ্‌ দরকার সবই করলাম, কিন্তু ছেলেটা কেমন যেন নিস্তেজ, 
সব ব্যাপারে উদাসীন। আমাতেও তার কোন প্রয়োজন নেই। ভাবলে 
ভীষণ কষ্ট হয়! ও হয়তো বিকাশের ব্যাপারে পিছিয়ে আছে... 

_ আপাঁন কোথায় কাজ করেন? - আমাদের কেউ একজন জিজ্ঞেস 
করল তাঁকে । -- বাড়তে ছেলের সঙ্গে কতক্ষণ থাকেন? 

_ সকাল থেকে সন্ধে অবাধ। ওর জন্য আমি চাকার ছেড়ে দিয়োছ, 
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ভেবেছিলাম স্কুলে ভর্তি না হওয়া পর্যন্ত চোখে চোখে রাখব এবং 
স্কুলের জন্য ভালো মতো প্রস্তুত করে তুলব। 

আমরা যখন মা ও ছেলেকে দেখলাম তখন সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে 
পারলাম যে মা রুটিন মাফিক প্রাত সেকেন্ডে শিশুকে পালন ক'রে (সময় 
মতো বেড়াতে নিয়ে যান, খাওয়ান, ছাব ইত্যাঁদ দেখিয়ে বাভিন্ন বিষয়ে 
শিক্ষা দেন) তাকে স্বনিভরভাবে জগৎকে চেনার জন্য একটি 'মানটও 
দেন না - তার জন্য সমস্তাকছু তিনি নিজেই করে দেন; তাছাড়া খাদ্য, 
সেবাযত্ব, রুটিন আর বেশি জ্ঞান দিয়ে তাকে একেবারে বিরক্ত করে তুলেন। 
আমরা দুঃখের সঙ্গে লক্ষ্য কার, কীভাবে মা অত্যধিক মাত্রায় ছেলেকে 
শিক্ষাদান করছেন, এবং সবাই এই 'সদ্ধান্তে উপনীত হই যে শশুর যা 
দরকার তা হল -- একজন সদাব্যস্ত শ্রমশীলা মা, বেকার মা নয়। 

সম্প্রীতি আমরা জানতে পারলাম যে এখন ওই মহিলার দুই সন্তান 
এবং তান একটি স্কুলে শিক্ষকতা করছেন। আর তাঁর বড় ছেলে ঠিক 
মতোই বকাশ লাভ করছে। 


তাড়াহড়ো করে ক লাভ? সমস্তাকছ্‌ বিশদভাবে বলার পরও লোকে 
আমাদের এরুপ প্রশ্ন করে। বিশেষত মায়েরা: 

-- অবাক কাণ্ড! -- বলেন তাঁরা। __ জন্মের পরই দাঁড়াতে, হাঁটতে, 
সাঁতার দতে, কথা বলতে, গান গাইতে এবং এমনাঁক প্রায় বই পড়তেও 
শেখানো হচ্ছে, - এরুপ বাচ্চাদের দেখলে কষ্ট হয়! কিন্তু এ ছাড়াও 
তো লোকে মানুষ হচ্ছে। 

সমস্ত ধরনের শিক্ষাই শুরু হয় একেবারে শৈশব থেকে । ঠিক তখনই = 
জীবনের প্রথর্ম দিনগুলো থেকে = শশ্‌ মাতৃভাষা রপ্ত করতে শুর করে। 

আমরা-ক কখনও ভাব যে আমাদের অবোধ সন্তানকে 'মান্ট কথা 
বলে, তাকে গান শুনিয়ে আমরা তাকে কথা বলতে ও ভাষা বুঝতে শেখাচ্ছি 2 
না, সেটাই রাঁতি, সবাই তা করে। তাছাড়া শিশুদের সঙ্গে আদর ক'রে 
কথা বলতে এবং তাদের গল্প ও গান শোনাতে ভালো লাগে । শিশদেরও 
তাতে আনন্দ হয়, তারা কৌতূহলী হয়ে উঠে। তখন কেউই ভাবে না 
যে আমরা তাড়াহুড়ো করছি, শিশুর উপর বেশি চাপ পড়ছে এবং তা তার 
পক্ষে কাঁঠন, ক্ষাতকর ও বপজ্জনক। তারপর এমন এক মুহূর্ত আসে যখন 
শিশু -_ এক বছর পূর্ণ হওয়ার আগেই - নিজে প্রথম কথাটি উচ্চারণ 
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করে। খুবই সহজ! কিন্তু আমরা যাঁদ শশুর সঙ্গে কম কথাবার্তা বলি 
তাহলে ব্যাপারাট মোটেই সহজ হয় না। সঙ্গে সঙ্গে তার বিকাশে বাধা পড়ে। 

যারা খুব দৌরতে ভাষা শিখতে আরম্ভ করে এবং যাদের 'নাঁদর্টি 
ভাষায় কথা বলার সুযোগ খুবই কম তারা আঁত কম্টে ভাষা রপ্ত করে 
(কংবা একেবারেই রপ্ত করে না)। কখন শুরু করা উচিত ও কাঁভাবে তা 
করা উচিত - ঠিক এই 'জানিসটাই নির্ধারণ করে মাতৃভাষা আয়ত্তকরণের 
সফলতা । বাদবাকি দক্ষতার ক্ষেত্রেও ব্যাপারটি যে ঠিক অনুরুপ তা কি 
কেউ অস্বীকার করবেন? 

তাই একেবারে শৈশবে _ ‘সমস্ত সূচনার সুচনাতে' -- মা-বাবারা সময়ের 
কীরুপ ব্যবহার করছেন তার উপরই অনেকাংশে নির্ভর করবে তাঁদের 
সন্তানের ভাবষ্যৎ বিকাশ। 


মাকে ছাড়া চলে না। একদা পার্কে আমরা এরূপ একাট হৃদয়স্পশ' 
দৃশ্য লক্ষ্য কার। বোঁঞ্চতে বসে কথাবার্তা বলছেন দুই তরুণী মহিলা । 
এক মাঁহলার কাছে হেলেদুলে বার বার আসছে বছর দুয়েকের এক শিশু, 
তাঁর হাঁটুতে ঘে'ষছে, ছ:ক্ষণ দাঁড়য়ে থেকে আবার চলে যাচ্ছে অন্যান্য 
শিশুদের কাছে বালুর স্তুপে। মাহলাটি তাকে কিছুই জিজ্ঞেস করেন না, 
স্রেফ ছেলের মাথাঁটিতে একটু হাত কুলিয়ে দেন, কানে কানে কী বলেন, 
এবং সে - যেন শীতল জল খেয়ে তৃষ্ণা নিবারণ ক'রে - আবার 
খেলতে চলে যায়। ছেলেমেয়েদের কেউ তকে বিরক্ত করাছল না, বালুর 
স্তুপ থেকে সে মাকে ভালোই দেখতে পাচ্ছিল, কিন্তু তা সত্তেও বার বার মা'র 
কাছে আসছিল। সে আসাঁছল মায়ের স্পর্শ লাভ করার জন্য, তাঁর হাত ও 
হাঁটুর উত্তাপ অনুভব করার জন্য - এ ছাড়া সে কিছুতেই নিশ্চিন্তে 
খেলতে পারছিল না। 
করারও এই বাসনা আমাদের সন্তানদের মধ্যে আমরা, দুঃখের বিষয়, 
সঙ্গে সঙ্গে আবচ্কার করতে পারি নি। কেবল কালক্রমেই আমরা বুঝতে 
পার যে সর্বদা মাকে দেখার ইচ্ছা, তাঁকে পাশে অনুভব করার কিংবা 
অন্তত পক্ষে তাঁর কণ্ঠ শোনার বাসনা _ এ মোটেই জেদ নয়। প্রথম দিকে 
আমার স্ত্রীও নিজের অন্তরের কথা শুনতেন না, শাশ্বত ‘সত্যে’ বিশ্বাস 
করতেন: বাচ্চাটাকে লাই দিও না, নতুবা একেবারে ঘাড়ে চেপে বসবে 
(মনে আছে: শশুর কোলে অভ্যস্ত হয়ে গেলে আর রক্ষে থাকবে না)। 
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প্রথম সন্তানকে একেবারে শুরু থেকেই "তান প্রশ্রয় না দেওয়ার চেষ্টা 
করেছেন: কাঁদলে কাছে আসতেন না = আগে কান্না বন্ধ করুক; বিছানায় 
শুইয়ে দিয়েই চলে যেতেন -- নিজে ঘ্‌মাক; ঘুমা পাড়ানো, গান শোনানো = 
না না, ওসব মোটেই চলবে না, অভ্যস্ত হয়ে যাবে... 

কিন্তু লাভা কী হল? ডায়াথোঁসসের দরুন সে ঘুমাতে পারত না, 
রাত্রে প্রায়ই কাঁদত, আর মা নিজের ‘অটলতা দেখাতে গিয়ে” কছ তেই 
ছেলোটকে কোলে নিতেন না... কিন্তু শেষ পর্যন্ত নিজেই নিজেকে 
নাজেহাল করে ছাড়লেন। এটা করতে নেই, ‘ওটা ঠিক নয়’ _- অবশেষে 
নিরাশ হয়ে এই সমস্ত 'সদুপদেশে' আর কান না দিয়ে ছেলোটিকে নিজের 
পাশেই শোয়ালেন। শশুর জীবনের ছ'মাসের মধ্যে সেটাই ছিল প্রথম 
রাত্র, যখন মা ও সন্তান উভয়েরই ভালো ঘুম হয়োছল। এর পরের 
রাতগুলোও আমাদের কাছে আর সমস্যা হয়ে দেখা দল না। 

ঠিক এই ঘটনাটির পরই আমরা তাকে এমনাক দিনের বেলাও ঘন 
ঘন কোলে নিতে লাগলাম, আর পরে বাদবাকি সন্তানদের সঙ্গেও আমরা 
অনুরূপ আচরণ কার। বাড়তে দাঁদমারা আমায় সময় সময় ‘গাছ’ বলে 
আভহিত করতেন, কেননা কাজ থেকে এলেই সব ছেলেমেয়ে আমার 
আমই তুলে নিতাম এবং অনেক-অনেকখন ধরে তাদের হাতে-কাঁধে-কোলে 
য়ে ঘরে ঘরে ঘুরে বেড়াতাম কিংবা তারা সবাই ক্লান্ত না হওয়া পর্যন্ত, 
তাদের সঙ্গে খেলাধূলা করতাম। না, এ আমাদের কাছে কোন কম্টকর 
ব্যাপার ছিল না। আমরা লক্ষ্য করোছ ছেলেমেয়েরা তাতে কত আনন্দ পেত 
এবং আমাদের বড়দেরও ভালো বই খারাপ লাগত না। সেই জন্যই আমরা 
কিছ; বাধানিষেধ লঙ্ঘন করোছ বলে দঃাঁখত হই নি। 

এখন পর্রপ্পান্রকায় প্রায়ই দেখতে পাই যে আমাদের 'যাক্তহীন' 
ক্রিয়াকলাপ ভ্রমশই অধিক সমর্থন ও অনুমোদন লাভ করছে। বোঝা 
গেল যে ঘনিষ্ঠ ব্যক্তদের সঙ্গে শারীরিক যোগাযোগ শিশুর মধ্যে নিরাপত্তা 
বোধ গড়ে তুলে এবং স্বাভাবক মানসক বিকাশের পক্ষে তা খুই 
অপরিহার্য । 


দাদ; ও দিদিমার প্রয়োজন আছে। শিশুরা ভাষাগত ও আবেগগত 
আদানপ্রদানের চাঁহদাও অনুভব করে। এ ব্যাপারে দাদদদিমাদের 
ভূমিকা অনস্বীকার্য কেননা মা-বাবারা তাঁদের সদা ব্যস্ততার জন্য 


৬২ 


ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খুব একটা মেলামেশা করার সুযোগ পান না। জ্যেম্ত 
সন্তানদের সঙ্গে আমরা দীর্ঘ সময় ধরে অনেক কথাবার্তা বলতাম, এবং এর 
ফলে তাদেরও আমাদের সঙ্গে সঙ্গে বাভন্ন ধান ও শব্দাংশ উচ্চারণ করার 
ইচ্ছে হত। এ কাজে 'দাঁদমারা আমাদের [বিশেষ সাহায্য করতেন, = 
তাঁরা তখন আমাদেরই সঙ্গে বাস করতেন। ছেলেমেয়েরা বছর নাগাদ 
অনেকাকছু্‌ বুঝত, এমনাক দশ-বারোটি সাধারণ শব্দও উচ্চারণ করতে 
পারত। এক কথায়, তারা স্বাভাবকভাবেই বিকাশ লাভ করাছল। 

তবে মধ্যম সন্তানদের বেলা বিকাশের গাঁত মন্থর হয়ে যায়: আমরা 
আশা করোছলাম যে সবই আপনা থেকে ঠিক হয়ে যাবে এবং সর্বদা 
ব্যস্ত থাকাতে লক্ষ্যই করি নি যে তারা কথাবার্তায় পাছয়ে পড়ে। সকাল 
[কিংবা দুপুরের খাবারের পর আমরা ছোট ছেলেমেয়েদের বড়দের সঙ্গে (২-৪ 
বছরে বড়) খেলতে ছেড়ে দিতাম। বড়দের খেলাধূলা ও কাজকর্মে ছোটরাও 
সমানে সমানে অংশগ্রহণ করতে পারত: টেবিলের তলায় গড়া বাঁড়তে 
মিলেমিশে বাস করত, খাটিয়া য়ে তোর পাহাড় থেকে গাঁড়য়ে নিচের 
দিকে নামত। বড় ছেলেমেয়েরা জানত যে ছোটটি কথা বলতে পারে 
না এবং তাতে তারা অভ্যস্ত হয়ে গয়োছল - তাকে যে কথা বলতে শেখানো 
উচিত সেটা তারা বুঝত না। ছোটাঁট কেবল একাট আঁনাঁদর্ট ধবাঁনই উচ্চারণ 
করত - ‘ই’, এবং সে তা ব্যবহার করত জীবনের সর্বক্ষেত্রে ও সবাই তাকে 
বুঝত। 

আমরা আরও লক্ষ্য করোছ যে আমাদের মধ্যম ছেলেমেয়েরা দেড় বছর 
বয়সেও এক বছরের বাচ্চার চেয়ে কম কথা বলত ৷ তাদের কথা বলতে শেখাতে 
পরে আমাদের খুবই কষ্ট হয়োছল। ভুল সংশোধনের জন্য প্রচুর শক্তি 
ও সময়ের প্রয়োজন হয়েছিল। 

শেষ কন্যাসন্তান ল্‌বাশার জন্মের পর আমাদের বাড়তে বাস করতে 
লাগলেন আমার বাবা । ছোট্ট নাতনীটিকে তান খুব ভালোবাসতেন । 'ঁতান 
তার সঙ্গে অনেক কথা বলতেন, তাকে কাবতা আবৃত্তি করে শোনাতেন, 
তাঁরা একসঙ্গে বাঁভন্ন ধরনের ছবি দেখতেন, যার ফলে আমাদের লবাশা 
দেড় বছর বয়সেই অনেকাঁকছ্‌ বলতে পারত। 


দুধের কাপ ফেলে 1দয়েছে? ফেলে দেওয়া দুধের ঘটনা স্মরণ ক'রে 
লোকে সময় সময় আমাদের ঁজজ্ঞেস করে: 
-- অন্রূপ অবস্থায় এখন আপনারা কীরূপ আচরণ করতেন? 


আমরা উত্তর দিই: তা নির্ভর করে অনেককিছুর উপর। 

ব্যাপারটি যাঁদ অপটুতা ও অসাবধানতা বশত ঘটে থাকে এবং তদুপাঁর 
শিশু যদ নিজেকে বিরত ও দোষী বোধ করে, তাহলে শান্ত দেওয়ার কোন 
প্রশ্নই উঠে না। এমতাবস্থায় সহানুভূতি প্রকাশ ক'রে বলা উচিত: 

_ হায় হায়, দুধ পড়ে গেছে? ও কিছ; না, বসো, মেঝেটা মুছো। 
এক্ষান আরও দুধ ঢেলে দচ্ছি। তাহলে কাপাঁট এবার কোথায় রাখি, 
যাতে আবার পড়ে না যায়? 

শিশু যাঁদ কাপাঁটি একটু সরাতে গিয়ে আনচ্ছাকৃতভাবে হঠাৎ ফেলে 
দেয় এবং সেজন্য নিজেই দুঃঁখত হয় তাহলে আমরা তাকে সান্ত্বনা দেব, 
দুধটা মুছে ফেলতে সাহায্য করব, আবার তার কাপে দুধ ঢেলে দেব এবং 
কীভাবে ও কোন্‌ দিকে কাপ সরাতে হয় তা শাঁখয়ে দিতে চেষ্টা করব। 
তাকে নজেকে দিয়েই সে কাজ করাব। 

এমনটাও ঘটতে পারে: শিশু একেবারে ঢুলে পড়ছিল, ফলে সে কাপাঁট 
ধরে রাখতে পারে নি। এমতাবস্থায় তাকে 'বছানায় শুইয়ে দেওয়া ও 
মেঝেটা মুছে ফেলা উঁচত হবে এবং তার ঘুম ভাঙলে ঘটনাটির কথা 
স্মরণ না করলেই ভালো হবে। এমন ভান করা উচিত যেন কিছুই ঘটে 
নি। 

কন্তু যদ আপনার সন্তান জেদ ধরে: "দুধ খাব না, চা খাব! এবং 
কাপটি ঠেলে মেঝেতে ফেলে দেয় ও তার উপর আবার ঠোঁট ফুলিয়ে বসে, 
তাহলে একটু রাগ করলে কোন ক্ষতি হবে না। এমতাবস্থায় তাকে নিজেদের 
সঙ্গে বসতে না দেওয়া এবং পরবর্তা খাবার অবাধ আর কোনাকছ খেতে 
না দেওয়াই সঙ্গত হবে। এখানে কাপ নিয়ে কথা হচ্ছে না, কুআচরণ নিয়ে, 
এবং তা বরদাস্ত করা খুবই অন্যাচত! 

আমরা কেবল কয়েকটি সম্ভাব্য ঘটনার কথা বললাম । তবে বাস্তব জীবনে 
প্রাতটি ঘটনা. সম্পূর্ণ আলাদা এবং তাতে কীরূপ প্রতিক্রিয়া দেখানো 
উচিত সে সম্পর্কে কোন নিাি্ট পরামর্শ দেওয়া সম্ভব নয়। 


এটা করা উচিত, আর এটা করা অন্যাঁচত। কিন্তু এমনও অনেক ব্যাপার 
আছে যেগুলো সম্পর্কে স্পষ্ট ও নির্দিষ্ট মতামত থাকা চাই। অচেনা 
জিনিস ও সম্পর্কের জগতে শিশুর সঠিক ধারণা গড়ার পক্ষে তা আত 
গদরদত্বপর্ণ । 

একটা ঘটনার কথা বাল। একবার আমার স্ত্রী বাড়তে নিমান্দত 


৬৪ 


আঁতাথদের একজনের সঙ্গে বসে গল্প করছিলেন। তাঁর হাঁটুর উপর বসে 
ছিল আট মাস বয়সের ছেলে। কথাবার্তা তখনও শেষ হয় ন, 1কন্তু 
বাচ্চা আর 'কছুতেই বসে থাকতে চাইছিল না। তখন মা তার 1চত্ত 
বানোদনের জন্য তাকে হাতের ঘাঁড়াট দেখালেন এবং ওটা তার কানের 
কাছে ধরে রাখলেন: 'শুনছিস, কেমন টিক-টাক করছে! 1শশ্াটর ভীষণ 
কৌতূহল হল। সে বেল্ট ধরে ঘাঁড়টি টানল, খুলতে চেস্টা করল। আর 
মায়ের এ দকে এত গুরত্বপূর্ণ আলাপটি শেষ করতেই হবে--নতুবা পেটের 
ভাত হজম হবে না। {তান একটুও না ভেবে ঘাঁড়টি খুলে ছেলেকে 'দয়ে 
দিলেন: নে খেল গে! কথাবার্তা মঙ্গল মতো শেষ হলে তাঁর ঘাঁড়র চিন্তা 
হল: কীভাবে তা ফেরৎ পাওয়া যায়। কিন্তু ছেলে কিছুতেই ঘাঁড় দিতে 
চাইছিল না--তার খেলা তখনও শেষ হয় ?ন। 

__ ঘাঁড় নিয়ে খেলতে নেই ।-_রেগে যান মা।-__-দে বলাছ। 

-_ কন্তু তুমি তো নিজেই ওকে ঘাঁড়টা দয়েছ, আর তার মানে ওটা 
নিয়ে খেলা যায়,_ বললাম আম।_-ও এখন এভাবেই বুঝবে: অন্দাচত 
মানে উীচত। তুমি সবই গ্যালয়ে দিয়েছ। 

সাঁত্যই ছেলে যাতে আর কখনও থাঁড় না নেয় এবং বুঝতে পারে যে 
ওটা ধরা নিষেধ সে জন্য আমাদের বেশ লড়তে হয়েছিল তার সঙ্গে। 

তখন থেকে আমরা “এটা করা বারণ”, ‘এটা করা ঠিক নয়” এটা নিষেধ, 
ইত্যাঁদ কথাগুলো বিশেষ সতর্কতার সঙ্গে ব্যবহার করতাম। সর্বাগ্রে তা 
ব্যবহারে একটা শৃঙ্খলা আনার চেষ্টা কর। বুঝতে পারলাম: যদ 
কোনাকছু করা উচিত নয় আহলে তা অনুচিত হওয়া উচিত একেবারে 
শুর; থেকে এবং সর্বপ্রকার দ্বিধা ব্যতিরেকে । যেমন, ঘাঁড়, টাইপ রাইটার, 
টেপ রেকর্ডার, টোলভিশন ইত্যাঁদতে _ অর্থাৎ যে-সমস্ত জানিস সহজে নষ্ট 
হয় তাতে হাত দেওয়া নিষেধ! চামচ-কাঁটা ইত্যাদি মেঝেতে ছংড়ে ফেলা, 
দাঁদমাকে বা অন্য কাউকে -- এমনাক তামাসা করেও -__ গালে চড় মারা, 
বেড়ালের লেজ ধরে টানা নিষেধ! এবং এই কথাটি উচ্চারণ করা উচিত 
কঠোর স্বরে, কোন শর্ত ও ব্যাখ্যা ছাড়া । 

কন্তু-- এবং এটাও গুরুত্বপূর্ণ__বাধানিষেধ বোশ হওয়া উচিত নয়, 
যথাসম্ভব কম হলেই ভালো। শিশু সব সময়ই যদ শুনে ‘এটা করাঁব না, 
ওটা করাঁব না, এবং প্রতিবার বাধাঁনষেধ লঙ্ঘনের জন্য যাঁদ সে কঠোর 
শান্ত পায়, তাহলে তা হয় তাকে ভাঁত করবে নয় তার মধ্যে প্রচণ্ড প্রাতিবাদ 
জাগয়ে তুলবে। প্রাতাট “নষেধেই অসন্তোষ দেখা দেয়, কারণ নিষেধ 
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মানেই কোন বাসনা পূর্ণ করতে না পারা, আর তা সর্বদাই দুঃখজনক, 
অপমানকর, তা ভবিষ্যতের জন্য কোন আশা রাখে না। 

আমরা তা এড়াতে চেষ্টা করি। ছেলেমেয়েদের কোনাঁকছ; করতে বারণ 
করার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা তাদের বুঝিয়ে দই কী করা উচিত ও সম্ভব! 
যেমন, ভাত ফেলা অনুচিত, তবে বল ফেলা সম্ভব; বেড়ালকে ব্যথা দেওয়া 
অনুচিত, তবে অর গায়ে ধারে ধীরে হাত বুলিয়ে দেওয়া সম্ভব; ঘাড় ধরা 
নিষেধ, তবে চাকা কিংবা বাক্স নেওয়া সম্ভব; আজ 'দাদমার কাছে যাওয়া 
যাবে না, তবে কাল যাওয়া সম্ভব। তাহলে শশুর আশা থাকে, কাজের 
সম্ভাবনা সম্পর্কে তার স্পন্ট ধারণা জাগে। তখন সংঘর্ষ, জেদ আর ভূল 
বোঝাব্মীঝর সম্ভাবনা দুর হয়ে যায়। শিশু যেন তখন তার চারিপাশের 
জগতে দিক নির্ণয়ের জন্য একটি কম্পাস খুজে পায় এবং সে আধিকতর 
শান্ত ও আত্মীবশ্বাসী হয়ে উঠে। 


প্রাক্স্কুলবয়স্ক শিশুর মানাঁসক বিকাশের সূচক 


আপনাদের সন্তান বড় হচ্ছে। আপনারা নিশ্চয়ই তার বকাশের দিকে সব 
সময় নজর রাখেন, তার সাফল্যে আনান্দিত হন, তার অকৃতকার্ধতায় দুঃখ 
পান। আপনারা চান, আপনাদের সন্তান যেন কেবল স্বাস্থ্যবনই নয়, 
বুদ্ধিমান আর মেধাবাঁও হয়ে উঠুক। 

জন্মের পর মুহূর্ত থেকেই আপনারা শিশুকে শিক্ষা দিতে আরম্ভ 
করেন। 1কছুকাল পর্যন্ত শক্ষাকার্য চালানো যেতে পারে কী জানিস নিয়ে 
কীভাবে কাজ করতে হয় তা দেখানোর মাধ্যমে, খেলাধূলার প্লট বাতলে 
দেওয়ার মাধ্যমে, বিভন্ন প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার মাধ্যমে, ছাব আকার কাজে 
এবং ব্লক দিয়ে ঘরবাড়ি ইত্যাদ নির্মাণে সহায়তা দানের মাধ্যমে । কিন্তু 
পরে এমন এক সময় আসে যখন [শশুর সর্বঙ্গীণ মানাঁসক বিকাশের জন্য 
সুসম্বন্ধ ও সাধারণীকৃত জ্ঞান অপাঁরহার্য হয়ে উঠে। 

শিশুদের মনন বনাঁদ্ট, যাঁদ তাদের দেওয়া হয় 'নার্দন্ট, অসংলগ্ন ও 
বাচ্ছন জ্ঞান৷ 1কন্তু যাঁদ জ্ঞান দেওয়া হয়ে থাকে আলাদা আলাদা জিনিসের 
বষয়ে নয়, সাধারণতম সম্পর্ক আর নিয়মানুবর্তিতার বিষয়ে, তাহলে 
প্রাক্স্কুলবয়স্ক ছেলেমেয়েরা তা কেবল আয়ত্ত করতেই শুরু করে না 
(অন্ততপক্ষে ৫ বছর থেকে), নিজেদের বিচার-বিবেচনায় তা ব্যবহার করতেও 
শেখে । তাদের আগ্রহের পাঁরাধ বস্তুত হয়, মনন অধিকতর সাধারণীকৃত, 
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গভীর ও যুক্তসঙ্গত রূপ লাভ করে। সোভিয়েত ইউনিয়নে প্রাক্স্কুলবয়স্ক 
ছেলেমেয়েদের পদার্থাবদ্যা, জীবতত্, গাঁণতশাস্ত্র এবং এমনকি ভাষাতত্বের 
মতো বিজ্ঞনগদলোর বিষয়ে মৌলিক জ্ঞান দানের পদ্ধাত আঁবল্কৃত হচ্ছে। 
জীবন ধারণের উপর প্রাণী দেহের গঠনের নিভরতার সঙ্গে, এক ও বহু 
সম্পাক্ত ধারণার সঙ্গে, গোটা ও অংশ সম্পার্কত ধারণার সঙ্গে। 'কন্তু 
এরুপ শিক্ষাকার্য যাতে [শিশুর স্মাতকে ভারান্রান্ত না ক'রে তার মনন 
শাক্তর বিকাশ ঘটায় সেই উদ্দেশ্যে তা পাঁরচালত হওয়া উঁচত বিশেষ 
ধরনে খেলাধুলার মাধ্যমে, বাভিন্ন জানসপন্র নিয়ে, ওগুলোর ছবি আর 
মডেল {নিয়ে শিশুদের নিজস্ব কার্যকলাপের মাধ্যমে । 

একটি প্রশ্ন সব মা-বাবাকেই সর্বদা চিন্তিত করে-_-তাঁদের সন্তান তার 
বয়সোপযোগী বিকাশ লাভ করছে কি, তা পরীক্ষা করা সম্ভব কঃ কিন্তু 
শিশু হয় বিভন্ন ধরনের ৷ পরিবার হয় বাভল্ন ধরনের । তাদের জবনযান্রার 
পাঁরাস্থাতও 'বাভন্ন ধরনের । শিশুদের মানাসক বিকাশের মান নির্ধারণের 
জন্য আভন্ন কোন সুপারিশ দেওয়া-ও কঠিন, কেননা ওই মানাসক 
বকাশেরও আঁভব্যক্তি ঘটে 'বাভন্নভাবে। জ্ঞান কিংবা অভিজ্ঞতার খোদ 
পাঁরমাণ বিকাশের সুচক বলে গণ্য হতে পারে না। 

খোদ জ্ঞান যতটা গুরুত্বপূর্ণ আর চেয়ে অনেক বোৌশ গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে 
শিশু সেই জ্ঞান কতটা কাজে লাগাতে পারে, কীভাবে সে তা 'বাভন্ন 
সমস্যা সমাধানের সময় প্রয়োগ করতে পারে । কবিতা বা গল্প বোঝার মান, 
তার ঘটনাবাঁলর অর্থ ও যৌক্তিকতা ?বকৃত না ক'রে স্বনিভরভাবে সারাংশ 
বলতে পারা পাঠাঁট মুখস্থ করার চেয়ে ঢের বেশি গুরত্বপূর্ণ। ঠিক সেই 
ভাবেই যেকোন ব্যাপারের সংখ্যাগত দিকের অভিব্যক্তি হিশেবে সংখ্যা বোঝা, 
সহজতম অঙ্ক করতে পারা এবং বশেষ করে নিজে নিজে কোনাকছুর 
[হিসাব করতে পারা পোঁচের মধ্যে হলেও ক্ষাত নেই) ‘অস'মতা’ অবাধ 
গণনার চেয়ে অঁধকতর গুরত্বপূর্ণ । তবে এরুপ সৃচকও যথেষ্ট আনার্টি_- 
সমস্তাকছুই নির্ভর করে পরীক্ষার জন্য কোন্‌ গল্প বেছে নেওয়া উচিত 
তার উপর, সংখ্যার সঙ্গে কীভাবে শিশুর পরিচয় ঘটিয়ে দেওয়া হয় তার 

প্রাক্স্কুলবয়স্ক শিশুর অনসন্ধিংসা ও মানাঁসক সব্রিয়তার মান্রা_-তার 
মানসিক বিকাশের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ একাঁট সৃচক। তবে এই মান্রাট 
নিরুপণ করা মোটেই সহজ নয়। কোতূহল সম্পর্কে কোন সিদ্ধান্তে পেশছার 
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পক্ষে কেবল প্রদত্ত প্রশ্নের সংখ্যাই যথেম্ট নয় । প্রশ্নে প্রশ্নে বিভেদ থাকে। 
অনেক সময় শিশ, প্রশ্ন করে এই জন্য নয় যে সে সত্যই কোনাঁকছ জানতে 
আগ্রহী, প্রশ্ন করে স্রেফ বড়দের মনোযোগ আকর্ষণ করার উদ্দেশ্যে, তাঁদের 
সঙ্গে কথাবার্তা বলার জন্য। 


-- সর্বপ্রকার শিক্ষাদানের মানেই হচ্ছে শিশুমনে আমাদের বাঁধাধরা চিন্তাধারা, 
আমাদের নতুনত্ব-বাঁজতি শবশ্ববীক্ষা বদ্ধমূল করে তোলা । সে হচ্ছে স্ট্যাপ্ডার্ভ। অথচ এই 
স্ট্যাপ্ডার্ডই সজনী শাক্ত ধংস করে। 

_- তাহলে আপনি একটি পথ বাৎলে দেবেন? 

শিশু নিজেরটা নিজেই সৃষ্টি করুক। 

_নিজেরটাঃ তা কী দিয়ে? কোন্‌ সামগ্রী 'দিয়েঃ কেবল শিক্ষাই জ্ঞান দান 
করে, মনন ও 'ক্রিয়াকলাপের পদ্ধাত জোগায়, যার সাহায্যে নতুন কোনাঁকছ: গড়া সম্ভব হয়। 

_- তার মানে আপাঁন আবার সেই স্ট্যান্ডা্ডের পক্ষে? 

-- না। আম তা এড়ানোর পক্ষে । কিন্তু স্ট্যান্ডার্ড এড়াতে পারেন একমাত্র তিনি 
যান তা রপ্ত করেছেন। যে স্ট্যান্ডার্ড সম্পর্কে কিছুই জানে না তার করারও 
কিছ; নেই। 


শিশুর নিজস্ব বিচারাববেচনায় মানাঁসক সব্রিয়তার প্রকাশ সম্পর্কে 
বললে এ কথাটি উল্লেখ করতে হয় যে এখানেও দুটো জানস পার্থক্য করা 
উাঁচত--কছ কিছ শিশু খুব বোশ বকবক করে এবং কিছ কিছ শিশু 
পারিপার্থ্িক ব্যাপারাদ অনুমান করতে প্রয়াসী হয়, যাকছু জানে তার 
সঙ্গে এই সমস্ত ব্যাপারাদির তুলনা করতে চেস্টা করে। এমতাবস্থায় যাঁদ 
শিশুর বিচারাববেচনা প্রায়ই ভুল হয়, যাঁদ তা অযৌক্তিক সিদ্ধান্তে উপনীত 
করে তাহলেও কোন ক্ষতি নেই--সে এখনও খুব কম জানে এবং 
স্বাধীনভাবে কল্পনা করতে খুব বোশ অভ্যস্ত । আসল হচ্ছে সিদ্ধান্ত নয়, 
বোঝার প্রচেষ্টা। একই কথা বলা চলে শিশুর ‘পরাক্ষানরাক্ষার’ [বিষয়ে : 
খোদ “আস্বাদন' করার প্রচেষ্টা, পরীক্ষা করে দেখার প্রচেষ্টা অতি গুরত্বপূর্ণ 
একটি ব্যাপার । 

শিশু যখন খেলা করে তখন লক্ষ্য করা উচিত তার চিন্তাভাবনা কতটা 
সমৃদ্ধ ও বান, চারপাশের জীবন থেকে প্রাপ্ত জ্ঞান ও অভিজ্ঞতা সে সহজে 
তার খেলায় রুপাঁয়ত করতে পারে কি না, খেলনা ও অন্যান্য জিনিস সে 
কীভাবে ব্যবহার করে। 

যে-সমস্ত শিশুর মানাসক বিকাশের মান নিম্ন তাদের খেলাধুলা 
বৌঁচন্র্যহীন, তারা সর্বদা একই ধরনের জিনিসপন্র নিয়ে খেলা করে (যেমন, 
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গাঁড়টি আগে-পিছে নিয়ে যায়, পুতুলগুলোকে ‘খাওয়ায়’ ও “ঘুম পাড়ায়”)। 
কেবল খেলনাই ব্যবহার করে না, হরেক রকমের জিনিসও সানন্দে ব্যবহার 
করে (রক, পেন্সিল, চেয়ার ইত্যাঁদ), এবং ওগুলোর উপর ব্লীড়াসলভ 
তাৎপর্য আরো করে। শিশুর চিন্তাধারা যথেষ্ট স্থায়ন, তা খোদ খেলাধূলার 
মধ্য দিয়ে বিকাশত ও সমৃদ্ধ হয়ে উচে। 

শিশুদের ছবিগুলোর স্বকীয়তা আমাদের আকৃষ্ট করে। তারা জিনসের 
আকার ও আয়তন ফুটিয়ে তুলতে পারে না। প্রায়ই সত্যের বিরুদ্ধে চলে = 
এক রঙের পাঁরবর্তে অন্য রঙ ব্যবহার করে, যে-রও সবচেয়ে বোশ পছন্দ 
হয় সেটা দিয়েই আঁকে। কিন্তু সেই সঙ্গে শিশুদের ছবিতে থাকে ব্যঞ্জনার 
নিজস্ব বিশেষ উপায়, এবং শিশু কীভাবে জগৎকে উপলান্ধ করে (বিশেষত 
যখন আমরা কেবল প্রস্তুত ফলই নয়, ছবি সৃন্টির খোদ প্রক্রিয়াটিও দেখতে 
পাই) ছাব সে বিষয়ে অনেকাঁকছ্‌ বলতে পারে। এখানে যা সবচেয়ে 
গুরত্বপূর্ণ তা হল এই যে শিশু যেন আগে থেকে নাদ্ট পাঁরকজ্পনা 
গড়ে তুলে--সে কী আঁকতে চায়, কীভাবে আঁকতে চায় আগে তা ঠিক 
করতে পারা চাই, এবং তারপরই সে যেন ধীরে ধীরে তার পাঁরকজ্পনাটকে 
বাস্তব রুপ দান করে। খেলার সময় যেমনটি লক্ষ্য করা যায় ঠিক সেই 
ভাবে ছবি আঁকার প্রক্রিয়ায় পরিকল্পনা পরিবার্তত ও সমৃদ্ধ হতে পারে। 
কিন্তু পরিকল্পনা যাঁদ আপন অস্তিত্ব হারয়ে ফেলে এবং শেষ অবধি টিকে 
না থাকে তাহলে ভাবতে হবে যে ব্যাপার-স্যাপার খুব একটা ভালো নয়। 
এটা মনে রাখা উচিত যে শিশু প্রায়ই আঁকার সময় কোন কাহিনী বলে 
কিংবা খেলা করে, যাকিছ সে আঁকে কথা অথবা অঙ্গভাঙ্গর দ্বারা তাকে 
পূর্ণতা দান করে। স্বভাবতই, এমতাবস্থায় ছবি হতে পারে সঙ্গতিহীন, 
এবং অন্য কেউ তা বুঝতে না-ও পারে। তাতে আশঙ্কার কোন কারণ নেই। 
আপনার কেবল মনে রাখা দরকার যে এটা স্রেফ দাগ আর রেখার কোন 
আপাঁতক ভিড় নয়, শশুর জন্য ওগুলোর 'নার্দন্ট অর্থ রয়েছে, তা তার 
জানা জানস আর ঘটনাবাল রূপায়িত করে। 
কাছে বিশেষ দাবি হাজির করে । খেলাধুলা এবং চিন্রাঙকনের মতো এখানেও 
'নাঁদর্ট পাঁরকল্পনা গড়ে উঠে ও মূর্ত রূপ লাভ করে। বিশেষ বিন্যাস 
অনুসরণ না করেও ছবি আঁকা চলে, কিন্তু ঘরবাড়ি ইত্যাদি নির্মাণের কাজে 
কঠোরভাবে পরম্পরতআ মানতে হয়, নতুবা ঘরবাড়ি ভেঙে পড়বে। সেই 
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জন্যই ঘরবাঁড় নির্মাণের প্রক্রিয়ায় নিজস্ব ক্রিয়াকলাপ পারিকল্পনের দক্ষতা 
প্রকাশ পায়। তাছাড়া নির্মাণকার্ষ প্রায়ই খেলার মধ্যে অন্তর্ভুক্ত হয়: শিশুরা 
পুতুলের জন্য বাঁড় আর গাঁড়র জন্য গ্যারেজ গড়ে। তাদের মানাঁসক 
{বকাশের মান এ ক্ষেত্রে প্রকাশ পায় নির্মাণের আয়তন ও অন্যান্য বৈশিষ্ট্য 
'নির্ধারণে-_গ্যারেজটি এমনভাবে গড়তে হবে যাতে সাত্যই তাতে খেলনা- 
গাঁড় প্রবেশ করতে পারে। 

'ব্রুয়াকলাপে সমানভাবে তাদের মানাঁসক দক্ষতা প্রদর্শন করে থাকে এমনটা 
ভাবা ভুল হবে। কোন কোন শিশু খেলাধুলা আর চিন্রাঙ্কন বেশি ভালোবাসে, 
গাঁড়, আর অন্যদের আকৃষ্ট করে জীবজন্তু ও উদ্ভিদ জগং। তা নির্ভর করে 
অনেকগুলো কারণের উপর, এবং প্রধানত লালনপালনের পরিবেশের উপর ৷ 
তাই যার যে-ক্ষেত্রের দিকে বোশ টান সর্বাগ্রে সে-ক্ষেত্রেই তার মানসিক 
বকাশের সম্ভাবনা খোঁজা উঁচিত। 

এ ব্যাপারটিও মনে রাখা উচিত যে শিশুদের আগ্রহ এবং বিভিন্ন ধরনের 
ক্রিয়াকলাপ আয়ত্তকরণের মাত্রা বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে পাঁরবার্তিত হতে 
থাকে । অনসান্ধংসা সম্পকে খেলাধুলা, চিন্রাঙ্ফন আর নির্মণকার্ষের ক্ষেত্রে 
পাঁরকল্পনা গঠন ও বাস্তবায়নের দক্ষতা সম্পর্কে ইতিপূর্বে যাঁকছ বলা 
হয়েছে তা প্রধানত ৫-৬ বছর বয়সের ছেলেমেয়েদের বেলাই বোঁশ প্রযোজ্য, 
তবে আধকতর মৌলিক বা প্রাথামক আকারে এই সমস্ত গণ আগেও- 
৩-৪ বছর বয়সে--প্রকাশ লাভ করতে পারে । মানাঁসক গুণাবাল গঠনের 
সাক বয়স সম্পর্কে কোনাকছ বলা খুবই কঠিন, কেননা সমস্ত শিশুর 
বিকাশের গতি সমান হয় না। 

এখানে নতুন ও গুরত্বপূর্ণ একটি প্রশ্ন দেখা দেয়: বিকাশের গাঁত 
মানাসক ক্ষমতার সুচক হিশেবে বিবেচিত হতে পারে কতটা? সচরাচর এই 
গতির উপর খুব বেশি গুরুত্ব আরোপ করা হয়। তার পেছনে যুক্তিও 
থাকে, বিশেষত যখন শিশুর বিকাশে বিলম্ব লক্ষ্য করা যায় সে ঠিক 
সময়ে প্রটযূক্ত খেলা শুরু করে না, বিষয়াভীত্তক চিন্রাঙ্কনের দিকে মন 
দেয় না, আঁত সাধারণ গাঁণাতিক ব্যাপারাদিও রপ্ত করতে পারে না। এ 
ক্ষেত্রে অন্যান্য শিশুর থেকে পিছিয়ে থাকলে তা অবশ্যই মা-বাবার মনে 
কিছুটা আশঙ্কার উদ্রেক করবে। কারণগুলো থাকতে পারে যেমন 
লালনপালনের পরিবেশ ও বোঁশিন্ট্যের ক্ষেত্রে (শিক্ষাকার্যে অবহেলা), তেমাঁন 
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মাস্তজ্ক ও স্নায়্‌ ব্যবস্থার ব্রাটর ক্ষেত্রে (মানাঁসক অনগ্রসরতা, শ্রবণ শাক্ততে 
গোলযোগ ইত্যাঁদ)। 

অনেক শশুর আঁত অল্প বয়সে বিকাশ ঘটে, তারা অন্য শিশুদের 
যথেষ্ট ছাঁড়য়ে যায়। এ ব্যাপারগুলোর তাৎপর্য নির্ধারণ মোটেই সহজ 
নয়। দেখা যায় যে কোন কোন শু ৩ বছর বয়সেই পড়তে ও গণতে 
পারে, তাদের মধ্যে বয়সানপযোগা বিভিন্ন আগ্রহ দেখা দেয়, যেমন, তারা 
যান্ত্িক ব্যাপারাঁদ, গাঁণতশাস্ত্, ভূগোল ইত্যাঁদ নিয়ে মাথা ঘামাতে শুরু 
করে। তারা এই সমস্ত ক্ষেত্রে দ্রুত সাফল্য লাভ করে: স্কুলে ভার্ত হওয়ার 
আগেই তারা স্কুল পাঠ্যসূচির অন্তর্গত বহু বিদ্যা অর্জন করে ফেলে। 
এরূপ ছেলেমেয়ের মা-বাবারা প্রায়ই দিশেহারা হয়ে পড়েন। শিশুর 
স্বাস্থ্হান হতে পারে এই ভেবে অনেক মা-বাবা অকাল 'বকাশের গাঁত 
রোধ করতে চেষ্টা করেন। আর কোন কোন মা-বাবা ঠিক উল্টো কাজ 
করেন-আপন সন্তানকে প্রতিভাশাল করে তোলার মধুর আশায় তাঁরা 
তার অকাল বিকাশে সর্বপ্রকার তৎপরতা দেখান। তবে এমনও মা-বাবা 
আছেন যাঁরা সমস্তাকছ ণনয়তির হাতে’ সপে দেন। 

আমরা এখন ঁশশু প্রতিভা” শবষয়ক প্রশ্নটি আলোচনা করতে যাচ্ছি 
না। শুধু এটাই উল্লেখ করব যে বিকাশের অসাধারণ দ্রুত গাঁত মা-বাবাদের 
যেন চিন্তিত না করে। একমাত্র একটি ব্যাপারে খুব সতর্ক থাকা উচিত, 
এবং তা হল--অনুর্প পরিস্থিতিতে আত সম্ভাব্য একমখনতা, বাদবাকন 
সমস্ত ক্ষেত্রের ক্ষতি ক'রে কেবল কোন একটি ক্ষেত্রে শিশ:র প্রস্থান। আরও 
একটা কথা সর্বদা মনে রাখা দরকার-_অত্যাধক প্রশংসার দ্বারা শিশুকে 
যেন প্রশ্রয় দেওয়া না হয়, তাকে যেন জাঁক ক'রে লোকের সামনে দেখানো 
না হয়। অন্যথায় শিশুর মধ্যে আতরিক্ত আত্মমর্ষাদা, দন্ত আর স্বার্থপরতা 
যে দেখা দেবেই তাতে কোন সন্দেহ নেই। আর পূর্বাভাসের কথা বললে 
তা হতে পারে বাভন্ন রকমের। কোন কোন ক্ষেত্রে বিকাশের দ্রুত গাঁত 
সত্যই অসাধারণ প্রাতভার সাক্ষ্য বহন করে, আর কখনও কখনও (এবং 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রে তা-ই ঘটে) এই গাঁত পরবর্তা কালে মন্থর হয়ে আসে 
ও শিশু হয়ে উঠে খুবই সাধারণ, তবে তার মানাঁসক বিকাশের সাধারণ 
মান যথেষ্ট উচ্চই থেকে যায়। 


_- বাড়ার প্রাক্রিয়াসমূহ কি আমাদের জ্ঞান এবং বৈজ্ঞানিক সুপারিশের উপর 
নির্ভর করে? ৩০০ বছর আগে শিশুরা যেমন ভাবে বাড়ত এখনও ঠিক সেই ভাবেই 
বাড়ছে । স্বতঃস্ফন্ত ভাবে, 
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_- হ্যাঁ, বাড়ার প্রক্রিয়াসমূহকে প্রভাঁবত করতে আমরা অক্ষম। তবে বাড়ার 
কারণগুলো গবেষণার ক্ষেত্রে আমরা বেশ সাফল্য অর্জন করেছি। 


এক রকমের 'বস্ময়কর ব্যাপার বলে মনে হয়। শিশু কভাবে লিখতে- 
পড়তে শেখে, গাঁণতশাস্ত্ ইত্যাদি রপ্ত করতে আরন্ত করে তা তাদের কাছে 
রহস্যই থেকে যায়। কিন্তু আসলে এ সমস্তাকছু শেখান বড়রাই। প্রায়ই 
তাঁরা এ কাজটি করেন স্বতঃস্ফৃত'ভাবে, অনিয়মিতভাবে এবং নিজেদের 
অজ্ঞাতসারে। অবশ্য এটা ঠিক যে 'বাভন্ন শিশুর 'বিদ্যাভ্যাসের মানও 
বিভিন্ন, তাই এক শিশু যা ইশারাতেই বুঝতে পারে অন্য শিশুর পক্ষে তা 

এই ভাবে, অন[সান্ধংসা, মানাঁসক সব্রিয়তা, “বালযকালীন* 'ক্রিয়াকলাপের 
প্রধান প্রধান ধরনগ্লো অয়ত্তকরণের মান এবং 'বিদ্যাভ্যাসের মাত্রা 
প্রাকস্কুলবয়স্ক শিশুর মানাঁসক বিকাশের মুখ্য সূচক হিশেবে বিবোচিত 
হতে পারে। তবে এ কথাটি সর্বদা মনে রাখা উচিত যে শিশুর মানাঁসক 
এবং এই পরিবেশের পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানাসক বিকাশেরও পাঁরবর্তন 
ঘটে। সমস্ত সুস্থ শিশুর মানাসক বিকাশের বিপুল পাঁরমাণ সম্ভাবনা 
রয়েছে এবং মা-বাবার কর্তব্য হচ্ছে--সর্বতোপায়ে তা কাজে লাগাতে 
সাহায্য করা। তবে তা করতে গিয়ে বিকাশের সেই সামঞ্জস্য নষ্ট করলে 
চলবে না যা শিশুকে সর্বাঙ্গীণভাবে বিকশিত মানুষ হয়ে উঠার সুযোগ 
দান করে। 


মা-বাবারা পরামর্শ চাইছেন 


মা-বাবারা হাজারো রকমের প্রশ্ন করেন। কাঁভাবে শিশুকে গড়তে 
শেখানো যায়? শিশু জিদি হলে কী করা উচিত? কেন সে কারো কথা 
শুনে না? এবং এ ধরনের আরও অসংখ্য প্রশ্ন করেন। এরুপ প্রশ্নের উত্তর 
দিতে হলে খোদ [শিশুর সঙ্গে মনস্তাত্বিক আলোচনা পাঁরচালনার প্রয়োজন 
হয়। কেবল এর পরই বলা যেতে পারে, নার্ঘন্ট শিশুর ক্ষেত্রে শিক্ষার কোন্‌ 
পদ্ধাতটি বোশ উপযোগী, প্রাতিটি নির্দিষ্ট ক্ষেত্রে কীভাবে একগঃয়েমির 
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সঙ্গে লড়া উচিত (তা সত্যই একগংয়োম কি না সেটাও দেখা চাই অনেক 
সময় মা-বাবারা তা ঠিক ধরতে পারেন না), কেন অবাধ্যতা দেখা দিল। 

আম এ বিষয়েই বলতে চাই। আম কয়েকটি নিত্যনৈমিত্তিক প্রশ্ন 
বেছে নিয়োছ,--বহ্‌ মা-বাবাই এ ধরনের প্রশ্ন নিয়ে আমার কাছে হাজির 
হয়েছেন। কিছ; পরণক্ষানিরীক্ষার ভিত্তিতে আমি দেখাতে চেষ্টা করব 
ক্ষেত্রে কী কাঁ ভূলভ্রান্ত বেশি লক্ষ্য করা যায় এবং তা সংশোধনের কী কা 
উপায় রয়েছে। 


একটি ছেলের কথা দিয়েই শুর করা যাক। তার বয়েস প্রায় তিন বছর ৷ 
সে কথা বলতে পারত না। তার নাম-_ইউরা, আর তার মায়ের নাম = 
নাতাশা । 

-- ইউরা সমস্তাকছুই বোঝে,_-বলেন নাতাশা ।--তবে সে সামান্য 
জিদি, তাকে যা করতে বলা হয় সর্বদা সে তা করে না। সে সবাকছুই 
বোঝে, তা তার চোখ দেখেই বোঝা যায়। কিন্তু কোন কথাই বলে না। সে 
অবশ্য বোবা নয়। তার সব কথাই নিজের, শিশুর ভাষা আর কি। জুতো -_ 
তার ভাষায় ণট-টি* এবং ছবিও -_ ধট-টি”... 

__ বুঝলাম, বললাম আমি ।-_-তাহলে দেখা যাক ক’ ব্যাপার, এবং 
আম ইউরার কাছে গেলাম। 

প্রথমে আমি যা দেখব তা হচ্ছে_-ছেলেটির বিকাশের সাধারণ মান। 
ইউরা হয়তো কথা বলছে না এই জন্য যে সে তার বয়সোপযোগণী যথেষ্ট 
বিকশিত নয়। এমতাবস্থায় মা-বাবাকে উপদেশ দিতে হবে সর্বাগ্রে ভাষা 
বিকাশের ব্যাপারে নয়, মনন ও বোধ শাক্ত গঠনের ব্যাপারে । এ ছাড়া 
ভালোভাবে ভাষা আয়ত্ত করা অসন্তব। 

বাক্শ্রাতও পরাঁক্ষা করা প্রয়োজন। এমনও ঘটে যে শিশ্‌ ভাষার 
বাভন্ন ধ্বনির মধ্যে পার্থক্য বুঝতে পারে না: সে কণ্ঠস্বর শুনছে, কিন্তু 
আলাদা আলাদা শব্দ বা কথা বুঝতে তার কষ্ট হচ্ছে। বাকত্রুাটির এ 
কারণটি লক্ষ্য করা যায় প্রায়ই। এমতাবস্থায় বিশেষ ধরনের শিক্ষা বা 
ট্রেনংয়ের প্রয়োজন হয় এবং এ কাজে সহায়তা করতে পারেন কেবল 
বিশেষজ্ঞ-_বাকতন্রযাটাবদ। নিউরোলাঁজকেল গোলযোগ দেখা দিলেও বিশেষ 
চিকিৎসার প্রয়োজন হয়। তবে 'নউরোপ্যাথোলজিস্ট ইউরার এরূপ কোন 


ব্রাটবিচ্যাতি খজে পান নি। 
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অনেক সময় শিশ্‌ কথা বলতে পারে না এই জন্য যে তার সঙ্গে কেউ 
কথা বলে না, তার প্রাতি কম মনোযোগ দেওয়া হয়। কিন্তু ইউরার ক্ষেত্রে 
এমনটা ভাবার কোন কারণ নেই: নাতাশা চাকার করেন না, তান সব 
সময়ই ছেলের সঙ্গে। তাছাড়া আছেন বাবা, দুই পদাঁদমা, এক দাদ; 
মেলামেশার সুযোগের অভাবের বিষয়ে কোন প্রশ্নই উঠে না। এটা অবশ্য 
সত্য যে বেশ মেলামেশাও সব সময় ভালো নয়। এমনও দেখা যায় যে 
শুর সঙ্গে কথা না বলেই তাকে চমৎকার বোঝা যায় এবং সেই জন্য মা- 
বাবা ও আত্মীয়স্বজনরা বাক্যব্যয়ের প্রয়োজন বোধ করেন না। 

এ সবই হচ্ছে প্রকল্প। তবে এবার কাজে হাত দেওয়া যাক। প্রথমে 
পরীক্ষা করব মনন ও বোধ শাক্ত, অর্থাৎ আমরা যাকে আঁনার্দস্টভাবে 
“বকাশের সাধারণ মান” বলে আভাহত করে থাঁক সেই 1জনিসাটি। আমার 
অত্যধিক স্ফীত ব্যাগটি থেকে বোরয়ে এল রক, গাঁড়, পুতুল, পুতুলের 
আসবাবপন্র আর বাসনকোসন। ইউরা সঙ্গে সঙ্গে তার খেলনা ঘোড়া থেকে 
নেমে আমার কাছে ছুটে এল। 

সে চমৎকার খেলে । পৃতুলটিকে চেয়ার-টোবলে বসায়, খাওয়ায়, ঘুম 
পাড়ায়। ট্রাকে ক'রে রকগুলো নিয়ে যায় এবং তারপর ওগুলো খালাস ক'রে 
বাঁড় গড়ে। জগৎ সম্পর্কে তার ধারণা সম্পূর্ণ সঠিক। সে জানে, ছোট 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে কীর্প ব্যবহার করতে হয়, গাঁড় চালাতে পারে। 

খেলতে পারা--এ হচ্ছে মানসিক বিকাশের মানের অন্যতম গ্রত্বপূর্ণ 
সুচক । তবে অন্যান্য সচকও আছে। ব্যাগ থেকে বার করলাম মান্রওশকা 
পৃতুলটি--ওর ভেতরে একটির মধ্যে অন্যটি ক'রে আরও কয়েকটি কাঠের 
পৃতুল। ইউরা সাগ্রহে দেখছে কীভাবে আমি পূতুলাট খুলাছ। বড় 
মান্রওশকা থেকে বোরয়ে এল ছোট একাঁট মান্রিওশকা। ওটা খুললে 
ভেতরে দেখা যায় আরও একটি মান্রওশকা--কিছুটা ছোট। ইউরা তো 
আনন্দে একেবারে আত্মহারা । সমান আনন্দের সঙ্গে সে নিরাঁক্ষণ করে 
চতুর্থ ও পণ্চম মান্রওশকার আবির্ভাব। খোলার কাজ শেষ। এখন প্রশ্ন 
হচ্ছে: ইউরা সবগুলো মান্রিওশকা আবার ঠিকমতো রাখতে পারবে ক? 
এবং কাজটি সে কাভাবে করবে -- মান্রিওশকাগ্‌লো কি ঠিক মাপ 
অন্যায় সাজাবে কিংবা ছোট মাত্রওশকার অর্ধংশের ভেতর বড়গলো 
ঢোকাতে চেষ্টা করবে? 

ইউরা অনেকখন লক্ষ্যনিম্ঠভাবে খাটল। প্রায়ই সে ভূল করছিল, 
পুতুলগুলো ঠিক মাপ অনুযায়ন সাজাচ্ছিল। এ কাজে সে পারচালিত হচ্ছিল 
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যুক্তির দ্বারা । শেষ পর্যন্ত সে সমস্ত মান্রওশকা দিয়ে একটি পুতুল গড়তে 
সক্ষম হল। তাতে কোন ভুল ছিল না। 

তারপর দেখতে চাইলাম, সে অন্য একট কাজ কেমন করে সম্পন্ন 
করে: আমি তাকে চাকৃতি "দিয়ে পিরামিড গড়তে বাঁল। কাজাঁট চমৎকার 
উতরাল। 

মানাঁসক 'বকাশের সাধারণ মান পরীক্ষার কাজ শেষ। ইউরা তাতে 
সসম্মানে উত্তীর্ণ হল। সমস্ত ফলাফল আম লিখে রাখ বিশেষ একটা 
খাতায়। 

এবার শ্রবণ শাক্ত পরাক্ষার পালা । 

-- আমায় খরগোশটা দাও তো দোখ!__নির্দেশ দই আঁম। ইউরা 
খেলনার বাক্স থেকে খরগোশ নিয়ে এল। 

-__ ওটা জায়গায় রেখে দাও ।-_-সে কিছুটা অবাক হয়, তবে খরগোশাটি 
ফের বাক্সে রেখে দেয়। আম সামান্য সরে গিয়ে নিচু গলায় বাল: 

-_ ভালুক নিয়ে এসো। 

খেলার উদ্দেশ্য হচ্ছে- অদ্ভূত এই কাকুটি যা করতে বলছেন তা 
মনোযোগ দিয়ে শোনা ৷ ইউরা সানন্দে ভালুকটি নিয়ে এল। 

-_ জায়গায় নিয়ে রেখে দাও। এবার গাঁড়টি নিয়ে এসো। নিয়ে যাও। 

এখন আম ঘরের বিপরাত প্রান্তে দাঁড়িয়ে ফিসফিস ক'রে কথা বাল। 
ইউরা নির্ভ্ূলভাবে আমার নির্দেশ পালন করে যায়। তার মানে, ইউরার 
বাকশ্রাত ঠিকই আছে। এবার কেবল একটি প্রকল্প বাক রইল। তা 
পরীক্ষা করতে হবে ছেলেকে দেখে নয়, মায়ের সঙ্গে কথাবার্তা বলে। আম 
এভাবে আলাপটি শুরু করি : 

-- অনেক সময় শিশুরা কথা বলে না স্রেফ এই জন্য যে তারা কথা 
বলার প্রয়োজন বোধ করে না। 

-- প্রয়োজন বোধ করে না" তার মানে? 

_- আপনারা সম্ভবত ইউরা কোনাকছ্ঢ না বললেও বুঝতে পারেন সে 
কাঁ চাইছে। 

= হ্যাঁ) আমরা সর্বদাই তাকে বুঝি, বলেন নাতাশা ।-_বাইরের 
লোকেদের বুঝতে কন্ট হয়, কিন্তু আমরা তার সব শব্দই জানি। প্রায়ই সে 
কিছুই বলে না -- স্রেফ হাত দিয়ে দেখায়। তাতে না বোঝার ক 
আছে? 

_ 'িন্তু আসল গলদটি তো এখানেই। তা ও অনর্থক চেষ্টা করতে 
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যাবে কেন? ইউরার স্বভাবের ছেলেমেয়েদের আচরণই এরুপ হয়। তাদের 
কাছে প্রধান হচ্ছে বড়দের সঙ্গে মেলামেশা নয়, ক্রিয়াকলাপ: খেলাধূলা, 
রক 'দিয়ে বাঁড়ঘর ইত্যাদি নির্মাণ। অর্ধেক কথা থেকে বক্তব্য বুঝতে পারে 
অনেক ছেলেমেয়ে, কিন্তু তা সত্তেও তাদের আঁধকাংশই সময় মতো কথা 
বলতে আরম্ভ করে । শিশু সাধারণত কেবল কোন খেলনাই পেতে চায় না, 
সে বড়দের সঙ্গে আলাপও করতে চায়, তাদের কোনকিছু বলতে চায়। 
আর ইউরা হচ্ছে কাজের লোক, সে অত সব 'লারকের ধার ধারে না। সেই 
জন্যই সে কথা বলার প্রয়োজন বোধ করে না: খেলায় অঙ্গভাঙ্গ আর আকার- 
হীঙ্গতৈই কাজ চলে যায়। 

এবার প্রয়োজনীয় পরামর্শ দেওয়া যেতে পারে। আম ব্যাখ্যা করতে 
আরম্ভ কার কীভাবে শিশুকে না বোঝা" উচিত, লোকে প্রায়শ যে-সমন্ত 
ভুল করে থাকে তা দেখিয়ে দিই। 

শিশুর সঙ্গে কখনও এরুপ কঠোর সুরে কথা বলা উচিত নয়: তুই 
ঠিক ক'রে বল তোর কা চাই, তাহলেই তোকে তা দেব। এখন যেভাবে 
বলছিস ওভাবে বললে কিছুই পাবি না। জের ওই ‘বাৰ না’ কথাটি 
নিয়ে জিদ ধরে শিশুকে ক্ষুব্ধ করা অনুচিত। যাঁদ দেখেন যে সে এক্ষ্াঁন 
কেদে ফেলবে তাহলে সঙ্গে সঙ্গে অনুমান করা’ উচিত: “আচ্ছা, তুই চাস 
যে আম তোকে বই পড়ে শোনাই? এখানে আসল 1জনিসাট হচ্ছে 
বচক্ষণতা, মান্রাবোধ। শিশু দেখুক যে তাকে আপনি বুঝতে চান, কিন্তু 
বুঝতে পারছেন না। 

ছ'মাস কেটে যাওয়ার পর আম আবার ইউরার বিষয়ে শুনলাম! তখন 
নাতাশা একবার আমাদের ইনাস্টটিউটে এসোছলেন। আমি তাঁকে জিজ্ঞেস 


-- ইউরার খবর কা? 

-- এখন অনর্গল কথা বলে, এমনাঁক থামানো যায় না। 

- আমার পরামর্শ মতো সবাঁকছ করেছেন? 

_- হ্যাঁ, আমরা খুব চেষ্টা করেছি আপনার পরামর্শ মতো চলতে। 
তবে সাত্য বলতে কি, সব সময় তা হয়ে উঠে নি। 

এরুপই হচ্ছে সেই ছেলেটির কাহিনীর শুভ পাঁরণাত, যে কথা বলতে 
পারত না। তাহলে এবার আম অন্য একটি কাহিনীতে চলে আসছি। ত 
মিশা নামের এক ছেলের কাহিনী । আমাদের আলোচ্য বিষয়: কেন তাকে 
স্কুলে দেওয়া হয় নি। 
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মিশার বয়স--ছ' বছর চার মাস। মা-বাবা কিছুতেই ঠিক করতে 
পারছেন না, তাকে এ বছর স্কুলে ভার্তি করা উচিত কংবা আগামী বছর 
অবাধ অপেক্ষা করলেই ভালো হবে (সোভিয়েত ইউনিয়নে ছেলেমেয়েরা 
স্কুলে ভার্তি হয় সাধারণত সাত বছর বয়সে ।-__- অনঃ)। অথচ তাড়াতাঁড় 
একটি সিদ্ধান্ত নেওয়া দরকার-_সামনেই সেপ্টেম্বর মাস, স্কুল শুরু হয়ে 
যাবে। 

আম মশার বাড়তে গেলাম। সর্বাগ্রে তার মা-বাবাকে জিজ্ঞেস কার: 

_ মিশাকে আপনারা আগে থেকে আমার কথা বলেন নি তো? 

_- না। আপনিই তো বলোৌছলেন ওকে কোনাঁকছ; বলার দরকার নেই। 
কেবল এই এক্ষনি, যখন সে জিজ্ঞেস করল কে টোলফোন করছে, আমি 
তাকে বোঝাই যে আমাদের বাঁড়তে একজন কাকু আসবেন, যান পরে তার 
সঙ্গে একটু কথা বলবেন। আরও বলেছি যে আপনাকে ভয় করার কোন 
কারণ নেই। 

কাজাট ভালো হয় নি। মিশা তো বোঝে যে যাঁদ বলা হয় ভয় করিস 
না’ তার মানে ভয়ের কারণ রয়েছে। যখন বাড়তে ডাক্তার আসেন এবং 
গলার ভেতর ঠান্ডা একাঁট চামচ ঢুকিয়ে দেন তখনই এরূপ বলা হয়। কিংবা 
যখন কোন বড় ও রাগী কুকুর ঘেউ ঘেউ করে চোরিপাশের সবাই ভাবে যে 
কুকুরটা কামড়ায় না, কিন্তু তাহলে কীসের জন্য ও রকম ভয়ঙ্করভাবে ঘেউ 
ঘেউ করছে ?)। মা-বাবারা ‘ভয় কারস না” বলেন যখন তাঁরা ঘণ্টাখানেকের 
জন্য কোথাও যেতে চান। কিংবা যখন ঘরে আলো নিভিয়ে দিয়ে অন্ধকারে 
ঘুমাতে বলেন। 

মা দু'বার ছেলেকে ডেকে বললেন: “মিশা, তুই আসাছস না কেন 
বাবা?’ মিশা ঘরে এলে আমি বুঝতে পারলাম যে সে দু প্রতিরোধ দানে 
প্রস্ীত। 

- আম কাকুর সঙ্গে কথা বলব না,-সাহসের সঙ্গে বলে সে 
চৌকাঠ থেকে। 

-- ও আমায় সঙ্গে সঙ্গেই বলেছিল যে আপনার সঙ্গে কোন কথা বলবে 
না,._-সন্তোষের সঙ্গে জানান লেনা, অর্থাৎ মিশার মা। 

-- অবশ্যই বলবে না,-আমি মেনে নিই।_তবে কিনা মিশা ও 
আমার জন্য তার চেয়েও বোশ মজার ব্যাপার রয়েছে । তাই না, মিশা? 

সে সামান্য অবাক হয়, তবে প্রলোভনে পড়ে না। 

- আম 'দাদমার সঙ্গে খেলতে চাই,__ বলে সে। 
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আম উদ্যেগাট লুফে নিই: 

_ মিশা, জানিস আমি কী ঠিক করোছ? আয়, দদাদমার বদলে আমি 
তোর সঙ্গে খোল। তা কা দিয়ে খেলব? 

_ সোৌনক দিয়ে বলল সে, কিন্তু তখনও বুঝতে পারে নি যে এ 
কথাটি বলে সে 'দাঁদমার পাঁরবর্তে আমায় গ্রহণ করতে সম্মত হয়েছে। 
তাকে এ বিষয়ে ভাবতে দেওয়া উচিত হবে না। 

-- যা, সোনকগুলোকে নিয়ে আয়, আম দাবি করি।-_ ওগুলো 
কোথায়? এখানে? এটা সম্ভবত মেজর? বাঃ, মেজরাট কিন্তু খাসা। আয় 
ওকে বাহিনীর পুরোভাগে রাঁখ। 

সামারক ক্রিয়াকলাপ অক্পক্ষণ চলল । আমি বুঝতে পারলাম যে ও প্লট 
বিকাশ করতে সক্ষম, প্রয়োজনীয় খেলনা সহজেই খঃজে পায়। আমি আর 
খেলায় আগ্রহী নই। 

- ও কীভাবে গণে তা একটু দ্যাখন,_- বলেন মা। 

_- তা ও কাঁভাবে পড়ে? 

মা পরীক্ষার এরুপ পদ্ধাত দেখে অবাক। তিনি সংশয়াপন্নভাবে জবাব 
দেন: 
_ আঁম মনে কার ভালোই পড়ে। 

-- আমি ভালো পড়তে পাঁর,-মাকে সমর্থন করে মিশা। 

আর আম বাল: 

- তাহলে পরীক্ষা করার দরকার নেই। জানি আপান ও মিশা আমায় 
ঠকাবেন না। আম এবার দেখতে চাই ও কেমন ছবি আঁকে,_-এবং আম 
সরাসর মিশাকে বলি:-__- মিশা, আমার জন্য ভালো একখানি ছাব আঁকতে 
পারস? 

ছাঁবাট মন্দ উতরাল না। আঁকা বস্তুগুলোর রূপে ও আকারে কোন ভূল 
নেই। রেখাগ্দলো স্পষ্ট ও দৃঢ় । দেখাই যাচ্ছে যে সমস্তাকছঢ চলছে 
পারকজ্পনা অনুসারে । কিন্তু তা সত্তেও বিস্ময়কর এক অমনোযোগিতা 
লক্ষ্য করা যায়। আমি [বাশেষভাবে মিশাকে বলেছিলাম সে কেমন ছাঁব 
আঁকতে পারে আমায় তা দেখাতে । সে হয়তো এ ধরনের পরনক্ষার ব্যাপারে 
সম্পূর্ণ উদাসীন। আমি জিজ্ঞেস কার : 

- আচ্ছা, তুই আরও সুন্দর ক'রে আঁকতে পাঁরস? তোর এই ছবিটি 
খুব একটা ভালো হল না। 

মিশা রাগ ক'রে ছাবখান ছিনিয়ে নেয় এবং বলে যে আর আঁকবে 
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না। বড়দের মন্তব্যে এরূপ প্রীতীব্রিয়া কোন কাজ দেবে না। আম তা খাতায় 
[লিখে রাখি। 

এবার মনন শাক্ত পরাঁক্ষা করার পালা । আম মিশাকে ছোটবড় 'বাভন্ন 
আকারের কিছ: ছাড় সাজাতে দই । সাজাতে হবে দৈর্ঘ্য অনুসারে : সবচেয়ে 
লম্বাঁট থেকে সবচেয়ে ছোটটি অবাধ: 

_ ওগুলো সাজিয়ে কী হবে? 

আম ব্যাখ্যা কার যে সে এ কাজটি করতে পারবে কি না আম তা 
দেখতে আগ্রহী: জানা দরকার সে ভাবতে পারে কি না। 

-_- পারি,_দ্‌ঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে সে জবাব দেয়।_ আমি ওটা করতে 
পারব। | 

এ কথাটি বলার পর মুহুতেই সে সোনকগুলো দিয়ে খেলার ইচ্ছা 
প্রকাশ করল। আম রাজী হই না এবং তাকে স্কুল-স্কুল খেলতে বাঁল। 

_- স্কুলে যেমন সবাই কাজ করে তুই সেই ভাবে কাজ করতে পারিস ? 

সে বলে যে পারে। 'কন্তু ছাঁড়গুলো সাজাতে চায় না। সে স্কুলে 
পড়াশোনা করতে পারবে বলে আমি সন্দেহ প্রকাশ করি: স্কুলে মাস্টার যা 
বলেন তা-ই করতে হয়। তাতে কোন কাজ হয় না। তখন আমি বললাম যে 
এই ছড়িগুলো হচ্ছে সৌনক, আর মেজরটি লক্ষ্য রাখবে তারা যেন লম্বাই 
অনুযায়ী সার বেধে দাঁড়ায় । সে ব্যাপারই আলাদা! মশা সঙ্গে সঙ্গে কাজে 
লেগে যায়। 

আমার হাতে দেওয়ার মতো আরও কিছু কাজ আছে যা দিয়ে মনন 
শাক্ত, বোধ শাক্ত ও একাগ্রতা পরীক্ষা করা যায়। মিশা সব কাজই 
ভালো করে। 'কন্তু প্রাত বারই কাজ আরম্ভ করার আগে তাকে অনেকখন 
ধরে রাজী করাতে হয়। সে ওই সব স্কুলের যুক্তির’ ধার ধারে না 
মোটেই। খাতায় {লিখে রাখ: ‘কাজ ভালোবাসে কেবল খেলার আকারে! 

মানাসক {বকাশের কথা বিচার করলে মিশাকে স্কুলে ভার্তি করা 
যেতে পারে। 'কন্তু সে লেখাপড়া করতে পারবে না -- এ বিষয়ে আম 
নিশ্চিত । 

মা-বাবা মনোযোগ সহকারে সমস্ত পরাক্ষা লক্ষ্য করেন। পাশের ঘরে 
ঢোকার সময় মশার বাবা আমায় জিজ্ঞেস করলেন: 

- তা কী বলেন, স্কুলে দেওয়ার সময় হয়েছে? 

= না, এ বছর থাক। তবে তাকে 1কণ্ডারগার্টেনের প্রস্তুতি গ্রুপে ভার্তি 
করতে পারলে খ্যবই ভালো হত। ওখানে সবই চলে সংগঠিত ও 
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সুশৃঙ্খলভাবে। মিশা কাজ করতে ও বড়দের নির্দেশ পালন করতে শিখবে। 
তাতে খেলা থেকে শিক্ষায় আসতে সহজ হবে। 

_- আমরাও এ সমস্তাকছু ভেবোছ। তবে আমাদের িচারবিবেচনা ছিল 
সামান্য অন্য ধরনের। আমরা চাইছিলাম, সে যেন সমবয়সীদের দলে 
অভ্যস্ত হয়, তার বন্ধুবান্ধব হয়। 

আমি বাপের সঙ্গে একমত: 

_ হ্যাঁ, সেটাও খুব গুরত্বপূর্ণ । 

- আর বাড়তে তার সঙ্গে আমাদের কা করা উচিত? 

_- বিশেষ কোন ট্রেনিংয়ের প্রয়োজন নেই। আগে যা করতেন এখনও 
তা-ই করন ৷ তাকে বই পড়ে শোনাবেন, অর সঙ্গে ছবি আঁকবেন, খেলবেন। 

_- কিন্তু আপাঁনই তো বলছেন যে ওর খেলার অভ্যাস ছাড়ানো 
দরকার। 

-- মোটেই না। তাকে কেবল খেলতেই নয়, কাজ করতেও শেখানো 
উঁচিত। প্রাপ্ত ফলাফলের প্রাতি আগ্রহ গড়া দরকার। যেমন, ছবি আঁকার 
কথাই ধরুন। খোদ প্রাক্রিয়াট ওর ভালো লাগে, কিন্তু ফলের ব্যাপারে = 
অর্থাৎ প্রস্তুত ছাবর ব্যাপারে সে নিরাসক্ত। 

-- আমরা এখানে কী করতে পারি? 

- সর্বদা লক্ষ্য রাখবেন ছাব ভালো কিংবা খারাপ উতরাল। খারাপ 
হলে ভুল দোখয়ে দেবেন। ভালো ছাবগলো দেয়ালে ঝুলিয়ে রাখবেন, 
যাতে মশা ব্যাপারটি গুরুত্ব সহকারে গ্রহণ করতে অভ্যস্ত হয়, যাতে 
সে বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে আঁকে, -- যেমন, ঘর সাজানোর জন্য, কাউকে 
উপহার দেওয়ার জন্য। আঁকা খারাপ হলে আবার ঠিক করে আঁকতে 
শেখাবেন। 

_- আরও একা ব্যাপার আপনায় বলতে চাই, _ আলাপে যোগ 
দিলেন মা। -- মশা সব সময় নিজের প্রীতি মনোযোগ দাঁব করে। 
আপনিই তো দেখলেন এক্ষুনি তিন বার ও এ ঘরে উপক মারল। অথচ 
আম তাকে বলেছি সে যেন বাধা না দেয়, কারণ আমাদের একাঁট জরুরী 
বিষয়ে কথা বলার প্রয়োজন আছে। আপনার উপাস্থাততে সে বেশ শান্ত, 
তবে অন্যান্য সময়ে যাঁদ অনেকখন তার দিকে নজর দেওয়া না হয় তাহলে 
একেবারে দক্ষষজ্ঞ শুরু হয়ে যায়। এমতাবস্থায় কী করা উচিত? 

- আম যা বুঝতে পারছি, মিশার প্রাতি অত্যধিক মনোযোগ দেওয়া 
হয়, এবং সে তাতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। ধীরে ধীরে এই অভ্যাস ছাড়ানো 


দরকার। সে বকঝতে শিখ্‌ক যে বড়দেরও নিজের নিজের কাজ রয়েছে। 
আপনারা যখন ব্যস্ত থাকেন, তখন তাকে বাঁঝয়ে বলবেন যে এখন তার 
সঙ্গে খেলতে পারবেন না, পরে খেলবেন। তাকে বলতে পারেন: যা, এবার 
নিজে খেল’, তবে খেলা শুরু করবেন দু'জনে, একটি প্লট বাত্‌লে দেবেন, 
যাতে সে পরে নিজেই তা বিকশিত করে তুলে । যাঁদ সে এসে আপনাদের 
ডাকে, তাহলে মিনিট খানেকের জন্য নিজের কাজ ছেড়ে উঠবেন এবং 
তাকে স্মরণ কাঁরয়ে দেবেন: ‘তুই যে বলোছালি নিজেই খেলাব’, তখন তাকে 
খেলার অন্য কোন প্লটও বাতলে দেবেন। অবশ্য সর্বদাই ঝগড়া এড়ানোর 
চেষ্টা করা উচিত৷ কিন্তু সমস্তাকছ সত্তেও যাঁদ মিশা জেদ করতে আরম্ভ 
করে কিছুতেই তাকে সান্ত্বনা দেওয়ার জন্য ছ্‌টবেন না। সে যাঁদ বুঝে 
ফেলে যে কান্নাকাটিই হচ্ছে মনোযোগ আকর্ষণের শ্রেম্ঠ উপায়, তাহলে 
কান্নাকাটি 'নত্যনোমন্তিক ব্যাপারে পারণত হবে। এর ফলে শেষ পর্যন্ত 
প্রকৃত স্নায়াবক রোগও দেখা দিতে পারে। 

আমি চলে গেলাম। আমার কাজ শেষ: আম মা-বাবাকে দেখিয়ে 
দিলাম যে এখনও মশার স্কুলে ভার্তি হওয়ার সময় হয় নি = আর জন্য 
সে প্রস্তুত নয়। খুবই ভালো যে তাঁরা নিজেরাই সেটা লক্ষ্য করোছলেন। 
এবার তাঁরা ছেলেকে স্কুলের জন্য প্রস্তুত করে তুলতে যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন। 


পরের কাহিনীটির এরূপ নাম রাখা যেতে পারে - ইলিয়া এবং সঠিক 
বিজ্ঞান । ইলিয়া হচ্ছে সাড়ে পাঁচ বছর বয়সের ?শিশ প্রাতিভা। সে চমৎকার 
পড়ে, গণে, লেখে, জঁটল নকশাঁদ বোঝে -- যেমন, ইলেক্িএক সাকিটের 
নকশায় সে দোঁখয়ে দিতে পারে কোথায় সমান্তরাল সংযোগ আর কোথায় 
পারস্পরিক সংযোগ । কিন্তু সে নিজে পেন্ট পরতে পারে না এবং এট্যই ছিল 
একমান্র কারণ যার জন্য তার মা-বাবা আমার সঙ্গে দেখা করেন। 

আম ঘরে ঢুকে দেখি যে ইলিয়া রুপকথা পড়ছে। পড়ছে সে অনায়াসে, 
ঠোঁটগুলো প্রায় নড়ছে না। আমার দিকে তার কোন খেয়ালই নেই। আম 
পাশে বসলাম এবং তার পড়া শেষ হলে আমায় বইখান একটু দেখতে দিতে 
বললাম ৷ বইয়ের নায়কদের বষয়ে সে আমার প্রশ্নগুলোর সঠিক উত্তর দিতে 
পারাছল না। 

তার মানে, ইলিয়া রূপকথার বিষয়বস্তু বুঝে নি, যাঁদও সে বিপুল. 
আগ্রহের সঙ্গে পড়েছে । এখানে অস্বাভাবক কিছুই নেই। ইলিয়ার বয়সে 
ছেলেমেয়েরা জটিল বই পড়ার সময় প্রায় কখনই বিষয়বস্তু বোঝার চেষ্টা 
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করে না। তারা কেবল আলাদা আলাদা কিছ; বাক্যের অর্থ বোঝে, এবং সেটাই 
তাদের পক্ষে যথেষ্ট । 

[ঠিক আছে, বই পড়ার ব্যাপারে সবই পরিম্কার। এবার অন্যাকছ 
দেখা যাক। আম ব্যাগ থেকে একটা মান্রিওশকা পুতুল বার ক'রে ইলিয়াকে 
দলাম। 

- এটা কাঁ জানিস? 

= মান্রওশকা, __ সংক্ষেপে জবাব দেয় সর্বজ্ঞ ইলিয়া। সে মান্রিওশকাটি 
খুলে আবার তা সংগ্রহ করতে চেষ্টা করে। চেষ্টা সম্পূর্ণ ব্যর্থ হয়। 
আম নিজে মান্রওশকাটি সংগ্রহ করে তাকে বাল: 

_নে, এবার তুই আবার খুল। কিন্তু খোলার সময় খেয়াল রাখস 
কীভাবে তা গাঁঠিত, যাতে পরে ঠিকমতো জোড়া লাগানো যায়। 

আশ্চর্যের বিষয়, আমার এরূপ নরেশ কাজ দিল এবং সঙ্গে সঙ্গে 
সমগ্র ব্যাপারাটিই বদলে ফেলল। দ্বিতীয় বার ইলিয়া কাজটি সম্পন্ন করে 
নির্ভুলভাবে। তার মানে, প্রথম বার অকৃতকার্যতার কারণটি ছিল এই যে 
সে জিনিসটা মোটেই পরীক্ষা করে দেখে নি। 

এবার বার করলাম ছড়িগুলো -- তা দৈর্ঘ্য অনষায়ী একটার পর 
একটা করে সাজাতে হবে। মান্রওশকা সংগ্রহ করার চেয়ে এ কাজটি 
আঁধকতর কঠিন: পূতুলগ্লোর বেলা চেম্টা করে দেখা যেতে পারে একটি 
bt EOE NES CCE ES ETA A 
কেন সেভাবেই ভালো দেখায় । কাজ সাঁঠকভাবে সম্পন্ন করতে হলে স্পষ্ট 
বোঝা চাই - দৈর্ঘ্য অনুযায়ী সাজানোর মানেটা কীঁ। তবে দেখা গেল 
যে ইলিয়ার পক্ষে ব্যাপারটি একেবারে জলের মতো সহজ। এক 'মানট 
বাদেই সঠিক সার প্রস্তুত হয়ে গেল: সবচেয়ে ছোট ছাঁড়টি, তারপর 
একটু বড়টি, £এর পর তার চেয়ে সামান্য বড়টি _ এবং এই ভাবে সবচেয়ে 
বড় ছাড়াঁট. অবাধ । আমার কাছে স্পষ্ট হয়ে গেল যে সে কাজটি ভালোই 
বোঝে । 

তারপর এল পিরামিড গড়ার পালা। ইলিয়া তা গড়ে নির্ভুলভাবে। 
তবে একটা অস্বাবধা আছে: সে চোখে দেখে চাকাঁতিগলোর আকার ও 
আয়তন নর্ধারণ করতে পারে না। চাকতিগলোর মধ্যে কোনাঁটি বড় ও 
কোন্‌ট ছোট তা বোঝার জন্য তাকে একটি চাকাঁতর উপর অন্যটি রাখতে 
হয়। ‘আকার ও আয়তন বোধে অস; বিধা আছে’ - আমি খাতায় [লিখে 
রাখ। 
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পিরামিড গড়ে হীলয়া নিজে থেকেই চাকাঁতগলো গণতে শুরু করে। 
গণায় কোন ভূল হয় না। 

আম ইলিয়াকে একটু চাঙ্গা হয়ে নিতে বাঁল। আমরা কয়েকটি মিনিট 
শরীরচর্চা ক'রে কাটাই। ইলিয়ার সামনে দাঁড়য়ে আমি এমন সব কসরং 
দেখাই যা তাকে করতে হবে। তা হচ্ছে সপ্টালনের সমন্বয় পরাক্ষার 
জন্য কিছু সংখ্যক ব্যায়াম। শেষ পর্যন্ত খাতায় {লিখতে হয়: ‘সঞ্চালন 
সমন্বয়ের ক্ষমতা মোটেই বয়সোপযোগী নয়? । 

ইালয়ার সামনে তনখান পচবোর্ড পড়ে আছে। ওগুলোর একটিতে 
আঁকা আছে কুকুরের মাথা ও সামনের পা দু'টো, অন্যাটতে - ধড়, 
তৃতীয়াটতে -- লেজ । পিচবোর্ডগুলো একত্র করলে আস্ত একাঁট কুকুর তোর 
হবে। আম জিজ্ঞেস করি: এটা কীঁ। 

= কুকুর, -_ মাথার সঙ্গে লেজ জুড়ে দিয়ে বলে ইলিয়া। প্রাপ্ত ফলে সে 
সন্তুষ্ট । আমি ছবাটি তার কাছ থেকে নিয়ে ঠিক করে সাজাই। তারপর 
আবার বাভিন্ন দিকে ছাঁড়য়ে দিই। কুকুরটি দেখতে কীরুপ হওয়া উচিত 
তা লক্ষ্য করে ইলিয়া এবার আঁধক প্রত্যয়ের সঙ্গে কাজ করতে শুর করে। 
অচিরেই সে ছবির প্রাতাট অংশের জন্য স্থান খুজে পেল। 

এবার দেখা দরকার ইলিয়া কেমন আঁকে, কীভাবে খেলে, - এ হচ্ছে 
শশুর ক্রিয়াকলাপের মুখ্য ক্ষেত্র । যে-আলমারাটিতে ইলিয়ার খেলনাগুলো 
রয়েছে তা খুলে আম তকে জিজ্ঞেস কার: 

-কোন্‌ খেলনাগুলো আমরা নেব? 

_জানি না। 

আম কয়েকটা খেলনা নিয়ে জিজ্ঞেস করি ওগুলো দিয়ে কী খেলা 
যায়। ফের ‘জানি না'। পুরো খেলাটাই এই ভাবে চলে। ইলিয়ার খেলতে 
ভালো লাগে, কিন্তু সে নিজে কোনাঁকছু ভেবে বার করতে পারে না। সে 
হয় আমি যা করি ঠিক তা-ই করে িংবা বিশদ নির্দেশের অপেক্ষায় থাকে। 
আমার দিকে তাকয়ে রয়, যেকোন নির্দেশ পালনে প্রস্তুত। কিন্তু কল্পনা 
ব্যাতরেকে কোন খেলা যে খেলাই নয়! 

আম আবার ব্যাগের ভেতরে হাতটি গাঁলয়ে দিই। কাগজ ও পেন্সিল 
বার ক'রে ইলিয়াকে একটি মানুষ আঁকতে বাঁল। ইলিয়া অল্পক্ষণ ভেবে 
জানায়: 

- মাথা গোল... -- এবং গোল মাথা আঁকে। 

_ এবার চোখ... - বৃত্তের ভেতরে দুশট বিন্দু দেখা দেয়। 
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-- গলা, _ নিজের কাজের উপর মন্তব্য করে যায় ইলিয়া। -- ধড়টি 
ডিমের মতো... হাতগুলো... পা... ব্যস! 

সরাসারই বলব, মানুষের ছাবাটি খুব একটা উৎরাল না। চোখযদক্ত 
ছোট্ট একটা মাথা, কন্তু নাকমুখ নেই; গলাটি ভীষণ সরু; ধড় বিশাল 
(মোটেই 'ডম্বাকার নয় যেমনাঁট বলোছিল হালয়া, বরং অনেকটা সমকোণ); 
হাত-পা -- ঠক চারটি কাঠি আর কি, আঙুল নেই। চার বছর বয়সের 
শুর পক্ষে এরুপ ছবি মন্দ হত না। তবে সাড়ে পাঁচ বছর বয়সে শিশুর 
মানুষের নাক, মূখ, আঙুল ও পোশাকের আস্তত্ব সম্পর্কে ভোলা উচিত 
নয়। তাছাড়া ইলিয়া 'িণ্ডারগার্টেনে যায়, আর ওখানে ছবি আঁকার কাজ 
শেখানোর জন্য বশেষ র্লাস আছে। 

এবার খাঁতয়ান করা যাক। মনন শাক্ত খুবই ভালোভাবে বকাঁশত। 
তবে বোধ শাক্ত অনুন্নত __ তা আঁকা ছাঁব দেখলে এবং কাটা ছবিগুলো 
সাজানোর ধরন দেখলেই বোঝা যায়। গাঁত বোধ তেমন আশাপ্রদ নয়। খেলা 
সম্পূর্ণ আবকশিত। 

মেলামেশা করার আগ্রহ অনপাস্থত। মা-বাবার কথা শুনে বুঝতে 
পারলাম যে কিন্ডারগার্টেন কারো সঙ্গে ইলিয়ার ভাব নেই (ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে কী রকম মেলামেশা করে?’ - আমার এ প্রশ্নে বাবা জবাব দিলেন: 
“আমি যতটা দেখোঁছ তাতে মনে হয় কারো সঙ্গে সে মেলামেশা করে না। সময় 
সময় কোন শিশু তার কাছে আসে, তাকে একটু আঘাত করে এবং ফের চলে 
যায় _ এ তো আর মেলামেশা নয়')। খেলার সময় পুতুলের সঙ্গে কথা 
বলে না, দুই পুতুলের সংলাপ অনুকরণ করতে পারে না। 

নতুন জনিসের প্রাত সে প্রায় উদাসীন। আর এর মানে হচ্ছে, 
বাহর্জগতের প্রাত আগ্রহ কম ৷ জিনিসের প্রাতি আগ্রহ জাগে একমাত্র তখনই 
যখন শশু তা নিয়ে সান্রয়ভাবে কাজ করে। 

চিন্তাভাবনা করলে গাঁত বিকশিত হয় না, অথচ ইলিয়া কেবল 
ন্তাভাবনাই করে। সে চলাফেরা করে না, কোন কাজ করে না। এ 
জন্যই বোধ শাক্ত অনুল্নত। 

মা-বাবার সঙ্গে আলাপ শুরু হয়। 

-আমার মনে হয় আপনারা ইলিয়াকে খুব বেশি শিখিয়েছেন এবং 
শশশুসূলভ' ক্রিয়াকলাপের দিকে খুব কম মনোযোগ দিয়েছেন, -_ শুরু 
করলাম আমি। - ধারে ধীরে সে নিজেই বুঝে নিয়েছে যে পড়া, গণা 
ও নকশা য়ে কাজ করা হচ্ছে গুরত্বপূর্ণ ব্যাপার; আর খেলাধুলা, ছাব 
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আঁকা, 'বাভন্ন জানস য়ে কাজ করা - মোটেই গ্‌রত্বপূর্ণ নয়। সেই 
জন্যই তার ব্রিয়াকলাপও 'াবকাঁশত হয় নি। আর তারপর সবকিছু অনেকটা 
এ রকম: ক্রিয়াকলাপ না থাকলে পরিবেশের মধ্যে 'স্থাতবোধ হাস পায়, 
বোধ শাক্ত পাছয়ে থাকে, গাঁত বিকশিত হয় না। ফলে মেলামেশা করতেও 
অসুবিধা হয়। অন্যান্য শিশুদের যাকছু আকৃষ্ট করে ইলিয়া তা জানে 
না এবং পারেও না। আর সে যাঁকছ্‌ জানে ও পারে তা তাদের আকৃষ্ট 
করে না। তার মানে হচ্ছে এই যে সে অন্যান্য ছেলেমেয়েদের কাছেও 
কোনাকিছু শিখতে পারছে না: কিছ; পেতে হলে মেলামেশা তো করতে 
হবে। 

ইলিয়ার বাবা লেওটিদ মনোযোগ সহকারে আমার কথা শুনলেন, তবে 
তাঁর চোখেমুখে গভীর অসম্মতির ভাব। 

= কিন্তু খেলা আর ছবি আঁকার প্রাত যাঁদ হীলিয়ার প্রবণতা না থাকে? 
সাঠক বিজ্ঞানের প্রতি যাঁদ তার জন্মগত প্রবণতা থাকে? 

আম বাল যে আমার মতে পাঁচ বছর বয়সে শিশুকে সঠিক বিজ্ঞানের 
ব্যাপারে অনুপ্রেরণা দেওয়া উচিত নয়। তবে খেলার প্রাত প্রবণতা -__ এমনাঁক 
তা খুব ক্ষীণ হলেও __ বিকাশ করার চেষ্টা করা উচিত। ধরুন, ইলিয়া 
একদিন বিজ্ঞানী হবে। কিন্তু বিজ্ঞানীর 'ি কল্পনার প্রয়োজন নেই? আর 
পারিপার্থক জগতের প্রাতি আগ্রহ, পর্যবেক্ষণশীলতা ? 

লেওানদ মাথা নাড়েন। 

_ আপনারা কি মনে করেন যে ইলিয়া যাঁদ পঠিত বিষয় না বুঝে 
পড়তে থাকে, গণতে থাকে এবং অনুমান গড়তে থাকে তাহলে এ সমস্তাকছ্‌ 
বিকাশ লাভ করবে? - বাল আঁম। -_- আমার মনে হয় যে এর জন্য 
প্রয়োজন সম্পূর্ণ ভিন্ন জিনিস - ব্যবহারিক ক্রিয়াকলাপ, খেলা, ছাঁব আঁকা, 
রক 'দয়ে ঘরবাড়ি ইত্যাঁদ 'ির্মাণ। ঠিক এখানেই শিশুর সামনে উপাস্থিত 
হয় বিমূর্ত নয়, বাস্তব সমস্যা; এখানে তার কল্পনা শক্তির প্রয়োজন হয়, 
সে চারিদিকের জগংটাকে উপলান্ধ করতে শুরু করে। শিশুকে পড়তে 
ও গণতে শেখানো সবচেয়ে সহজ। সে তা শিখবেই -- এ ছাড়া গাঁত 
নেই৷ স্কুলে দশটি বছর তাকে তা-ই শেখানো হবে। তবে স্বাঁনভরভাবে 
দানয়াকে চিনতে শেখানো দরকার এখনই = পরে দেরি হয়ে 
যাবে। 

আম কয়েকটি উপায় বাতলে দিই; বাল কীভাবে ইলিয়াকে খেলতে, 
রক দিয়ে গড়তে, পেন্ট পরতে ও হাত ধুতে শেখানো দরকার। এ ছাড়া 
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আমার আর করার 'িছ্ঢ নেই। বাদবাকী সমস্তাকছ নির্ভর করছে কেবল 
মা-বাবার উপর। 


নিনার সঙ্গে আমি স্কুলে পড়োছ। সে আমায় অনুরোধ করল তার 
মেয়েটিকে দেখতে । লেনার বয়স ন’ বছর হতে চলেছে, সে তৃতীয় শ্রেণীতে 
পড়ে। সম্প্রাত তার উপর খুব চাপ পড়েছে, সে নারভাসনেস-এ ভূগছে। 
পড়াশোনা ও হোম-টাস্ক ঠিক মতো করতে না পারলে ভীষণ উদ্বিগ্ন, এমনাক 
ধৈর্যচ্যুত হয়ে পড়ে। একাঁদন শিক্ষিকা কাঠের স্কেল নিয়ে আসতে বললেন, 
আর নিনা লেনার জন্য কিনল প্ল্যাস্টিকের স্কেল। তখন লেনার কান্না কে 
দেখে -- সারাদন ক্ষোভোল্মত্ত ছিল। সব সময় উদ্বেগ থাকে: এটা করে 
উঠতে পারব না, ওটা শেখা হবে না!’ উদ্বেগ থাকে, কিন্তু পড়ে না ব্যোপারটি 
লক্ষ্য করার মতো, সঙ্গে সঙ্গে খাতায় লিখে রাখ)। 

নিনার কথা শেষ হলে আম তাকে প্রশ্ন করতে শুরু করি। লেনা 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে, শাক্ষিকার সঙ্গে সম্পর্ক কীরূপ, স্কুলের প্রত কাঁ 
মনোভাব। জানতে পারলাম যে লেনা পড়াশোনায় খুবই ভালো। গত বছর 
সে ছিল ক্লাসের সেরা ছাত্রী, এখন ছেলেদের কেউ তাকে পেছনে ফেলে 
এগিয়ে গেছে। ক্লাসে বন্ধ্‌বান্ধব অনেক ৷ শিক্ষিকাকে সে িম্পাপ প্রাণী বলে 
গণ্য করে। স্কুল ভালোবাসে । এক কথায়, আদর্শ মেয়ে। 

ভর রিভার রি জিডি , অথবা 
অন্য কোথাও ? 

_- না, কেবল ইংরেজী শিক্ষার গ্রুপে আর ফিগার স্কেটিংয়ে। 

_ তা কম নয়। তোমার যাঁদ অত্যধিক চাপের ভয় থাকে, তাহলে 
আঁতারক্ত একটা কিছ বাদ দিলেই পার। 

- আরে কাঁ বল! লেনা কিছুতেই তাতে রাজী হবে না। 

প্রাথমিক আলাপ শেষ। এবার পরীক্ষা শুরু করতে হবে। তবে এর 
মধ্যেই কমপক্ষেও দৃপট প্রকল্প হাঁজর করা যায়। প্রথমাট -- স্নায়াবক 
আতিচাপ। সেটা যাঁদ থাকে তাহলে তা শ্রান্তর মাত্রা, মনোযোগ কেন্দ্রীকরণ 
ও বণ্টনের ক্ষমতা প্রদর্শনকারঁ কাজগুলো সম্পাদনের ফলাফলের উপর 
নিশ্চয়ই প্রভাব ফেলবে। 

লেনার নার্ভাসনেস-এর অন্য সম্ভাব্য কারণাঁট -- ক্লাসে নিজের অবস্থার 
জন্য অসন্তোষ। আগে সে ছল প্রথম ছাত্রী, আর এখন অন্য একজন সে 
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স্থান দখল করে নিয়েছে -- এ ব্যাপারটি হয়তো তার মধ্যে তীর আবেগপূর্ণ 
প্রাতিক্রিয়া সৃম্টি করেছে। তার মানে, আলাপ করতে হবে স্কুলের বিষয় 
নিয়ে। সংঘর্ষের উৎস যাঁদ এখানে থাকে, তাহলে এরুপ আলাপে প্রকাশ 
পাবে উত্তেজনা, হয়তো বা কোনাকছ বলার ব্যাপারে পূর্ণ আচ্ছা । 
ভেতরে ঢুকলাম প্রথমে অনাতিবৃহৎ একটা ভূমিকা _ আলমারির বইগুলোর 
বিষয়ে, লেনার আঁকা ছবির বিষয়ে কথাবার্তা বাঁল। তারপর প্রয়োজনীয় 
আলাপ শর করতে কষ্ট হয় না। 

-- এই আঁকার কাজ কি তোদের স্কুলে দেওয়া হয়েছে? ক্লাসে তোরা 
ক আঁকিস ? 

_- কখনও পাতা, কখনও ডাল । আগের ক্লাসে গ্রীন্মকাল এ'কোঁছ। 

-- তা তুই কেমন একেছিস ? 

= খুব একটা ভালো হয় নি। 

_ কেউ তোর চেয়ে ভালো একেছে ? 

_- হ্যাঁ, মিশা -_ ও আমার সঙ্গে একই বোণতৈে বসে। তার ছাবিতে 
স্পম্ট দেখা যাচ্ছল গ্রীত্মকাল, আমার ছবিতে তা বোঝা যাঁচ্ছল না। 

_ মিশা পড়াশোনায় ভালো? 

= হ্যাঁ। পরাঁক্ষায় কখনও খারাপ নম্বর পায় না। 

-- তোদের ক্লাসে সবচেয়ে ভালো ছাত্র কে? 

লেনা সঙ্গে সঙ্গে জবাব দেয়: 

_- আন্দ্রেই গাভ্রলভ। সে সব সময় সবার চেয়ে বেশি নম্বর পায়। 

_ আর তুই? 

-- আম সব সময় ভালো নম্বর পাই না। _- তার কণ্ঠে ধৰানত বেদনা 
আমার কাছে অনেকটা কৃত্রিম ঠেকল। 

_- তা তুই কেবল ভালো নম্বর পেতে চাস? 

_- অবশ্যই চাই। -- বোঝাই যাচ্ছে এর্‌প প্রশ্ন করলে শিষ্ট মেয়েকে 
কঈভাবে উত্তর দিতে হয় তা সে ভালোই জানে। 

স্কুল সম্পর্কে আলাপ চলে আরও কিছুক্ষণ। লেনা সানন্দে এ বিষয়ে 
কথা বলে। সামান্যতম উত্তেজনাও নেই। এ ক্ষেত্রে তার সমস্তাঁকছুই সম্ভবত 
ঠিক আছে। অসন্তোষজনক কোন ব্যাপার থাকলে তা অনেক আগেই প্রকাশ 
পেত। তাহলে ব্যাপারটা কী -_ ম্বায়াবক শ্রান্ত? তবে চেহারা দেখে তা 
মনে হয় না। মেয়োট সে নাদুসন্দুস, আদৌ রোগা নয়? কিন্তু সবই তো 
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ঘটে। আম শ্রান্ত এবং মনোযোগ নিয়ে পরাক্ষা চালালাম। ফল মিলল 
চমংকার। নিনাকে ভীদ্বগ্নকারী লক্ষণগুলোর উৎসাঁট তাহলে কোথায়? 

আমি ভিন্ন এক পদ্ধাতর আশ্রয় িলাম। লেনাকে বাল যে তার স্মৃতি 
শাক্ত পরাক্ষা করব - দেখব, সে কত রকমের লোকের কথা স্মরণ করতে 
পারে। আর খেলাটি যাতে জমে উঠে তার জন্য সে যাদের কথা স্মরণ 
করবে তাদের সবাইকে নতুন ও সুন্দর একটি বাড়তে থাকতে দেব (আম 
কাগজে বড়, লাল একাঁট আয়তক্ষেত্র আঁকলাম)। অবশ্য প্রথমে সেই বাড়তে 
থাকতে দেওয়া হল খোদ লেনাকে (আয়তক্ষেত্রের ভেতরে লিখলাম : ‘লেনা”)। 
তবে সে যদি কাউকে নিজের বাড়তে থাকতে দিতে না চায়, তাহলে তাকে 
অন্য একটি বাঁড়তে নিয়ে যাব (লাল আয়তক্ষেত্রের কাছে আঁকলাম কালো 
একটি আয়তক্ষেন্র)। 

লেনা সোৎসাহে বাঁসন্দা দিয়ে বাঁড়গুলো ভরে দেয়। ছেলেমেয়েরা 
সাধারণত আপন মা-বাবাদের নাম করে সবার আগে। কিন্তু লেনা তার 
মা-বাবার কথা স্মরণ করল সব শেষে । তাঁদের কথা সে বলে এমনাঁক তার 
বন্ধদদের মা-বাবাদেরও পরে। মজার ব্যাপার বোক! 

আম একখান ছাঁব বার কাঁর যাতে আঁকা আছে এক মাহলা ও ছোট্ট 
এক মেয়ে ৷ তারা পরস্পরের দিকে মুখ করে পাশাপাশি বসে আছে। মহলার 
হাতে বই, মেয়োটর হাতে পৃতুল। 

_- এবার তুই গল্প বলাব। এই ছাবাট দেখে কোন একটি কাঁহনী 
রচনা করতে চেম্টা কর। বল, এখানে কী আঁকা আছে, কে কী করছে। 
আগে কী ঘটেছিল, পরে কণ ঘটবে, যাদের এখানে আঁকা হয়েছে তারা 
কী ভাবছে, কী অনুভব করছে _ সমস্তকছ্‌ বল, যাতে একটি চিত্তাকর্ষক 
গল্প তৈরি হয়। 

লেনা বলে, যে সে গল্প বানাতে জানে না। অনেকখন ধরে তাকে সাধতে 
হল, তবে শেষ পর্যন্ত গল্প বলতে আরম্ভ করল: 

_ মেয়েটির নাম কাতিয়া। আর ইন গাঁলনা ভাঁসলেভনা। গাঁলনা 
ভাঁসলেভনা -- কাঁতিয়ার মা। গাঁলনা ভাঁসলেভনা ও কাতিয়া দুপুরের 
খাবার খেয়ে বিশ্রাম করতে লাগল । কাতিয়া পুতুল নিয়ে খেলছে, আর 
গাঁলনা ভাঁসলেভনা বই পড়ছেন। পরে কাতিয়া আর পৃতুল নিয়ে খেলতে 
চাইল না -__ তার বিরক্তি ধরে গেল। সে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল । অন্য ঘরে 
গিয়ে সে-ও একখান বই 'নয়ে পড়তে লাগল। তারা অনেকখন বসে বসে 
পড়ল। ব্যস শেষ। 
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আম জিজ্ঞেস করি: 

_- শেষ? আর তারপর কী হল? 

- তারপর গালিনা ভাঁসলেভনা বই রেখে কাতিয়াকে অঙ্ক করতে 
দলেন। কাতয়া অও্কট করল। গাঁলনা ভাঁসলেভনা বললেন যে সবই 
ঠিক আছে। পরে তারা হাত ধুয়ে খেতে বসল। খাওয়া-দাওয়া শেষ হলে 
কাতয়া আরও একটু পড়ে ঘুমাতে গেল। গাঁলনা ভাঁসলেভনা লিখতে 
লাগলেন এবং পরে শুয়ে পড়লেন। 

পরবতর্ঁ ছবিতে আঁকা আছে এক ছেলে। সে বাঁড়র চৌকাঠে বসে 
আছে। 

-_ ছেলেটির মন খারাপ, -- বলে লেনা। _ সে পথ হারিয়ে প্রনো 
একাট বাড়তে গিয়ে পেশছে। বাড়তে কেউ নেই। সে বিষণ্ন মনে চৌকাঠে 
বসে পড়ল। 

গল্পের শেষে ছেলেটি মঙ্গল মতো বাঁড় ফিরল এবং মাকে বলল কাঁভাবে 
সে পথ হারয়ে ফেলেছিল (মজার কথা: মা তাতে কানই দিলেন না)। 
তারপর সে খেয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। 

তৃতীয় ছবিতেও একাঁট ছেলে যার সামনে রয়েছে একটা বেহালা । গল্প 
শুরু হয়: 

-- বাঁড়তে কেউ ছিল না। ছিল কেবল ভাঁসয়া। সে কার একটা 
বেহালা দেখতে পেল এবং ওটা নিয়ে বাজাতে আরম্ভ করল। সে ভালোই 
বাজাচ্ছল, তবে পরে তার বিরাক্ত ধরে যায়। বেহালাটি রেখে দিয়ে মন 
খারাপ ক'রে ওটার কাছে বসে পড়ল। 

পরে মা এলেন। ভাসয়া তাঁকে দেখায়, সে কেমন বেহালা বাজাচ্ছে, 
এবং মা বলেন: "ভালোই বাজাচ্ছস, তবে পরের বার অনুমাতি নিতে 
ভালস না!’ পরাঁদন বাবার ইচ্ছে হল ভাঁসয়াকে বেহালা বাজাতে শেখান। 
ভাঁসয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ও-কাজ চমৎকার উতরাল, এবং বাবা যখন এ ব্যাপারে 
বিস্ময় প্রকাশ করলেন ভাঁসয়া তাঁকে বলল আগের দিন ক ঘটোছিল। 

-- তখন বাবা বললেন: “ঠিক আছে। কিন্তু পরের বার অনূমাত ছাড়া 
পরের জানিসে হাত 'দাব না। যা, এবার একটু বোঁড়য়ে আয়? -_ এই ভাবে 
লেনা তার কাঁহনী শেষ করে। 

আমি তাকে আরও কয়েকটি ছাব দিলাম, 'কন্তু নীতিগতভাবে নতুন 
কোনাকছু আঁবন্কার করতে পারলাম না। তবে যা জেনোছ তা-ই যথেষ্ট৷ 
গল্পগুলো খুব ঝরঝরে, পারম্পারক। ঘটনাগুলো য্দাক্তীভত্তিক। প্রাথামক 
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সিদ্ধান্ত এরূপ: বিকাশের মান আত উচ্চ । কিন্তু তা আমি আগেই জানতাম । 
অন্যান্য সিদ্ধান্তে উপনীত হতে হলে কথত কাহিনীগ্লোর সারমর্ম 
বিশ্লেষণ করতে হবে। তাতে প্রাতফলিত হয় শিশুর জীবনের অভিজ্ঞতা, 
তার অন্তর্জগৎ। লেনা যাঁদ জানত না বিষন্নতা কী জানস, তাহলে তার 
নায়করাও মন খারাপ করত না (ছবিগুলোতে ইচ্ছাকৃতভাবেই মুখের ভাব 
অস্পষ্ট করা হয়েছে)। 

সর্বাগ্রে প্রশ্ন জাগে মা-বাবার সঙ্গে পারস্পারক সম্পর্কের বিষয়ে। 
মা কাতিয়াকে অঙ্ক করতে দিলেন" ‘বাবা ভাঁসয়াকে বেহালা বাজানো 
শেখাতে লাগলেন” -- এ হচ্ছে একটি দিক । ‘মা বলেছেন যে অনূমাত ছাড়া 
পরের জানস নিতে নেই’, পরে একই কথা বলেছেন বাবা _ এ হচ্ছে অন্য 
দিক। লেনার সমস্ত গল্পে হয় মা-বাবারা সন্তানদের শিক্ষা দেন, নয় তাদের 
মানুষ করেন'। তার গল্পগ্ঢলোতে আদানপ্রদান ও মেলামেশার অন্য কোন 
উপায় নেই। যেমন, ছেলেটি মাকে বলছে কীভাবে সে পথ হারিয়ে ভীষণ 
ভীত হয়ে পড়েছিল। আর মা তাকে জবাবে বলছেন: “ঠক আছে, খেতে 
বস!’ মা ও মেয়ে বিশ্রাম করছেন। মা নিজের কাজে ব্যস্ত (বই পড়ছেন), 
মেয়ে নিজের কাজে পেঃতুলের সঙ্গে খেলছে)। অথচ ছবিতে মাহলা ও 
মেয়েটি বসে আছে পাশাপাঁশ _- পরস্পরের দিকে মুখ করে। তাই এতে 
বিস্ময়ের কিছু নেই যে অধিকাংশ ছেলেমেয়ে ঘটনাটি সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে 
বর্ণনা করে: মা মেয়েকে বই পড়ে শোনাচ্ছেন। অথবা মেয়ের সঙ্গে কথা 
বলছেন, বইয়ের দিকে তাকাচ্ছেন না। 

সুতরাং অনুমান করতে কষ্ট হয় না যে মা-বাবার সঙ্গে লেনার প্রকৃত 
মানীসক যোগাযোগ খুবই সামান্য । তাতে লেনা কি সন্তুষ্ট? মনে হয় না: 
তার নায়করা প্রায়ই মন খারাপ করে ও ‘বিষন্নতা বোধ করে। 

আমাদের হতে মালমসলা এবার যথেম্ট। গল্পগুলো আধক বিশদভাবে 
বিশ্লেষণ করার প্রয়োজন নেই। খাঁতয়ান করার চেষ্টা করা যাক। 

প্রকাটত শ্রান্তি নেই। শিক্ষা ক্ষেত্রে সংঘর্ষ নেই। লেনা জানে, লোকের 
সঙ্গে কীভাবে কথাবার্তা বলতে হয়, এবং সমস্তাকছ্‌ দেখে মনে হয়, 
ও শিম্ট এক মেয়ে কীভাবে নিজের প্রাতি মা-বাবার মনোযোগ আকর্ষণ 
অন্চিত -_ সে তা জানে৷ সরাসাঁর মা'র কাছে গিয়ে বলবে: ‘জানো মা, আজ 
আমার মনাঁট কেন যেন ভাষণ খারাপ, তুম আমার সঙ্গে একটু বসো! না, 
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তা সম্ভব কেবল যথেষ্ট ঘানচ্ঠ যোগাযোগ থাকলে । আর যাঁদ অন্যভাবে 
বলে: ‘জানো মা, আমার ভীষণ ভয় হচ্ছে যে আমি কাবতাঁটি মুখস্থ করতে 
পারব না! এমতাবস্থায় মা হয়তো সাত্যই সহানুভীতি দেখাবেন, মেয়েকে 
সান্তনা দেবেন। 

অবশ্য এটা মনে করা যায় না যে লেনা জেনেশুনে এ সমস্তাকছ করেছে। 
মা-বাবার মনোযোগ ও আন্তরিকতার অভাব সে অবশ্যই উপলান্ধ করে না। 
তবে শিশুর যাঁদ কোন প্রবল চাঁহদা থাকে, তাহলে সে অচেতনভাবে 
আচরণের এমন সব রূপ খুজে পায় যা অন্তত আধাঁশকভাবেও সেই 
চাঁহদা পুরণ করতে সাহায্য করে। 

‘রোগ’ নির্ণয় করা গেল। এবার তা নম্রভাবে রোগীকে" জানয়ে দিতে 
পারলেই হয় (এ ক্ষেত্রে রোগ" _ লেনার মা-বাবা, যাদের চিকিৎসার 
প্রয়োজন রয়েছে)। 

মা-বাবা: না __ পেশায় রসায়নাবদ, তার স্বামী ইগর -- পদার্থাবদ। 
তারা ভালো ও ব্যাদ্ধমান লোক, এবং সবচেয়ে বড় কথা -- তারা খুব 
মিশুক । তারা দ:’জনে স্পষ্টতই মেয়েকে অত্যন্ত ভালোবাসে । 

আম প্রশ্ন দিয়ে শুরু কার: 

-- আচ্ছা, বল তো, লেনার সঙ্গে তোমরা সাধারণত কী 'নয়ে 
কথাবার্তা বল? কখনও তার স্কুলের ব্যাপার-স্যাপার নিয়ে, ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে পারস্পারক সম্পর্ক নিয়ে কথা হয় কিঃ 

_ না, _ একটু ভেবে বলল ইগর। -- স্কুলের কাজকর্ম ও জেই 
চমৎকার সামলাতে পারে। 

নিনা যোগ করে: 

_- স্কুলে ওর সমস্তাকছুই ঠিক আছে। তাই সে নিয়ে আলোচনা করতে 
হয় না। তবে সম্প্রীতি ওর কেমন এক আচরণ লক্ষ্য করা যাচ্ছে... আর ওর 
বন্ধুদের বিষয়ে ওর সঙ্গে কোনাকছ বলতে কেমন যেন অদ্ভুত লাগে। 

-- আর নিজেদের কাজকর্মের বিষয়ে তোমরা ওকে কখনও কোনাকিছু 
বল? 

_- অবশ্যই না। 

-- আর বই সম্পর্কের ফিল্ম সম্পর্কে কথাবার্তা হয়? 

{বরাত ৷ তারা স্মরণ করছে। পরে ইগর মাথা নেড়ে বলে: 

_ সাধারণত হয় না। ফিল্মের বিষয়ে নিনা আর আমি কথা বাল 
নিজেদের মধ্যে । আমার মনে হয়, লেনার তা খুব একটা ভালো লাগবে না। 
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- আচ্ছা, কিন্তু তবুও তোমরা কী নিয়ে ওর সঙ্গে কথা বল? 

_- গত বছর লেনা ফিজিক্স নিয়ে ভীষণ মেতে উঠে, _ সজীব হয়ে 
যায় নিনা। -- তুম বিশ্বাস করবে না, তাতে অনেকগুলো ব্যাপার ও মন্দ 
বোঝে না। j 

নিনা ও ইগর একে অন্যকে বাধা দিয়ে হুড়োহাঁড় ক'রে বলতে আরম্ভ 
করে কীভাবে লেনা অনেকগুলো জাঁটল জানস রপ্ত করেছে। 

_- তাহলে দেখা যাচ্ছে, লেনার সঙ্গে তোমাদের মেলামেশা কেবল 
বিজ্ঞান চর্চার মধ্যেই সীমিত? 

_ ওকে আমরা খুব কম সময়ই দিতে পাঁর, _ অভিযোগ করে না ৷ 
ইচ্ছে হয় অন্তত এই সময়টুকুও যেন ফলদায়ক হয়। 

আমার আর প্রশ্ন নেই। এবার আম বুঝলাম, কীভাবে ব্াদ্ধমান, মাল্টি, 
মিশুক এবং খুবই স্নেহশীল মা-বাবা তাদের মেয়োটকে আঁত সাধারণ 
আন্তরিকতা থেকে বাত করতে পারে। 


শেষ কাঁহনীটি হচ্ছে মারনার বিষয়ে । জীবনের প্রথম চারাঁট বছর 
মারনা কাটায় 'নাদয়া দিদিমার’ গ্রামে। তার মা-বাবা = আনিয়া ও 
ভলোঁদয়া আমার পুরনো বন্ধূ। উভয়েই কাজ করে। তারা ভেবোছল যে 
ছোট শিশুটিকে তারা সামলাতে পারবে না। পরে ভলোঁদিয়া নতুন চাকরিতে 
ঢুকল, আরও পড়াশোনা ক'রে পি-এইচ. ডি 'ডাগ্র লাভ করল, ফ্ল্যাট পেল। 
তখনই আম মারিনাকে প্রথম দেখি। 

জানলার কাছে চেয়ারে চুপচাপ বসে আছে রোগা এক মেয়ে। তার 
কানগ্‌লো লম্বা, চোখ দুটি ধূসর। 

_- এই হল মাঁরনা, -- বলল আনিয়া। _ আমাদের মেয়ে। আর ইনি 
সাশা কাকু। মাঁরনা, কাকুকে নমস্কার বল। 

মাঁরন্ন" আগের মতোই চুপচাপ বসে থাকে। 

- সব সময় এভাবে। গুম হয়ে বসে থাকে। জান, আমার মনে হয় 
ওর সব ঠিক নয়... -_ আনিয়া বিহবলভাবে নিজের মাথাটির দিকে অঙ্গুলি 
নির্দেশ করল। -- কী কার বল? 

মারনা খুব সহজেই আমার সঙ্গে মিশতে পারল। আনিয়া তা আশা করে 
[না। আর সত্য কথা বললে, আমার পক্ষেও তা ছিল এক অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপার। মারনা সানন্দে আমায় দিদিমার বাঁড়র গল্প বলল। আমায় 
শোনাল সে কীভাবে 'দাঁদমার সঙ্গে আল্‌ রোপণ করত (আমরা এই ভাবে 


১২ 


আল; ধরতাম' - ‘আর তারপর?’ = পঃতে দিতাম' - ‘কোথায়?’ = 
মাটতে’)। পরে সে আমায় বলল তার হাঁটুতে কীভাবে আঁচড় লেগেছে: 
‘আমি পড়ে গিয়োছলাম। তাড়াতাঁড় ছু্টাছলাম {ক না।' আমি সহানুভীত 
জানালাম, উপদেশ দিলাম ভাবব্যতে যেন ভালো ক'রে দেখে পায়ের তলায় 
ক আছে। এক কথায়, আচরেই আমাদের মধ্যে ভদ্র আলাপ জমে উঠল, যাঁদও 
মারিনার কথাগুলো ছিল খুবই সধীক্ষপ্ত। দেখা গেল যে সে কথাবার্তা 
ভালোই বলে, সবই বোঝে এবং তেমন একটা লাজুক নয়। তার পক্ষে 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে কথা উঠতেই তার জড়তা প্রায় পুরোপ্দীরভাবে দূর 
হয়ে গেল। তবে শিগগিরই কথাবার্তা শেষ হয়ে যায় এবং সে বিষন্ন হয়ে 
পড়ে। আমি জিজ্ঞেস করলাম: 

-- আচ্ছা মারনা, আমি তোর খেলনাগ্‌লো দেখতে পারি? 

মাঁরনা সজীব হয়ে উঠল, নিয়ে এল বিশাল এক দোলনা এবং আমায় 
জানাল: ‘এটা দোলনা”। তাতে খরগোশকে বাঁসয়ে দোলাতে লাগল। 
অনেকখন ধরে দোলাতে থাকল । খরগোশাট জ্যান্ত হলে এতক্ষণে তার মাথা- 
ঘোরা শুরু হয়ে যেত। অবশেষে আম বললাম: 

_ আয়, অন্য কোনাঁকছ্‌ খেলা যাক। 

মারনা তর্ক করল না, সে খরগোশাঁটকে নিয়াতর হাতে ছেড়ে দিয়ে অন্য 
ঘরে ছুটে গেল। ফিরল বিরাট একটি পুতুল নিয়ে, _- ওটা তার নিজের 
সমান। সম্ভবত, আঁনয়া ও ভলোঁদয়া ভেবেছিল যে খেলনা যত বড় ততই 
ভালো। তবে পূতুলটি সত্যই ভালো ছিল। 

আম জিজ্ঞেস করলাম: 

- এটা তোর মেয়ে, আঁ? 

__ না। 

_ তাহলে কে? 

_ প্দতুল। 

_- আয়, ওকে ঘুম পাড়াই। 

মারিনা পতুলটিকে পাগদলো, উপরের দিকে ক'রে ধরল । পুতুলটি অস্পষ্ট 
একটি শব্দ করল। সে ওটার বোজা চোখে আঙুল দিয়ে টিপে আমায় 
জানাল: 

_ পুতুল ঘমাচ্ছে। 

_ কিন্তু তোকে কি ওভাবে ঘুম পাড়ানো হয়? 

মাঁরনা হেসে ফেলল এবং প;তুলটিকে লম্বা ক'রে শোয়াল। 
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- এবার ঠিক আছে। তবে জানিস, আমরা আরও একটা কাজ করতে 
ভুলে গোছ। তোর কা মনে হয়? 

মাঁরনা বুঝল না, স্রেফ কাঁধ ঝাঁকাল (মজার কথা, কবে সে মায়ের এই 
অঙ্গভাঙ্গাট রপ্ত করেছে 2)। 

-_ আচ্ছা বল্‌ তো, জুতো পরে ঘুমানো যায়? 

সে মাথা নাড়ল এবং প:তুলের পা থেকে জুতো জোড়া খুলে ফেলল। 
পরে একটু ভেবে মোজাও খুলে নিল। আমার নিদেশে সে পুতুলটিকে 
বিছানায় শুইয়ে দল। এবার আম বললাম: 

-- ও এখন ঘমাক, আর আমরা অন্য কোন কাজে মন দেব। তোর 
বাবা বলেছে যে তোর নাক খুব সুন্দর কিছ: গ্লাস আছে। বাবাকে ওগুলো 
আনতে বলা যাক, কেমন ? 

ভলোঁদয়া বাধ্যের মতো চেয়ার ছেড়ে উঠল এবং গ্লাসগুলো নিয়ে এল। 
ওগুলো একটির মধ্যে একাট ক'রে রাখা যায়। আম কেবল তিনাঁট গ্লাস 
নিলাম: সবচেয়ে বড়াট, সবচেয়ে ছোটাঁট ও মাঝারিটি। বাকীগু্‌লো ল্যাঁকয়ে 
ফেললাম। মেঝের উপর রাখলাম সবচেয়ে বড় গ্লাসাঁট; ওটার উপর মাঝারি, 
আর সবচেয়ে উপরে __ ছোটাঁট। পরে নিজের এই গঠনাঁট ভেঙে মারনাকে 
গড়তে বললাম। সে সঙ্গে সঙ্গে কাজাট করে ফেলে। তখন আমি বাকী 
গ্লাসগুলো বার করে উচু এক মিনার গড়লাম। মাঁরনা তা ভেঙে ফেলল 
এবং নিজে গড়তে লাগল। সে মিনারটি পদনঃপ্রাতিষ্ঞতা করতে পারল না, তবে 
তার প্রয়াস ছিল যথেষ্ট সবিবোঁচত ও লক্ষ্যানষ্ঠ। বার কয়েক সে সমস্তাঁকছ 
শুরু করে একেবারে গোড়া থেকে । নিচে প্রতি বারই রাখত সবচেয়ে বড় 
প্লাসগুলোর একটি, পুরো সময় ধরে একবারও সে বড় গ্লাস দিয়ে ছোট 
গ্লাস ঢাকার চেষ্টা করে নি। নতুন খেলাটি তার খুব মনে ধরেছে দেখে আমি 
তাকে সামান্য সাহায্য করতে লাগলাম। শিগগিরই আমরা আঁত সুন্দর 
একটি মনার গড়ে ফেললাম। 

আম ভলোদিয়াকে গ্লাসগুলো সারয়ে রাখতে বললাম। মাঁরনাকে কাগজ 
ও পোন্সিল 'দিয়ে বললাম কোনাঁকছু আঁকতে । সে তাড়াতাঁড় সারা কাগজে 
কী সব আঁকাবাঁকা টান দিয়ে খুব খোশ মেজাজে কাগজ আমার দিকে 
বাঁড়য়ে দিল। 

আম বললাম: 

-- ধন্যবাদ। কী একেছিস? 

মাঁরনা সাবস্ময়ে আমার দিকে তাকিয়ে বলে: 
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__ ছ'বি। 
_- তা ছবিতে কী আছে? বাঁড়? বন? কাকু? 
মারনা নোতিবাচকভাবে মাথা নাড়াল। অবশেষে সে আবার বলল: 
_ ছবি। 
আম প্রস্তাব দিলাম: 
-- তা তুই একটি গাছ আঁকতে চেষ্টা কর। 
মাঁরনা হেসে ফেলল। সে কোন জানস আঁকতে পারে এরূপ ধারণা 
সম্ভবত তার কাছে অদ্ভুত ঠেকছিল। তখন আমি একটি মানুষ একে তাকে 


_ কাকু, _ না ভেবে জবাব দেয় মারিনা। 

_- এরূপ আরও একটি কাকু আঁক, -- আম প্রায় জোর করেই তার 
হাতে পোন্সলাট ধারয়ে দিই। 

প্রথম বারের মতো এবারও মারিনা সারা কাগজ আঁকাবাঁকা টান দিয়ে ভরে 
দল। আম যখন জিজ্ঞেস করলাম, এটা কি কাকু, তখন সে অসহায়ভাবে 
বলল: 

-_ না। 

-_ তাহলে কা? 

-- ছাঁব। 

_ তা কাকু কোথায়? ও রকম একটা কাকু আঁকতে পারাব? = 
এবং ফের আম আমার আঁকা লোকাটর দিকে অঙ্ুলি নির্দেশ করলাম। 

মাঁরনা কখনও বলে না: “পারব না” জানি না, ‘ইচ্ছে নেই”। এ ব্যাপারাঁট 
আমায় অবাক করল। সে বুঝতে পারছিল না আমি তার কাছ থেকে কী 
চাইছি। সে বুঝে উঠতে পারছিল না যে সে নিজে কোনাঁকছ আঁকতে 
পারে। সে সম্ভবত আমার ছবির সঙ্গে নিজের আঁকাঁট মোটেই মিলিয়ে 
দেখে নি। বড়রা কোনাকছ্‌ আঁকতে পারে -_ তা সে অবশ্যই জানত। কিন্তু 
নিজে যে কিছ একটা আঁকার চেষ্টা করবে সে কথা তার মাথায়ই আসাঁছল 
না। 

আম মাঁরনার দৃম্টি আকর্ষণ করলাম পুতুলের দিকে: 

__ ওই দ্যাখ, আমাদের পৃতুলের ঘুম ভেঙেছে । ওকে কাপড় পরিয়ে দে। 

সে পুতুলাটকে জামাকাপড় পরাতে লাগল, আর আমরা বড়রা চলে 
গেলাম রান্নাঘরে । আঁনয়া অস্বাভাঁবক শান্তভাবে চেয়ারে বসে থাকে, 
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পরাক্ষার ফলাফল সম্পর্কে কোনাকছ জিজ্ঞেস করতে সাহস পাচ্ছিল না। 
আমিও তাড়াহুড়ো করাছলাম না: বসে আমার খাতাঁট দেখছিলাম। 

তাহলে ব্যাপার-স্যাপার হচ্ছে এরূপ । খেলার ক্ষমতা দুই বছরের শিশুর 
সম পর্যায়ে। সাড়ে চার বছর বয়সে এমনাট ঘটে থাকে কেবল শিশু মানাসক 
দিক থেকে আবকাঁশত হলে কংবা সেই সমস্ত শিশুর ক্ষেত্রে যাদের সঙ্গে 
কেউ কখনও খেলে নি। আঁকার কাজে মাঁরনার কোন দক্ষতাই নেই । সেটাও 
মানাসক দক থেকে আবিকীশিত [শিশুদের বৈশিল্ট্য। স্বাভাবক শিশুর 
বেলা এমনাঁট ঘটতে পারে একমাত্র তখনই যাঁদ কেউ কখনও = এমনাক 
আকস্মিক, অবহেলাভরেও -- তাকে আঁকতে শেখায় নি। 

তবে মারনা কথাবার্তা বেশ ভালো বলে। সে যে মানাঁসক দক থেকে 
অনগ্রসর নয় তা তার গ্লাসের খেলা দেখেই বোঝা যায়। গ্লাসগুলো 'দয়ে 
মিনার গড়ার সময় সে কাজ করে স্মাচান্ততভাবে এবং ওগুলোর সংখ্যা 
বাদ্ধতে সে দিশেহারা হয়ে পড়ে 'িন। ক্রিয়াকলাপের প্রাতি তার আছে 
স্থায়ী আগ্রহ । খেলার সময় ও মিনার গড়ার সময় সাফল্যের সঙ্গে সে বড়র 
সহায়তা কাজে লাগিয়েছে। তার মানে, আসল কারণাঁট হয়তো গভনর 
শিক্ষামূলক অবহেলায় । 

-_ কাঁ, ব্যাপার-স্যাপার একদম খারাপ? = নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করল 
ভলো'দয়া ৷ 

= হ্যাঁ খারাপ, তবে তারও চেয়ে মারাত্মক ঘটনা ঘটে । বিকাশের মান 
প্রায় আড়াই বছরের শিশুর সমান। তবে আমার মতে, মানাসক অনগ্রসরতা 
নেই। মনে হচ্ছে, সবাঁকছুই শিক্ষামূলক অবহেলার ফল। 

_- বুঝলাম না। মানাসক অনগ্রসরতা আছে ক নেই? 

_ জন্মসূত্রে মাস্তি্ক বিকৃতিকেই মানাসক অনগ্রসরতা বলা হয়। তা 
চাকৎসা করে সারানো যায় না। আর শিক্ষামূলক অবহেলা - সে হচ্ছে 
সামায়ক ব্যাপার । শিশুকে নিয়ে ভালো ক'রে খাটলে তা পুরোপীরিভাবেই 
দুর করা সন্ভব। তবে খাটতে হবে প্রচুর। 

-_- তার মানে, মারনার সবকিছুই স্বাভাবক? = মনে একটু শাক্ত 
পেল আ'নয়া। _ তা ঠিক? 

_- তোমাদের কাছে আরও ছু খ:টিনাট ব্যাপার জানার পরই 
সঠিকভাবে বলতে পারব। 

-- আমি তো তোমায় সবাঁকছুই বলেছি। মারিনা থাকত ওর দদিমার 
কাছে... আর ঠিক ক'রে বললে, ভলোদিয়ার মাঁসর কাছে। নাতনী-দিদমা 
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দু'জনে সবাঁজ ভূ"ইয়ে কাজ করত, সারা দিন তাজা হাওয়ায় - আমরা 
ভাবতাম, তা মারিনার স্বাস্থ্যের পক্ষে খুবই ভালো। 

_- অন্য ছেলেমেয়েদের সঙ্গে খেলত? 

_ না, খুব একটা খেলত না। তাছাড়া কাছাকাছি কোন ছেলেমেয়েও 
ছল না, তাই সব সময় দিদিমার সঙ্গেই থাকত। 

-- আর দিদিমা কি মারনার সঙ্গে খেলতেন? 

_- খেলতেন - এমনটা বলা যায় না, তবে এটা ঠিক যে ওকে খুব 
ভালোবাসতেন, - বলল ভলোদিয়া। _- সর্বদা ওকে মাতিয়ে রাখার 
চেষ্টা করতেন। যখন কাপড় কাচতেন, তখন মারনাকেও একটা গামলা 
দিতেন, আর ও তাতে কাঁসব ন্যাকড়া ধূত। 

- কেউ তার সঙ্গে খেলত না, কেউ তাকে পুতুল নিয়ে খেলতে 
শেখায় নি? 

- তা আবার কী ক'রে শেখানো যায়? আম মনে কার, তা শিশুরা 
নিজেরাই শেখে। 

-_- নিজেরা তা শিখতে পারে না৷ শেখাতে হয়, ঠিক যেভাবে আম আজ 
শাখয়েছি। ঠিক আছে, এবার বল তো, মারিনা কখনও নিজ হাতে 
পোন্সল ধরেছে 

তারা তা জানত না। অবশ্য মাঁরনাকে তারা রঙ উপহার দিয়েছে, কিন্তু 
সে তা দিয়ে কোনকিছ; আঁকে ন... তাকে কখনও বই পড়ে শোনানো 
হয় নি (আমাদের নাদিয়া দিদিমা চোখে খুব একটা ভালো দেখেন না, তাঁর 
পক্ষে বই পড়া কষ্টকর, - ব্যাখ্যা করে ভলোদয়া)। মোটের উপর আমার 
ধারণাই ঠিক হল। মেয়েটকে মোটেই খেলতে ও আঁকতে শেখানো হয় নি। 
অন্যান্য ছেলেমেয়ের কাছ থেকে সে কিছ: গ্রহণ করতে পারে নি, কারণ প্রায় 
কারোর সঙ্গেই মেলামেশা করে নি। এবার আম সম্পূর্ণ নিশ্চিত হলাম 
যে মারনা শিক্ষামূলক অবহেলার দরুনই এত 'পাঁছয়ে আছে। আমার 
প্রাথমিক সুপারশগ্দলো ছিল এর ুপ। 

আম খেলা বিকাশের দিকে আসল মনোযোগ দিতে বললাম । তাছাড়া, 
গ্লাস নিয়ে খেলা দরকার, মান্রওশকা, পিরামিড ও নির্মাণ সেট কেনা উঁচিত। 
তবে এটা স্পষ্টই বোঝা যাচ্ছিল যে 'বাঁভন্ন পরামর্শই যথেষ্ট নয়। মাঁরনার 
জন্য খেলাধূলা ও শিক্ষার সপাঁরকাল্পত একটা ব্যবস্থা প্রস্তুত করতে হবে। 
শিক্ষামূলক অবহেলা জানত দোষন্রুটি দুর করা যায়, তবে তার জন্য প্রচণ্ড 
খাটান প্রয়োজন। অন্যথায় কোন ফল মিলবে না, তার অবস্থা হবে মানীসক 


7745 ৯১৭ 


দক থেকে অবিকাশত শিশুর মতো: সে সাধারণ স্কুলে পড়াশোনা করতে 
পারবে না, কখনও সর্বাঙ্গীণভাবে বিকাঁশত মানুষ হতে পারবে না। শৈশবের 
ভুল পরে সংশোধন করা সম্ভব নয়। তা এখনই সংশোধন করা উীচত, 
নতুবা দোর হয়ে যাবে। 

[কণ্ডারগার্টেনের সাধারণ কর্মসূচি দিয়ে মারনার কোন লাভ হবে না। 
ওটা তার উপযোগী নয়। চার বছরের শিশুর জন্য নির্ধারত কাজ সে 
সম্পন্ন করতে পারবে না, আর তাকে দু বছরের শিশুর কাজ দিলেও 
চলবে না। দুনিয়া সম্পর্কে তার ধ্যানধারণা সম্পূর্ণ ভিন্ন, দুই বছরের 
শিশুর লক্ষ্য ও আগ্রহ তার লক্ষ্য ও আগ্রহের সঙ্গে মিলবে না। আর তার 
মানে, মারনার জন্য বিশেষ একটা ব্যবস্থা বা কর্মসুচি প্রস্তুত করা 
প্রয়োজন। কিন্তু কেবল একটা পরাক্ষাই এ ব্যাপারে যথেষ্ট নয়। কয়েক বার 
তার সঙ্গে বসে খেলতে হবে, দেখতে হবে কাঁভাবে সে নতুন বিষয় আয়ত্ত 
করে। 

মাঁরনার সঙ্গে আমাদের প্রচুর খাটতে হয়েছে। দুঃখের বিষয়, সে 
সম্পর্কে বিশদভাবে বলা সম্ভব নয়। সে ছিল তিন বছর জুড়ে আঁত শ্রমসাধ্য 
ও স.দীর্ঘ এক কাজ। কাজের বোশর ভাগই করতে হয় মা-বাবাকে, তবে 
আমায়ও বেশ অংশ নিতে হয়েছে । ফলে মারনা সময় মতো স্কুলে ভার্ত 
হল, তবে তার সাফল্য মোটেই চমকপ্রদ নয়। তাই বড়াই করার কছু নেই। 
তবে আমার মনে আছে, আমি যখন মাঁরনাকে প্রথম দেখ তখন সে কার্প 
ছিল। মনে পড়ে তার মায়ের বিহবলতা ও আমার সংশয়ের কথা - এ 
শিক্ষামূলক অবহেলা 'িংবা মানসিক অনগ্রসরতার ফল 2. আম মনে কার 
যে আঁজতি সাফল্য মোটেই সামান্য কিছু নয়। মারনা নিজের বিকাশে তিন 
বছরের মধ্যে যে-পথ. আঁতন্রম করেছে সে পথ শিশুরা সাধারণত আতিক্রম 
করে পাঁচ বছরে। সে এখন সাধারণ স্কুলে পড়ে। সেটা কি সোভাগ্য নয়? 

শেষ কাহিনীটও এবার শেষ হয়ে গেল। পাঁচাট শিশু -- পাঁচটা 
বাভন্ন সমস্যা । 

এ হচ্ছে সন্তান লালনপালনের সময় সচরাচর যে-সমস্ত ভূলভ্রান্ত হয়ে 
থাকে তার কিছু নমুনা । এ ধরনের আরও অনেক উদাহরণ দেওয়া যায়। 
তবে আমি আশা কার যে প্রদত্ত অল্প সংখ্যক উদাহরণই সন্তান লালনপালনের 
ক্ষেত্রে মা-বাবাদের যথেষ্ট সাহায্য করবে। সর্বদাই যে নিজের ভূলে [শিখতে 
হবে এমনটা বলা চলে না, পরের ভুলেও শেখা যায়। 


১৮ 


আপনার পত্তান কেমন বাড়ছে 


বাড় ও বিকাশ । এই ধারণা দুশট ওতপ্রোতভাবে যক্ত। বাড় _ এ হচ্ছে 
পারমাণগত বৃদ্ধি, আর বিকাশ বলতে বোঝায় মানুষের দেহযন্ত্র ও শরীরের 
গুণগত রূপান্তর। 

[শিশু কীভাবে বাড়ে সে রহস্য লোকচক্ষুর অন্তরালেই থাকে। কিন্তু 
বিজ্ঞানীরা তার গভীরে প্রবেশ করতে সক্ষম হয়েছেন। অ'স্থ ব্যবস্থাই 
শিশুর শরীরের বয়সগত পাঁরবর্তন ঘটায়, এবং শরীরের দৈর্ঘ্য নির্ধারিত 
হয় তার অস্থি পঞ্জরের আয়তনের দ্বারা। 'বকাঁশত হয়ে ও আয়তনে বৃদ্ধি 
পেয়ে আস্ছ পঞ্জর পেশী, শিরা আর ক্নায়গলোকে ণনজের দিকে টানে এবং 
বাড়তে বাধ্য করে। এখানে এটা উল্লেখ করা দরকার যে পেশীগুলো 
শরীরের চলন সান্রয়তা বজায় রাখে, শরাগ্‌লো কলাসমূহকে 
পাষ্টকর পদার্থ জোগায় আর ম্নায়গুলো 'বাভন্ন অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও দেহযন্ত 
ব্যবস্থার ক্রিয়াকলাপ নিয়ন্ত্রণ করে। খোদ এই সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গ আর ব্যবস্থাও 
আয়তনে বার্ধত হয়। 

শিশুর বাড়ার প্রান্রয়ায় তার দেহযন্নে কেবল পাঁরমাণগতই নয়, গুণগত 
পরিবর্তনও ঘটে। পুরনো হয়ে যাওয়া কলা আর কোষগুলোর স্থান গ্রহণ 
করে নতুন কলা ও কোষ। কেবল স্নায় কোষগুলোই পুনস্থাঁপত হয় না। 

বাড় - এ কোন নিত্যনোমীত্তক প্ৰক্ৰিয়া নয়, পর্বাভীত্তক প্রক্রয়া। সে 
প্রাক্রয়া চলে নিদিষ্ট পব্ছলোতে, এবং তারপর তা বন্ধ হয়ে যায়। জবনের 
প্রথম মাসগলোতেই শিশু সবচেয়ে তাড়াতাঁড় বাড়ে, এর পর বাড়ার প্রবলতা 
লক্ষ্য করা যায় ৬-৭ বছর বয়সে এবং তারপর ১৩-১৪ বছর বয়সে । বাড়ার 
প্রক্রিয়া খতুগ্লোর দ্বারা খুবই প্রভাবত হয়। একটা নিয়মান্বার্ততা 
রয়েছে (এবং আপনারা নিজেরাও নিশ্চয়ই তা লক্ষ্য করেছেন): শিশুর 
শরীরের দৈর্ঘ্য বৃদ্ধ পায় সাধারণত গ্রীষ্মের মাসগলোতে, আর ওজন বাড়ে 
শ'তকালে। 

পর্বাভীত্তক বিকাশের আরও 'একটি বৈশিষ্ট্য হচ্ছে এই যে শিশুর 
শরীরের 'বাঁভন্ন অংশ এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গও বিকাশ লাভ করে অসমানভাবে। 

জাঁবনের প্রথম বছরগুলোতে আধকতর দ্রুত বাড়ে ধড় এবং 1শশুদের 
তখন 'খাটো-পা” দেখায় । তথাকাথত বয়ঃসান্ধ কালে ঘাড় ও হাত-পা লম্বা 
হয়। তবে এই সমস্ত সামায়ক অসামঞ্জস্য খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার, তাতে 
চান্তত হওয়ার কোন কারণ নেই। 


৯১১৯ 


নির্দিষ্ট পর্বে মেয়েরা লম্বায় ছেলেদের ছাড়িয়ে যায়। মেয়েদের যৌন 
পাঁরণাত আসে ছেলেদের চেয়ে এক-দুই বছর আগে। মেয়েদের অস্থি 
ব্যবস্থা বিকশিত হয় আগে । কন্তু মেয়েদের বাড় যখন বন্ধ হয়ে যায় ছেলেরা 
তখনও হরদম বাড়তে থাকে। 

সেই সঙ্গে এটাও মনে রাখা উচিত যে বাড়ার প্রক্রিয়াটি সব শিশুর ক্ষেত্রে 
এক নয়। প্রাতাট ?শশ বিকাশ লাভ করে তার নিজস্ব ‘নকশা’ আর 
'ড্রাফ্‌ট’ অনুযায়ী । সাধারণ সংচকগুলো থেকে সামান্য এীদক-সোঁদক হলে 
চিন্তার কোন কারণ নেই, -- এরুপ ব্যাতক্রম মোটেই কোনরূপ প্যাথোলাঁজর 
লক্ষণ নয়। যে-শিশু এখন ঠিক মতো বাড়ছে, না সে পরে কোন এক সময়ে 
লম্বায় এমনকি তার সমবয়সীদেরও ছাড়িয়ে যেতে পারে, আর কোন লম্বা 
শিশুর বাড়ার গাঁত পরবর্তা কালে একেবারে মন্থর হয়ে আসতে পারে। 
কন্তু আপাঁন যাঁদ দেখেন যে আপনার সন্তান বাড়ার ব্যাপারে তার 
সমবয়সীদের থেকে অনেক পাঁছয়ে আছে তাহলে অবশ্যই ডাক্তারের সঙ্গে 
পরামর্শ করা প্রয়োজন! মনে রাখা উাঁচত যে বিকাশের কিছ: ভ্রুটির ক্ষেত্রে 
কেবল আঁবলম্বে আরন্ধ [চিকিৎসাই ফল দিতে পারে । ভুল শোধরানো খুবই 
কাঁঠন, আর সময় সময় একেবারেই অসম্ভব। 

আপাঁন জিজ্ঞেস করবেন, কিন্তু এক বয়সের ছেলেমেয়েদের বাড়ে কখনও 
কখনও এত তফাৎ দেখা যায় কেন? অন্য কথায় -- বাড়ার প্রক্রিয়া কীসের 
দ্বারা পারচালত হয়, তা কোন্‌ কোন্‌ নিয়মের অধীন ? 

বাড় নির্ভর করে যেমন বংশগত কারণসমূহের উপর, তেমন 
জাীঁবনধারণের পারাস্থাতর উপরও, যার মধ্যে প্রধান স্থান আধকার করে 
খাদ্য। 


_- আহার এবং জীবনের পরিবেশ নঃসন্দেহেই বৃদ্ধ ও বিকাশের প্রক্রিয়াগলোকে 
গভীরভাবে প্রভাবিত করে। তবে প্রত্যেক শিশুর দেহযন্র বকশিত ও 'গঠিত' হয় 
নিজস্ব, অর.বংশগত কর্মসূচিতে নির্ধারত নকশা অনুসারে । কিন্তু লোকে যতটা ভাবে 
বংশগত যোগাযোগ ততটা সোজা ব্যাপার নয়। যেমন, বিজ্ঞানীরা প্রমাণ করেছেন যে লম্বা 
ছেলেমেয়ের মা-বাবারা সর্বদাই লম্বা হয় না। তাছাড়া আধানক ছেলেমেয়েদের বৃদ্ধির 
উপর আ্যকসেলেরাশন প্রন্রিয়াগলোরও প্রভাব রয়েছে। 

-- তাহলে আগেকার দিনে আকসেলেরাশন ক ছিল না? 

-- মাফ করবেন, কিন্তু আমরা কথা বলাঁছ বিভন্ন 1বষয়ে। দীর্ঘকায় লোক সব 
কালেই ছিল, তবে গোটা একটি পুরুষের ত্বারত বিকাশ -- সে হচ্ছে মানবেতিহাসে 
অস্থায়ী এক ব্যাপার, যদিও অতীতেও তা ঘটেছে। আজ অবাঁধও তার কারণাট 
পুরোপুরিভাবে ব্যাখ্যা করা যায় নি। 


১০০ 


_ উঃ, এই লম্বুদের নিয়ে আর পারা গেল না! দেখতে ওরা একেবারে বড়দের 
মতো, কিন্তু কথাবার্তা আর আচার-ব্যবহারে অনেক ছেলেমানযাীষ ভাব থাকে... 

_- হ্যাঁ, আকসেলেরাশন হচ্ছে খুবই জটিল এক প্রক্রিয়া এবং সর্বদা তা সঙ্গতিপূর্ণ 
নয়। তাই অনেক সময় জীবতাত্বক, মানসক ও সামাজিক পাঁরণাতর সঙ্গে িশোর- 
কিশে'রীদের দ্রুত বাঁদ্ধর কোন সঙ্গাত থাকে না। 


দেহযন্ত্ের আসল নির্মাণ সামগ্রী” হচ্ছে প্রোটিন ও খাঁনজ পদার্থ 
যার প্রধান অংশ ব্যবহৃত হয় অস্থি পঞ্জরের দ্বারা । “নর্মাণ’ প্রাক্রিয়ায় 
অংশগ্রহণ করে ভিট্ামন ও অন্যান্য বহু পদার্থ। ক্রমবর্ধমান দেহযন্ত্ যেন 
এসব পদার্থের অভাব অনুভব না করে। 

[শশুর জীবনযান্রারও বৃহৎ তাৎপর্য রয়েছে। শিশুর বয়স ও স্বাস্থ্যের 
সঙ্গে সঙ্গত রেখে মানীসক ও শারীরিক চাপ, বিশ্রাম ও নিদ্রার রুটিনের 
পাঁরবর্তন ঘটানো উচিত। 

মানব দেহের ভাস্কর হচ্ছে গাঁতি। হাইপোঁডিনামিয়া বাড়ার প্রক্রিয়াকে 
রোধ করে রাখে, সেই জন্যই খোলা বাতাসে ছোটাছুটি ও ব্যায়াম করা শিশুর 
দৈনান্দিন জীবনের নিয়মে পাঁরণত হলে খুবই ভালো হয়। 

জলবায়কে শিশুর বাড়ার ব্যাপারে গুরত্বপূর্ণ একাট বাহ্যক কারণ 
হিশেবে বিবেচনা করা হত। বহু কাল ধরে লোকে মনে করত যে দাক্ষিণের 
দেশসমূহে শিশু পাঁরণাঁত লাভ করে অনেক তাড়াতাঁড়। 'কন্তু আধ্যানক 
বিজ্ঞান প্রমাণ করেছে যে বাড়ার প্রক্রিয়ার উপর সামাঁজক-অর্থনোতিক 
কারণসমূহের তুলনায় জলবায় ও ভৌগোলিক পারাস্থীতর প্রভাব আত 
নগণ্য। অনুকূল সামাজিক পাঁরাস্থাত যেকোন জলবায়তে ও ভৌগোলিক 
পারবেশে, এমনাঁক সবচেয়ে জল প্রাকৃতিক পাঁরবেশেও বাড়ার আর 
বিকাশের প্রন্রিয়া স্বাভাঁবক করে তুলতে পারে। 

তথাকাথত কিশোর বয়সঁটি সব দিক থেকে আঁত গুরুত্বপূর্ণ। ওই 
বয়সে ছেলেমেয়েরা দ্রুত বাড়তে আরম্ভ করে এবং তাদের প্রতি বশেষ 
মনোযোগ প্রদানের প্রয়োজন দেখা দেয়। তখন তারা নিজের উপর খুবই 
জটিল ও অনেকাংশে অজ্ঞাত এক প্রক্রিয়ার প্রভাব অনুভব করে। প্রান্রুয়াটির 
নাম -- আকসেলেরাশন। এই পরিভাষাটির মাধ্যমে আমরা শিশুদের 
ত্বরান্বিত মানাঁসক, শারশীরক কাশ বোঝাতে চাইছি। 

আকসেলেরাশনের মধ্য দিয়ে অন্যান্য পারবর্তনও সাধিত হয়, -_- যেমন, 
বাড়ার প্রক্রিয়ার গাতিবৃদ্ধি ঘটে, পারণাঁতপ্রাপ্তির বয়স নাগাদ দেহ পূর্বাপেক্ষা 
বৃহৎ আকার ধারণ করে। 
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বাইরের পাঁরবেশ সন্তোষজনক না হলে বাড় ও বিকাশের গাঁত মন্থর হয়। 
প্রাক্রয়াসমূহ ত্বরান্বিত করে। 

আমরা বলি যে বয়ঃসাঁন্ধ কালকে প্রায়ই ঝঃঁকর বয়স বলে আঁভাহত 
করা হয়। আ্যকসেলেরাশনের ব্যাপারটি সেই ঝাঁকর মান্না বৃদ্ধি করে। সেই 
জন্যই দ্রুত মানাঁসক ও শারীরক 'বকাশ প্রাপ্ত কিশোরদের মা-বাবাদের 
সর্বদা সতর্ক থাকা প্রয়োজন -_ কিশোরের স্বাস্থ্য ও আঁত্মক জগতের প্রাতি 
তাঁদের অধিক মনোযোগ দেওয়া উচিত। এর যথেষ্ট কারণ রয়েছে। 

চিকিৎসা বিজ্ঞানে বয়স সম্পার্কত দুশট ধারণা বিদ্যমান: শিশুর 
কালান,ক্লামক (দলিলগত) বয়স এবং জাবতাত্ক বয়স, যা শিশুর প্রকৃত 
শারীরক 'বকাশ প্রদর্শন করে। অধিকাংশ দেশে জীবতাত্বক বয়স 
নির্ধারণের মানদণ্ড হচ্ছে তথাকাঁথত পঞ্জরগত বা আস্ছিগত বয়স (তা নির্ণয় 
করা হয় গড়পড়তা বয়সগত ও যৌন নর্ম বা মানগুলোর সঙ্গে শিশুর আস্ছি 
পঞ্জর শক্ত হওয়ার মান্রা তুলনার মাধ্যমে)। শিশুদের একাংশের এই সমস্ত 
বয়সে মিল থাকে, তবে একই বয়সের অধিকাংশ শিশু জবতাত্ত্ক বিকাশের 
'বাভন্ন পর্যায়ে অবস্থান করে। 

তরুণরা বাড়ার ব্যাপারে পাছয়ে থাকলে এবং তরুণীরা খুব বোঁশ 
বেড়ে গেলে তা তাদের মনঃপ্রকীতিকে আহত করে । দুঃখের বষয় মা-বাবারা 
এমন ক্ষেত্রে সর্বদা সঠিক আচরণ করতে সক্ষম হন না। 

আপনাদের ছেলে বা মেয়েকে তাদের বাড়ার বৈশিষ্ট্য যত বোঁশ ান্তিত 
করে, তাদের এই সত্যটি বোঝাতে ততই বোঁশ চেষ্টা-প্রচেম্টা করা প্রয়োজন: 
খুব বোশ খাটো কিংবা অত্যাধক লম্বা চেহারা কোন খত বলে বিবোচিত 
হতে পারে না এবং মানুষের দোষগ্‌ণ মাপা হয় সেন্টিমিটার দিয়ে নয়। 
মা-বাবাদের একান্ত কর্তব্য হচ্ছে তরুণ কিংবা তরুণীর মনে তাদের উৎকৃষ্টতা 
সম্পর্কে দে প্রত্যয় জাগানো, একমাত্র তাহলেই তারা সর্বাধিক পূর্ণরূপে 
তাদের জ্ঞান, ব্যাদ্ধ ও দক্ষতা কাজে লাগাতে পারবে। 

এ সমস্তাকছ আরও বোঁশ আবশ্যকীয় এই জন্য যে চিকিৎসকদের হাতে 
আপাতত '“বাড় বর্ধক’ 'িংবা 'বাড়রোধ” কোন ওষুধ নেই। লোকে অনেক 
সময় হম্মোন্যাল হস্তক্ষেপের জন্য অনুরোধ করে। কিন্তু তা অত্যন্ত বিপজ্জনক 
ব্যাপার ৷ 

শরীরচর্চা আর খেলাধুলা চিরকাল বাড় ও বিকাশ প্রান্রয়ার খুব ভালো 
সহায়ক {হশেবে গণ্য হয়ে আসছে। শরীরচর্চা আর খেলাধুলা শিশুর 
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গড়ন ঠিক করে, বাড়ার প্রক্রিয়ার গাঁত নির্ধারণ করে, শরীরের সমস্ত অনুপাত 
উন্নত করে, অনেকগুলো দৈহিক ব্যবস্থার ক্রিয়াকলাপে সাক্রয়তা এনে দেয়। 

তাই প্রত্যেক সুস্থ স্কুলছাত্র যাতে সপ্তাহে ২-৩ বার দেড়-দু ঘণ্টা সময় 
খেলাধুলায় ব্যয় করে সোঁদকে খেয়াল রাখা খুবই বাঞ্ছনীয়। 

তবে আপনারা যাঁদ নিজের সন্তানের পক্ষে সর্বাধক উপযোগী কোন 
ক্রীড়া বাছতে এবং চাপের মাত্রা নির্ধারণ করতে চান তাহলে আপনাদের 
ডাক্তারের সঙ্গে পরামর্শ করা উচিত। 

শিশুর বাড়ার সমস্ত পর্বে তার খাদ্য ও জাবনধারণের ব্যবস্থা 
যথাসম্ভব সঠিকভাবে সংগঠিত করা উচিত। তাতে প্রয়োজনীয় সমস্তাকছুই 
থাকতে হবে, এবং আঁতরিক্ত কোনীকছ্‌ বজর্নীয়। মালী যেমন গাছের 
সেবাযত্র করে এবং তাকে সোজা হয়ে সবচেয়ে ভালোভাবে বাড়তে সাহায্য 
করে, ঠিক তেমান শিশুর জন্য সেরা পাঁরবেশ গড়ে দিয়ে (বিশেষত তার 
দূত বাড়ার পর্বগুলোতে) আমরাও কোন-নাকোন ভাবে তার বংশযন্দ্ে 
লুক্কায়ত সন্ভাবনাসমূহের পূর্ণ প্রকাশ ঘটতে সহায়তা করতে পাঁরি। 


শিশ্যর খাদ্য প্রসঙ্গে 


শশুর খাদ্য” কথাটির সঙ্গে জড়িত রয়েছে মা-বাবাদের হাজারো প্রশন। 
তার মধ্যে সবচেয়ে প্রথম প্রশ্নটি হচ্ছে - কী ধরনের আহার সবচেয়ে 
যাক্তযুক্ত ঃ সংক্ষেপে এ প্রশ্নের জবাব দেওয়া মুশাকল। তবে সাঁঠক 
আহারের প্রধান নীতিটি হচ্ছে এরূপ: খাদ্যের সঙ্গে শিশু যেন তার 
দেহযন্ত্রের পক্ষে প্রয়োজনীয় সমস্ত পদার্থ পেয়ে থাকে। 

প্রধান ণনম্ণণ সামগ্রী” হচ্ছে প্রোটন। খাদ্যে ওগুলোর অভাব থাকলে 
শিশুর শারীরিক বিকাশ ও বাড়ের গাঁত মন্থর হয়ে আসে, তার কর্মক্ষমতা 
ও রোগাক্রান্ত না হওয়ার সম্ভাবনা হাস পায়, দেহযন্ত্ের স্নায়াবক-মানাসক 
প্রাতীব্রয়া ইত্যাদি মন্থর হয়ে যায়। 

প্রোটিনের সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ জোগানদার হচ্ছে মাংস, মাছ, ডিম, 
দুধ, পানর, রুটি, আল;, শিম, ডাল ইত্যাঁদ। শিশুর খাদ্যে অন্তর্ভূক্ত সমস্ত 
প্রোটিনের অর্ধেকটা হতে হবে পশুজাত। ৭ বছর অবধি বয়সের শিশুদের 
দিনে খাওয়া উচিত ৬০০ মিলিলিটার দুধ, আর স্কুলছান্রদের খাওয়া উচিত 
অন্ততপক্ষে ৫০০ 'মালালটার। 
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দেহযন্ত্রের প্রধান শাক্ত সামগ্রী হচ্ছে চার্ব কার্বোহাইড্রেট কেম মান্রায় = 
প্রোটন)। দেহযন্তের বিভিন্ন ব্যবস্থার স্বাভাবক কাজের জন্যও তা 
অপাঁরহার্য। 

কার্বোহাইড্রেট থাকে ডীঁ্তজ্জ খাদ্যে  চিনিতে, রুটিতে, শাকসবাঁজতে, 

ব্যবহার্য চর্বির এক-তৃতীয়াংশ হওয়া উচিত উন্তিজজ, আর দুই- 
তৃতীয়াংশ -- পশজাত চার্বি। 

মানুষের অল্প পাঁরমাণ ভিটামিন প্রয়োজন = মান্র ১০০-১৫০ 
মিলিগ্রাম । কিন্তু তা ব্যাতরেকে বাঁচা অসম্ভব । ভিটামন ণনর্মাণকার্য এবং 
দেহযন্তের ক্রিয়াকলাপের প্রক্রিয়াগলো নিয়ন্ত্রণ করে, সংক্রমণের বিরুদ্ধে 
তার প্রাতরোধ ক্ষমতা বৃদ্ধি করে । বিশেষ গ্‌রুত্বপূর্ণ ভিটামিনগুলো হচ্ছে: 
A, Bi, 132, 136১ Big, GC D, PP দেহযন্তে এগুলোর অভাব থাকলে 
স্কাঁর্ভ, রাঁখটিস, নিক্‌টালোপয়া (রান্রান্ধতা) ইত্যাদির মতো গুরূতর 
রোগ বিকাশ লাভ করে। ভিটামিনের উৎস হচ্ছে কেবল ফলমূল আর 
শাকসবাঁজই নয়, বিভিন্ন ধরনের প্রাকৃতিক খাদ্যদ্বব্যও। 

দেহযন্বের আস্থ আর কলা নির্মাণ ও গঠনে বৃহৎ এক ভূমিকা পালন 
করে খনিজ পদার্থগুলো। তা ফেরমেন্টেশন প্রাক্রিয়ায় ও দেহযন্ত্ের পক্ষে 
আত গরর্যত্বপূর্ণ অন্যান্য প্রাক্রিয়ায়ও অংশগ্রহণ করে থাকে। খাঁনজ 
পদার্থগুলোর মধ্যে সর্বাধিক গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে -- পটাসিয়াম, ফসফরাস, 
সোডিয়াম, ম্যাগনোসিয়াম, লৌহ, তামা, ম্যাঙ্গানজ, আইওাঁডন, ফ্লুরাইন, 
কোবল্ট। এগুলোর প্রাতাঁট দেহযন্রে নিজের বিশেষ বিশেষ ‘কাজ’ সম্পন্ন 
করে। 'বাভন্ন ধরনের খনিজ লবণ থাকে মাংস, মাছ, যকৃৎ, মগজ, দুধ, ডিম, 
ছানা, পানর, সবাঁজ, দানাশস্য, শিম জাতীয় শস্য, মাশরুম, বাদাম, চা 
ইত্যাদতে। 

মানুষের দেহযন্তের ৬০ শতাংশ গঠিত জল থেকে । জল ছাড়া বেচে 
থাকা অসন্ভব। স্কুলছাত্রের ২৪ ঘণ্টার মধ্যে দুই-আড়াই *লটার তরল পদার্থ 
গ্রহণ করা উচিত। 

শিশুর আহারে নির্দিষ্ট পাঁরমাণে ও বিন্যাসে সমস্ত খাদ্যদ্বব্য অন্তর্ভুক্ত 
হওয়া চাই। চার্ব ও কার্বোহাইড্রেটের সঙ্গে প্রোটিনের সবচেয়ে অনুকুল 
অনুপাত হচ্ছে এরূপ = ১:৪:১। তবে প্রচুর শাক্তক্ষয়ের পর্বে পেরাঁক্ষার 
সময়, প্রাতযোগিতার জন্য প্রস্তাীতর সময়) স্কুলছাত্রের আহারে তা অন্তভূক্ত 
হতে পারে এরূপ বিন্যাসে _ ১:৪৫ (অথবা ৫):১। 
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'জবালাঁন' হিশেবে খাদ্যের মূল্য নির্ধারত হয় ক্যালোরিতে। ক্যালোরির 
আধিক্য দ্রুত ওজন বাড়ায় এবং এমনাঁক মেদবাদ্ধি ঘটায়। 

কিন্তু আপনারা বলবেন, শিশুদের বয়স তো 'বাভন্ন এবং প্রত্যেক শিশুর 
রয়েছে নিজস্ব বৈশিষ্ট্য । ঠিক কথা, তা অস্বীকার করা যায় না। 

যাঁক্তসিদ্ধ আহার -- সে নিশ্চয়ই ব্যাক্তগত ও সুচিন্তিত আহার । শিশুর 
খাদ্যের পারমাণ নির্ধারণ করার সময় সর্বাগ্রে খেয়াল রাখা হয় শিশুর 
বয়সের দিকে, তার বাড়ের গাঁত ও ওজনের দিকে, চলন সাব্রুয়তার দিকে, 
দেহযন্ত্ের নিজস্ব বৈশিষ্ট্যাবালর দিকে এবং অবশ্যই রুচির দিকে । এমনাঁক 
খতু ও জলবায়ুর বৈশিষ্ট্য, জাতীয় এীতহ্য ইত্যাদর কথাও ভাবতে হয়। 

শিশুর খাদ্য গ্রহণের সঠিক ব্যবস্থা কীভাবে সংগঠন করলে সবচেয়ে 
ভালো হয়? ্‌ 

দিনের 'বাভল্ন সময়ে শিশুর দেহযন্তের জন্য চাই 'বাভন্ন খাদ্য। তা 
শারীরাবজ্ঞান দ্বারা সত্যাখ্যাত। সকালে ও দুপ্‌রে শিশু সবচেয়ে বোশ 
সান্রয়। তখন তার প্রোটন সমৃদ্ধ খাদ্য দরকার ৷ স্লায়াবক সান্রয়তা উদ্রেক 
ক'রে তা দেহযন্বের কর্মক্ষমতা বৃদ্ধি করে। নিদ্রা যাওয়ার আগে হালকা 
আহার প্রয়োজন, কেননা দেহযন্তের উপর প্রোটিন আর চার্বর অত্যাধিক 
চাপ পড়লে তা স্নায়; ব্যবস্থাকে উত্তোঁজত করে তুলবে, যার ফলে সময় মতো 
ঘুম আসবে না। 

শিশুকে চার বার খাওয়ানো উচিত: সকালে, দুপুরে, বিকালে এবং 
রাত্রে। কম ক্ষুধাবশত যে-সমস্ত ছেলেমেয়ে প্রয়োজনীয় পরিমাণ খাবার খায় 
না তাদের ৫-৬ বার খেতে দেওয়া যেতে পারে, তবে প্রতিবারই অল্প 
পারমাণে। খাবারের ফাঁকে ফাঁকে তাদের অন্য কোন খাদ্য দেওয়া উচিত 
নয়। 
সমান, তাই তাদের জন্য খাদ্যের পাঁরমাণও কমবোশ সমানই হয়। সারা 
দিনে খাদ্যের মাধ্যমে তারা যে-ক্যালোর পায় তার প্রায় ২৫ শতাংশ থাকে 
প্রাতরাশে, ৩০ শতাংশ -- দুপুরের খাবারে, ২০ শতাংশ -- বিকালের 
খাবারে আর ২৫ শতাংশ - রান্রের খাবারে । 

সকুলছান্রদের ক্ষেত্রে ব্যাপারটি একটু অন্য রকম: প্রথম প্রাতরাশে থাকে 
দিনের জন্য নির্ধারিত পাঁরমাণ ক্যালোরির প্রায় ২৫ শতাংশ, "দ্বিতীয় 
প্রাতরাশে __ প্রায় ১৫ শতাংশ, দুপুরের খাবারে _ ৩৫ শতাংশ, রাত্রের 
খাবারে _ ২৫ শতাংশ। 
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যাঁক্তীসদ্ধ ও নিয়ামত আহার কেবল শিশুর সঠিক বিকাশেই সহায়তা 
করে না, তার মানাঁসক ক্ষমতাকেও প্রভাঁবত করে। 


-- আমার কিন্ত মনে হয়, সর্বাগ্রে অসুস্থ ছেলেমেয়েদেরই খাদ্য গ্রহণের নিয়মগুলো 
কঠোরভাবে মানা উচিত। যেমন ধরুন, সেই সমস্ত ছেলেমেয়ে যারা মেদবৃদ্ধিতে ও 
ক্ষুধামান্দ্যে ভূগছে। 

_- না, আপনার সঙ্গে মোটেই একমত নই। আহারের বিজ্ঞানসম্মত নিয়মাবলি 
উপেক্ষা ক'রে প্রথমে শিশুর স্বাস্থ্য ভেঙে দিয়ে পরে তা ওই সমস্ত নিয়মের সাহায্যে 
পুনরুদ্ধার করার পেছনে কোন য্যাক্ত নেই। মেদবৃদ্ধি ও ক্ষ-ধামান্দ্যের মূলে রয়েছে 
আহারের সাধারণ নিয়মাবলি লঙ্ঘন। মেদবৃদ্ধি ঘটে আতিভোজন আর কম চলাফেরার 
দরুন। শিশুকে জোর করে খাওয়ালে, ঘন ঘন আহারের নিয়ম ভঙ্গ করলে এবং সর্বদা 
একই রকমের খাবার দিলে প্রায়ই ক্ষুধামান্দ্য দেখা দেয়। 

-- তার মানে, কোন মাঝামাঁঝ উপায় অবলম্বন করাই সবচেয়ে ভালা? 

- সবচেয়ে ভালো হয় যদ সর্বদা আহারের নিয়মাবাল মেনে চলা যায়। 
দেহযন্তের ‘ভাঙন’ এড়ানো উাঁচত, তা মেরামত করার অপেক্ষায় থাকা উচিত নয়। 


জন্মের পর থেকেই শিশুকে আহারের সময় ও নিয়ম মানতে শেখানো 
উচিত। তাহলে পরবতর্ঁ কালে তা পাঁরণত হবে তার জীবনের নিয়মে 
এবং দেহযন্ন্রে গড়ে উঠবে, প্রখ্যাত সোভিয়েত "বিজ্ঞানী ইভান পাভলোভের 
ভাষায়, “অভ্যন্তরীণ প্রক্রিয়াসমূহের সুসংগঠিত ও স্মাস্ছির এক ব্যবস্থা+। 

তথাকাথত বয়ঃসান্ধ কাল 'পিতামাতাদের জন্য সব দিক থেকে অনেক 
ঝামেলা নিয়ে আসে। এই গুরুত্বপূর্ণ সময়ে কিশোরদের দেহযন্দ্ের 
পুনগণঠিন আর বাড়ার জাঁটল প্রাব্রিয়াগুলো প্রবল মেটাবালজম ডেকে 
আনে । আপনাদের লক্ষ্য রাখা উচিত, ওই সময় আহার যেন একই সঙ্গে 
সাধারণ ও সমৃদ্ধ হয়, খাদ্যের সঙ্গে যেন দেহযন্দ্রে প্রয়োজনীয় সমস্ত ণনর্মাণ 
সামগ্রী”, 'জবালানি' ভিটামন আর খাঁনজ লবণ প্রবেশ করে। 

কোন কোন মা-বাবা আঁভযোগ করেন যে তাঁদের ছেলেমেয়েদের বিনা 
কারণে ক্ষুধা নষ্ট হয়ে গেছে। 

আপনারা কি তখন নিজেদের ছেলেমেয়ের প্রাতি যথেষ্ট যত্বশীল? হয়তো 
না। তথাকথিত বয়ঃসান্ধ কালে 'বাভন্ন আবেগপূর্ণ মর্মপীড়া প্রায়ই 
ক্ষুধামান্দ্যের কারণ হয়ে থাকে । তখন কিশোরের জীবনের যে-সমস্ত ঘটনা 
আপনার কাছে আত সাধারণ ব্যাপার বলে মনে হয় তা-ই অনেক সময় তাকে 
দিশেহারা করে তুলে, এবং সে যখন-তখন খাওয়াদাওয়া ছেড়ে দেয়। আর 
আপনারা তাকে ছোট 1শশূর মতো জোর করে খাওয়ার টোৌবলের কাছে 
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ধরে রাখেন এবং তদ্দারা তার অসহায় অবস্থাকে আরও জটিল করে তুলেন। 
কিন্তু আপনাদের তখন নিজের ছেলেমেয়েকে সাহায্য করা উঁচত যাতে 
তাদের মানসিক অবস্থা স্বাভাবক হয়ে উঠে। তাহলে ক্ষুধামান্দ্যেরও অবসান 
ঘটবে। ওই কঠিন সময়ে কিশোরের প্রতি, তার স্বাস্থ্য ও আহারের প্রাতি 
আপনাদের বিশেষ যত্বশীল হওয়া প্রয়োজন। 


শিশুর স্বাস্থ্য 


স্বাস্থ্য বলতে কী বোঝায় ? এ সম্পর্কে এরূপ রক্ত আছে: রোগমুক্ত 
অবস্থা” ‘এমন অবস্থা যখন 'বাভন্ন দৈহিক সূচক নির্ধারত নিয়মাবাঁলর 
সীমানা ছাঁড়য়ে যায় না’। আর এর মানে হচ্ছে -- স্বাভাবিক রক্তচাপ, রক্ত 
পরীক্ষার স্বাভাঁবক ফল এবং আরও অসংখ্য “স্বাভাঁবক’। 

প্রত্যেকেই জানে যে ‘অনেক স্বাস্থ্য; ও ‘কম স্বাস্থ্য, বলে দুটা কথা 
আছে। ‘কম স্বাস্থ্যের’ বৌশন্ট্য হচ্ছে -- বাইরের সামান্য প্রভাব হেতুই অসুখ 
করে, এবং এর ফলে স্বাস্থ্যের ক্ষাতি হয়। তাই অঙ্গপ্রত্যঙ্গ ও দেহযন্তের 
মজুত শক্তি’ থাকা চাই যা বাইরের ক্ষাতকর প্রভাব থেকে স্বাস্থ্যকে রক্ষা 
করে অথবা স্বাভাঁবক দৈহিক সৃচকগুলোকে নির্ধারত নিয়মের গাঁণ্ডির 
ভেতরে ধরে রাখে। 

কীভাবে এই ‘মজুত শক্তর’ অধিকারী হওয়া যায়? কেবল চাপের 
মাধ্যমে, ব্যায়ামের মাধ্যমে, প্রয়াস ও বাধানিষেধের মাধ্যমে; কেবল মাংসপেশন, 
হৃদয়, ফুসফুস আর ঘায়্‌র ট্রোনংয়ের মাধ্যমে । 

এই ভাবে, ‘অনেক স্বাস্থ্যের অধিকারী হতে হলে, রোগমুক্ত থাকতে 
হলে -_ আর অসুখ করলেও তা যাতে গুরুতর না হয় -- সর্বদা ব্যায়াম 
করা প্রয়োজন। 

শরীরচর্চা ও খেলাধূলা কেবল দেহই গঠন করে না, চরিন্রও গড়ে 
তুলে। ভালো স্বাস্থ্যের উপকারিতার বিষয়ে কারো কোন সন্দেহ থাকতে 
পারে না। কন্তু ভালো স্বাস্থ্য আপনা থেকে আসে না। তার জন্য পাঁরশ্রম 
করতে হয়। তার জন্য প্রয়োজন হয় চাপ ও বাধানষেধ, মনোবল । বড়দের 
চেয়ে ছোটদের স্বাস্থ্য উন্নত ও রক্ষা করা অনেক সহজ। এটা খুবই সুখের 
বিষয়। শিশুর দেহযন্তে জন্মসূত্রে প্রাপ্ত সান্রয়তা টিকে থাকে এবং তা 
হচ্ছে তার বাড়ার অপরিহার্য উপাদান। 
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আগেই বলা হয়েছে যে স্বাস্থ্যের শর্ত হচ্ছে  সাঠক আহার, শারীরিক 
চাপ এবং পোড় খাওয়ানো । শিশুর খাদ্য সমৃদ্ধ হওয়া চাই এবং তা যেন 
তার বয়সোপযোগা হয়। পারপাক নালনঁকে ধরে ধারে শক্ত খাবার গ্রহণে 
অভ্যস্ত করানো খুবই গুরত্বপূর্ণ কাজ। শিশুকে খেতে দেওয়া উচিত 
একমাত্র তখনই যখন তার ক্ষিধে পায়, এবং যে পাঁরমাণ খাবার সে তৃপ্তির 
সঙ্গে খায় তাকে ঠিক সেই পারমাণ খাবারই দেবেন। তার পেটে সামান্য 
ক্ষিধে থেকে গেলেও ক্ষাত নেই। এ হচ্ছে প্রথম ক্ষুধা নিয়ন্নক। দ্বিতীয় 
নিয়ন্ত্রক _- শারীরিক সান্রয়তা। 

সুলতা স্বাস্থ্যের লক্ষণ নয়। সুস্থ শিশ্‌ সাধারণত কেবল ২-৩ বছর 
বয়স অবাঁধই মোটা থাকে, তারপর তার শীর্ণ হওয়া উচিত। শিশু যাঁদ 
সুস্থ ও সজাব হয়ে থাকে তাহলে শীর্ণতাকে ভয় করার কোন কারণ নেই। 
আরও একটি উপদেশ: খাদ্যের রকম বাঁদ্ধ করা উঁচত -_- এবং তা সর্বদাই 
বাঞ্চনীয় __ ধাঁরে ধরে : প্রথমে পরীক্ষার জন্য সামান্য পারমাণ, পরের দিন 
ঠিক সেই পরিমাণ, এর পরে একটু বেশি। তা খুবই সতর্কতার সঙ্গে করা 
উাঁচিত। ধীঁরতা _- এরুপই হচ্ছে তালিমের সাধারণ নিয়ম, এবং তা অন্দে 
সঙ্গেও সম্পকিতি। 

শিশুকে সঠিকভাবে খাওয়ানো হচ্ছে কি না তা বোঝার উপায় হচ্ছে = 
ওজন এবং চামড়ার ভাঁজের স্থূলতা ৷ শশুর ওজন বাড়া প্রয়োজন, কিন্তু 
সেই সঙ্গে তাকে মোটা হতে দেওয়া উচিত নয়। তবে এ হচ্ছে আহারের 
কেবল বাহ্যক ফল, এবং তা সর্বপ্রধান ফল নয়। আসলে যা দরকার তা 
হল -- সমস্ত অঙ্গপ্রত্যঙ্গের সাঠক (বিকাশের সম্ভাবনা গড়ে তোলা। এর জন্য 
ততটা ক্যালোরি প্রয়োজনীয় নয়, যতটা ভিটামিন এবং 'বাভন্ন ধরনের 
মাইক্রো উপাদান। তা পাওয়া সম্ভব কেবল বহ রকমের কাঁচা উন্ভজ্জ 
খাদ্যে । 

শিশুর স্বাস্থ্যের উপর ব্যায়াম আর পোড় খাওয়ানোর হিতকর 
প্রভাবের মূল্য নির্ধারণ করা কঠিন। শিশুকে পোড় খাওয়ানোর 'বাঁভন্ন 
ঠাণ্ডা ও গরম জলে স্নান। তবে সবচেয়ে সাধারণ যে-কথাটি মনে রাখা 
উচিত তা হল: রোগের উৎস হিশেবে ঠাণ্ডাকে ভয় করতে নেই। সার্দকাশ 
হয় জীবাণ্‌ থেকে, ঠাণ্ডা থেকে নয়। ঠাণ্ডা লাগার কুফল পুরোপুরিভাবে 
অস্বীকার করা যায় না, তবে সার্দকাশির মতো রোগগুলো হয় সংক্রমণের 
বিরুদ্ধে দেহযন্দ্ের প্রাতিরোধ ক্ষমতা হাস পেলে। সেটাই সার্দকাঁশ হওয়ার 
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প্রধান কারণ। আরও একটা জিনস মনে রাখা দরকার: চলাফেরা করলে 
কারো ঠাণ্ডা লাগতে পারে না। সুতরাং সেই অনুসারে পোশাকও পরা 
প্রয়োজন: পোশাক যেন চলাফেরা করতে বাধা না দেয়। বশেষ করে এ 
কথাটি খাটে শিশুদের বেলা । যাঁদ কোন কারণে চুপ করে এক জায়গায় 
বসে থাকার প্রয়োজন থাকে একমাত্র তাহলেই বেশি কাপড়চোপড় পরা উচত। 

কিন্তু তবুও কাভাবে শিশুদের রোগের হাত থেকে রক্ষা করা 
যায়? 

পুরোপ্দীরভাবে রক্ষা করা অসম্ভব, এবং সর্বাগ্রে তা এই জন্য = 
আমাদের চারপাশে অসংখ্য জীবাণু রয়েছে। তা 'বাভন্ন ধরনের ৷ রক্ষ। 
আছে, কিন্তু অনান্রম্যতা গড়ে উঠার আগে ১-২-৩ সপ্তাহ ভোগা দরকার। 
এরুপ রোগ সুস্থ শিশুর পক্ষে - তা-ও আবার আধুনিক চিকিৎসা 
বিজ্ঞানের যুগে _ বিপজ্জনক নয়। এমনাঁক কোনরূপ চিকিৎসা ব্যাতিরেকেই 
দেহযন্ত্র তা সামলাতে সক্ষম - এবং বাস্তব ক্ষেত্রে ঠিক তা-ই ঘটে 
থাকে। 

দেহযন্ত্রের শক্তিতে বিশ্বাস করা উঁচত। রোগকে ভয় করতে নেই। বিনা 
প্রয়োজনে ওষ্‌ধপন্র গ্রহণ করা অনুচিত। সঠিক আহার, শরীরচর্চা ও পোড় 
খাওয়ানো সর্বাগ্রে আমাদের সংক্রমণ বিরোধী ব্যবস্থা সুদ্‌ঢ় করে তুলে। 
শরীরচর্চার মাধ্যমে কার্ডওভ্যাসকুলার ও শ্বাসপ্রশ্বাস ব্যবস্থার ভালো প্রোনং 
হচ্ছে আতরিক্ত এক গ্যারাণ্টি। পাঁরামত ও িচিন্র আহার খাদ্য হজম 
নালীকে রক্ষা করে এবং সঠিক মেটাবালজম বজায় রাখে। আরও একটি 
নিয়ম মনে রাখা উচিত: স্বাস্থ্যবান হওয়ার জন্য সুখী হওয়া খুবই 
গুরুত্বপূর্ণ। এরুপই হচ্ছে সরাসার ও বিপরীত যোগাযোগের নিয়ম। 
মনস্তাত্বক চাপ, অপ্রশীতিকর ব্যাপার ও দুঃখ ছোট বড় সবার স্বাস্থ্যের পক্ষেই 
সমান ক্ষতিকর । 

শশুর ভালো মানাসক অবস্থার জন্য তার মধ্যে সমবয়সীদের সঙ্গে 
মেলামেশার চাহিদা উদ্রেক করা প্রয়োজন। বিশেষ করে পাঁরবারে একটি 
সন্তান থাকলে তা করা খুবই দরকার। বড়রা সব সময় শিশুর সঙ্গী হতে 
পারে না। সারা দিন না হলেও অন্তত কয়েক ঘণ্টা এরূপ মেলামেশার 
প্রয়োজন আছে। তবে স্বানভরভাবে ভাবতে ও কাজ করতে শেখার জন্য 
একাকীত্বও প্রয়োজনীয় । মেলামেশা আর একাকীত্বের পরিমাণ নির্ধারত হয় 
জন্মসূত্রে শিশ কতটা মিশুক প্রকীতর তার দ্বারা । 
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মেজাজের কথা বিবেচনা করে 


‘আমাদের তিন সন্তান। বড় ছেলেটি প্রাণোচ্ছল ও শান্ত। ছোট দু'জন 
যমজ, পণ%ম শ্রেণীতে পড়ে । একট একবারে চুপচাপ থাকে, ভীতু এবং এত 
বাধ্য যে সময় সময় এমনাঁক তার জন্য - বিশ্বাস করুন - দুঃখ হয়। 
কন্তু অন্যাট ডানাঁপটে, ও-রকম ছেলে কেউ কখনও দেখে ন । বাঁড়তে-স্কুলে 
সে সবাইকে জবালাচ্ছে। এর কারণ কী? লোকে বলে যে সমস্তাকছুই নির্ভর 
করে পালনের উপর । খারাপ ছেলেমেয়ে নাকি হয় না - হয় কেবল খারাপ 
পালক। কিন্তু এখানে তিন ছেলে বাস করছে সমান পরিবেশে, এক 
পাঁরবারে, সমানভাবে শিক্ষাদীক্ষা পাচ্ছে। অথচ অবশেষে দেখা যাচ্ছে 
তারা সম্পূর্ণ 'বাভনন। আঁনচ্ছাকৃতভাবেই ভাবতে শুরু করি যে 
সমস্তাকছুই ওদের রক্তের ব্যাপার”), 

এক পাঁরবারের তিন সন্তানের মধ্যে মোটেই কোন মিল নেই, এমনকি 
তাদের চীরন্র, আগ্রহ ও আচরণ সম্পূর্ণ বপরনত। সত্যই ভাববার কথা। 
কী এখানে মুখ্য ভূমিকা পালন করছে: লালনপালন ?কংবা “রক্তের 
ব্যাপার’, অর্থাৎ জন্মগত অনুভূত? এরূপ জন্মগত বৈশিষ্ট্য সাঁত্যই 
আছে। এই সমস্ত বৈশিষ্ট্য ছোট করে দেখাটাই হচ্ছে শিশুদের প্রাতি ‘সমান’ 
মনোভাব পোষণের কারণ। 

অনভিজ্ঞ এক ফুলচাষীর কথা কল্পনা করা যাক। সে সবচেয়ে ভালো 
জাতের ফুল ফোটানোর ইচ্ছায় সমস্ত গাছে প্রচুর জল ও সার দেয়, ওগুলোর 
সমান সেবাযত্র করে। কিন্তু সে যখন বাঞ্ছিত ফল পাবে না তখন তার বিস্ময় 
আর হতাশার অন্ত থাকবে না। এই ভাবে সে নিজের তিক্ত অভিজ্ঞতার মধ্য 
দিয়ে ফুল চাষের বিদ্যা রপ্ত করতে গিয়ে বুঝবে যে কোন কোন গাছ প্রচুর 
কোন কোন গাছ ছায়ায় লাকয়ে থাকে এবং কেবল অস্তগামী সূর্যের 
আলোক ভালোবাসে, আর কোন কোন গাছ মোটেই নিঃসঙ্গতা সহ্য করে না 
এবং ভালো বাড়ে কেবল তার স্বজাতিদের সঙ্গে। 

কিছু মা-বাবার ক্ষেত্রে ঠিক অনুরূপ ব্যাপারই ঘটে থাকে । তাঁরা ভাবেন 
যে সব শিশুর বেলায়ই লালনপালনের আঁভন্ন এক পদ্ধাতি চলতে পারে 
এবং সেই অনুসারে তাঁরা বাঁধাধরা নিয়ম মেনে ছেলেমেয়েদের মানুষ 
করেন। 

আমরা ভালোই জান যে শশ্‌ পৃথিবীতে জন্মগ্রহণ করে এমন সব 
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দৈহিক ও মানসিক বৈশিষ্ট্য নিয়ে যা সমস্ত মানুষের আছে এবং যা পুরুষ 
থেকে প.র;ষান্তরে প্রসার লাভ করে। এটা খুবই স্বাভাঁবক ব্যাপার, কেননা 
অভ্যন্তরীণ অঙ্গপ্রত্যঙ্গ আর ব্যবস্থাঁদর ক্রিয়াকলাপে রয়েছে বিবর্তন 
প্রক্রিয়ার সেই সমস্ত ফল যা উত্তরপুরুষের পক্ষে খুবই গুরুত্বপূর্ণ ও 
প্রয়োজনীয় । 

কিন্তু সেই সঙ্গে প্রকৃত মাতা বৈচিত্র্য সৃম্টিতেও প্রয়াসী এবং তাই সে 
মৌলক ও অদ্বিতীয় সব নমুনা গড়ার উদ্দেশ্যে রঙ ব্যয়ে কুণ্ঠিত হয় 
না। যেমন ধরুন মানুষের চেহারা, তার দেহের গড়ন, তার কণ্ঠস্বরের 
বৈশিষ্ট্য, হাতের আকার। এ সমস্তাকছুই জন্মগত বৈশিষ্ট্য যা 
শিশুদের মধ্যে পার্থক্য কঝতে সহায়তা করে, তাদের নিজস্ব স্বকীয়তা 
ফুটিয়ে তুলে। 

আরও বেশি গুরত্বপূর্ণ হচ্ছে শিশুর মস্তচ্কের বৈশিষ্ট্য, তার স্নায়াবক 
ক্রিয়াকলাপের বোঁশিল্ট্য। প্রাপ্ত তথ্যাদর দ্রুত নির্ভুল প্রসোঁসং মানুষের 
আচরণ 'নয়ন্্রণে মাস্তজ্ককে সাহায্য করে। যাঁদও সমস্ত মানুষের মীস্তজ্কের 
ক্রিয়াকলাপ সমান, তা কিন্তু চলে বাভন্নভাবে। এই সমস্ত বৈশিষ্ট্য উত্তেজক 
ও প্রাতবন্ধক প্রান্রয়াসমূহের অনুপাত, ওগুলোর দ্ুততা ও শাক্ত = 
অধ্যয়নের মাধ্যমে জন্মসূত্রে মানূষের চারাট প্রধান ধরনের স্নায়াবক 
ব্রয়াকলাপ, চার রকমের মেজাজ আবচ্কার করা গেছে। পরিবেশের প্রভাবে 
পরে অবশ্য মেজাজ বদলাতে পারে, তবে একেবারে ছোটবেলা শিশুর 
আচরণে তা স্পন্টরুপে প্রীতফালত হয় এবং মা-বাবাদের, লালনপালনকার দের 
সে দিকে অবশ্যই নজর দেওয়া উচিত। 

ঘর-পালানো এক ছেলের বাপের সঙ্গে এক অপ্রীতিকর আলাপের কথা 
মনে পড়ছে। 

.ইগর ছিল ফুর্তিবাজ, ভীষণ চণ্ল ছেলে । বাবা তাঁর শৈশবের কথা 
স্মরণ ক'রে (তাঁকে মানুষ করা হয় কঠোরতার মধ্যে) নিজের সন্তানকেও 
কঠোরতার মধ্যে মানুষ করতে চাইলেন। কিস্তি আত অল্প বয়সেই ছেলেটির 
মধ্যে অদম্য অটলতা দেখা দেয়। যেমন, ঘরের ভেতরে ছোটাছ্যাট করতে 
তাকে বারণ করা সম্ভব ছিল না। চড় খেয়ে ইগর মুহূর্তের মধ্যে শান্ত 
হয়ে যেত, কিন্ত এর কিছুক্ষণ পরেই সে আবার দ:রন্তপনা শুরু করত। 
ছেলেটির জুতো খুলে নিয়ে তাকে বিছানায় বাঁসয়ে দেওয়া হত। কিন্তু 
তাতেও সে নিরুৎসাহ হত না। সে মহা আনন্দে বিছানায় ডিগবাজী খেত, 
বালিশ, কম্বল, চাদর চাঁরাদকে ছ:ড়ে ফেলত । কেবল একটি জানস সে 
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সইতে পারত না এবং মারাঁপটের চেয়েও তাকে বোশ ভয় করত -_ সে হল 
ঘরের কোণে দাঁড়িয়ে থাকা । বাবা ভাবলেন যে তিন শান্ত দেওয়ার ভালো 
একাট উপায় খখজে পেলেন এবং প্রাতিটি ‘উপযুক্ত’ মুহূর্তে তান সেই 
উপায়েরই আশ্রয় নিতেন। 

ছেলোট যখন {কৈশোর হল তখনও বাধানিষেধের অবসান ঘটল না। 
“স্বেচ্ছাচারতার, জন্য সাজা দেওয়ার উদ্দেশ্যে তাকে বন্ধবান্ধবদের সঙ্গে বনে, 
নদীতে, সিনেমায় যেতে দেওয়া হত না। আর একবার ইগর যখন তার 
সঙ্গীসাথীদের সঙ্গে দূশদনের এক আভযানে যেতে চাইল, বাবা তাকে 
বাঁড়তে বন্ধ করে রেখে দিলেন। ইগর তিন তলা থেকে পাইপ বেয়ে নিচে 
নামল এবং 1চরাদনের মতো শহর ত্যাগ করে চলে গেল। সে বাঁড় থেকে 
পালাল, এবং পালাল অদম্য মেজাজ আর অফুরন্ত কল্পনার বশবতা 
হয়ে। 

এই ঘটনার কথা শুনে বোঝা যায় যে ছেলোটির ছিল আঁত উত্তেজনশীল 
প্নায় ব্যবস্থা কেলোরক টেম্পেরামেন্ট বা মেজাজ)। যে-সমস্ত শিশু এরুপ 
মেজাজের আঁধকারা তারা সাধারণত চণ্টল ও লাঁড়য়ে হয়ে থাকে এবং দ্রুত 
ও সহজে উত্তোঁজত হয়ে উঠে। তারা খুবই চ্টপটে ও আবেগপ্রবণ, তারা 
সহজে 'নজেদের বাসনা দমন করতে ও পরিকল্পিত কাজ ত্যাগ করতে পারে 
না। যখনই স্থায়ী বাধাঁনষেধের সাহায্যে এরূপ 'শিশ্দদের সান্রয়তা দমন 
করার চেষ্টা করা হয়, তখনই শিশুর স্লায়াবক ব্যবস্থার বৈশিষ্ট্যের উপযোগী 
স্বাভাঁবক চাঁহদাসমূহ এবং লক্ষমী” ছেলের কাঁভাবে চলতে হয় সে 
সম্পর্কে মা-বাবার ধারণার মধ্যে আপোসহবীন বিরোধ দেখা দেয়। যে-সমস্ত 
শিশুর এরুপ মেজাজ আছে তাদের পক্ষে যথেষ্ট শারীরিক চাপ (অবশ্য 
দুর্বল স্বাস্থ্য যাঁদ তার পথে কোন বাধা না হয়), ছোটাছুটি ও খেলাধূলা 
খুবই প্রয়োজনীয়। তাহলেই তারা তাদের অসামান্য শাঁক্ত ব্যয় করতে পারবে 
এবং তদ্ৰারা আঁধকতর স্থির ও শান্ত হয়ে উঠবে। এরূপ ছেলেমেয়েরা _ 
যাঁদও তারা সহজে উত্তোজত হয়ে উঠে _ বিশেষ কোন মানাঁসক জখম 
ব্যতিরেকেই মৌখিক দণ্ড ও তিরস্কার সইতে পারে। তবে স্বাধঈনতা থেকে 
বাচত হলে (ঘরের কোণে গিয়ে দাঁড়া” “কোথাও বেরোতে পারবি না") 
শিশুরা খুবই যন্ত্রণা ভোগ করে। 

যে-সমস্ত ছেলেমেয়ে আঁত 'স্থর স্নায়্‌ ব্যবস্থার স্যোঙ্গুইন টেস্পেরামেন্ট) 
আঁধকারণ তারা কম চটপটে হয়। তবে তারা সাধারণত প্রাণোচ্ছল, ফুর্তবাজ, 
উদ্যমী ও অক্লান্ত মেহনত হয়ে থাকে। ক্কাচৎ তাদের মন খারাপ হয়। 
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তারা সাগ্রহে ও তাড়াতাড়ি খেলাধুলায় মত্ত হতে পারে, যথেষ্ট অধ্যবসায়! 
এবং সহজে বাধাবিপাত্ত আতিন্রম করে। কান্নাকাট এবং আবেগোচ্ছবাস 
ছাড়াই তারা সর্বপ্রকার শান্ত ভোগ করে। 

যে-শিশুরা এদের চেয়েও আধকতর শান্ত তাদের আচরণে থাকে সংযম? 
ভাব এবং স্পম্টরূপে প্রকাশিত বাহ্যক মন্থরতা। এরা ফ্লেগম্যাটক 
টেম্পেরামেন্ট বা নির্বিকার মেজাজের আঁধকারীঁ। এই শিশুরা অধ্যবসায়, 
খুবই কর্মক্ষম, কন্তু সমস্তাকছুই করে অত্যন্ত ধীরে ধীরে। অন্যান্য 
শিশুদের ভিড়ের মধ্যে শান্ত স্বভাব ও গান্তীর্যের জন্য এদের সহজেই 
চেনা যায়। এই ধরনের শিশুদের অনেক সময় সক্রিয় করে তুলতে হয়, 
বাভল্ন কাজের প্রাত তাদের মধ্যে আগ্রহ বিকশিত করতে হয়। তবে তারা 
একবার যে অভ্যাস রপ্ত করে তা শেষ পযন্ত তাদের মধ্যে বদ্ধমূল হয়ে 
উঠে এবং সুদঈর্ঘ বছর টিকে থাকে । ঠিক সেই কারণেই এদের জীবনধারণের 
নিয়ম, অভ্যাস ও অনূরাগের ব্যাপারে খুটিনাটি সমস্তাকছুই মা-বাবাদের 
ভালোভাবে ভাবা দরকার। ফ্লেগম্যাঁটক টেম্পেরামেন্ট যুক্ত ছেলেমেয়েদের 
প্‌নার্শীক্ষত করা - সে মা-বাবা আর সন্তান উভয় পক্ষের জন্যই 
কাঠন কাজ। এরূপ শিশুদের পক্ষে শরীরচর্চা খুবই উপকারী, 
কেননা তাতে তাদের প্রাকৃতিক সন্রিয়তার অভাব অনেকটা পূরণ হয়ে 
যায়। 

দুর্বল স্নায়ন ব্যবস্থার (মেলানকোলক টেম্পেরামেণ্ট) অধিকারী শিশুদের 
বেলা বিশেষ বিবেচনাশীল ও সতর্ক হতে হয়। অত্যাধক উত্তেজনশীলতা, 
বদমেজাজ, কাঁদুনে স্বভাব ও উচ্চ সংবেদনশীলতা অনেক সময় বোঠিক 
লালনপালনের জন্য আরও বেশ জাঁটল আকার ধারণ করে এবং তার ফলে 
নিউরোসস দেখা দিতে পারে। এই ধরনের শিশুরা প্রায়ই নিশ্চেষ্ট, ভার, 
ও লাজুক হয়; তারা কমবৌশ প্রবল স্নায়াবক চাপ সইতে অক্ষম। এদের 
যত বেশি সম্ভব শিশুদের দলীয় খেলাধুলায় অন্তর্ভুক্ত করা প্রয়োজন, 
উদ্যোগ ও আত্মীনভরতা প্রকাশের সামান্যতম প্রয়াসও সমর্থন করা উচিত, 
সমস্ত ব্যাপারে তাদের অনুপ্রেরণা দেওয়া চাই। ব্যায়াম ও হাইড্রোথেরাপিউাঁটক 
প্রাসীজউর এরুপ শিশুদের জন্য অপরিহার্য, কেননা তা তাদের মজবুত 
করে তুলে, তাদের প্বায় ব্যবস্থা দৃঢ় করে এবং দেহযন্বের শক্তি বৃদ্ধি 
করে। 

অন্যান্য ধরনের মেজাজের অধিকারী ছেলেমেয়েদের ক্ষেত্রেও শরীরচর্চা, 
বলাই বাহুল্য, অনুরূপ ভূমিকাই পালন করে থাকে, তবে যে-সমস্ত শিশুর 
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বৌশ অসুবিধা হয়, এবং তারা সর্বপ্রকার দায়দায়িত্ব এাঁড়য়ে চলতে চেষ্টা 
করে, কেননা তা তাদের কাছে কম্টকর ব্যাপার বলে মনে হয়। এমতাবস্থায় 
সাক পদ্ধাত, লালনপালনের যুক্তিসঙ্গত ও সববেচিত ব্যবস্থাই কেবল 
সুফল 1দতে পারে। 

শিশুর স্ায় ব্যবস্থার বোৌশম্ট্যাবলি বোঝা এবং লালনপালনের সেরা 
উপায় খুজে পাওয়া - সে কাজাঁট খুবই জাঁটিল। তার জন্য চাই আস্তারক 
সংবেদনশীলতা ও বচারাঁববেচনার ক্ষমতা । তবে সন্তান লালনপালনের 
কাজে যেকোন প্রয়াসই সার্থক প্রাতপন্ন হয়। 


দক্ষতার কথা স্মরণ রেখে 


দক্ষতা বলতে কাঁ বোঝায়? দক্ষ কিংবা অদক্ষ লোক। এ ব্যাপারটি 
সর্বদা আমাদের কত চিন্তিত করে! মা-বাবারা প্রায়ই উদ্বেগ প্রকাশ করেন: 
'অঙ্কে আমার আন্দ্রেযয়ের একদম মাথা নেই, অথচ আমার খুব ইচ্ছা সে 
যেন বাপেরই মতো হীর্জনয়র হয়।” ছেলেমেয়েরাও -- বিশেষত উচ্চ 
শ্রেণীর ছেলেমেয়েরা __ দক্ষতা সম্পর্কে বলাবাঁল করতে ভালোবাসে । তাদের 
জন্য এ ব্যাপারাঁট খুবই গুরত্বপূর্ণ: জাঁবনে কোন পথ বেছে নেওয়ার 
আগে তাদের সঠিকভাবে নির্ধারণ করা চাই নিজস্ব দক্ষতা, ভাঁবষ্যতের 
পেশাগত কতব্যসমূহের সঙ্গে আপন শাক্তর সঙ্গতি থাকা চাই। 

তবে সর্বাগ্রে জানা চাই দক্ষতা জানসাট কী। অন্যথায় দক্ষতার বিষয়ে 
কোন গুরুত্বপূর্ণ আলাপই শুরু করা যায় না। তা আরও বেশি প্রয়োজনীয় 
এই জন্য যে এত সহজে ব্যবহৃত 'দক্ষতা’ কথাঁট কেবল প্রথম দৃঁন্টিতেই 
এত সাধারণ ও সুস্পষ্ট বলে মনে হয়। 

প্রথমেই বলে রাখ যে দক্ষতা ও জ্ঞান, দক্ষতা ও িপূণতা এক জানস 
নয়, তবে তা পরস্পরের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। কিন্তু এ ব্যাপারটি 
কি এতই গুরত্বপূর্ণ? যাঁদ আমরা মেনে নিই যে দক্ষতা, জ্ঞান ও আভজ্ঞতা 
হচ্ছে আভন্ন জিনিস, তাহলে স্কুলের পরাঁক্ষায় প্রাপ্ত নম্বরই হবে আপনাদের 
ছেলে বা মেয়ের দক্ষতার প্রতি চূড়ান্ত এক রায় যার বিরুদ্ধে আপীল করা 
চলবে না। এমনও ঘটনার কথা জানা আছে যখন লোকে ইচ্ছাকৃতভাবে 
অথবা অজ্ঞতা হেতু জ্ঞান ও দক্ষতাকে সমপরায়ে স্থাপন ক'রে গুরুতর = 
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সময় সময় এমনকি মর্মীন্তক ভুল করেছে। তবে অনেক সময় সে ভুল 
মজাদারও হয়েছে । যেমন, রুশ শিল্পী ভাঁসাল সীরকভের কথাই ধরা 
যাক। তরুণ বয়সে তাঁকে শিল্প আকাদাঁমতে ভার্ত করা হয় নি। 
আকাদমির ইনস্পেক্টর সরিকভের আঁকা ছাব দেখে ঘোষণা করেন: ‘এ ধরনের 
হবির জন্য এমনাঁক আকাদমির পাশ দিয়েও আপনার যাওয়া-আসা নাষদ্ধ 
করে দেওয়া উাচত।” মহান শিল্পী সহজেই প্রয়োজনীয় জ্ঞান ও নৈপুণ্য 
অর্জন করে অচিরেই নিজের কাজের দ্বারা ওই মতাঁটি খণ্ডন করে দেন। 

দক্ষতার বিষয়ে বলতে গিয়ে আমরা ‘সম্ভাবনা’ ও বাস্তবতার মতো 
দার্শানক ধারণাগুলোর আশ্রয় নিই । মানূষের দক্ষতা _ এ হচ্ছে জ্ঞান ও 
নৈপৃণ্য অর্জনের জন্য সম্ভাবনা মান্র। তবে এই সমস্ত জ্ঞান ও নৈপণ্য 
আঁজত হবে কি হবে না, সম্ভাবনা বাস্তবতায় পারণত হবে কি না তা 
নির্ভর করে অনেকগুলো ব্যাপারের উপর: যেমন, এই সমস্ত জ্ঞান ও 
অভিজ্ঞতা 'নার্দন্ট ব্যক্তির প্রয়োজনে লাগবে কি না তার উপর, তার 
চারপাশের লোকেরা (পাঁরবার, স্কুল, বন্ধবান্ধব প্রভাত) কি চায় যে সে এই 
সমস্ত জ্ঞান ও নৈপ[ণ্য রপ্ত করুক তার উপর, তাকে কীভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হবে তার উপর। 

দক্ষতা _ এ হচ্ছে সম্ভাবনা, আর কোন কাজে আঁজঁত নৈপুণ্য _ এ 
হচ্ছে বাস্তবতা । শিশুর মধ্যে আবন্কৃত সাঙ্গীতিক দক্ষতা কিছুতেই এই 
নিশ্চয়তা দেয় না যে শিশু ভাবষ্যতে সঙ্গীত শিল্পী হবে। সঙ্গীত শিল্পী 
হতে হলে বিশেষ শিক্ষা প্রয়োজন, বাদ্যযন্ত্র, স্বরালাঁপ, বিপুল ধৈর্য ও 
সহনশীলতা, অবসর সময়, ভালো স্বাস্থ্য ও অন্যান্য অনেককিছু প্রয়োজন । 
এগুলো ব্যতিরেকে দক্ষতা বিকাশ লাভ করতে পারে না। 

দক্ষতা আবিন্কৃত হয় কেবল ব্রিয়াকলাপে এবং একমাত্র এরুপ 
ক্রিয়াকলাপে যা এই দক্ষতা বর্তমান না থাকলে সম্পাঁদত হতে পারে না। 
কাউকে কখনও ছাব আঁকা না শাঁখয়েই বলা যায় না যে তার চিন্রাঙ্কনে 
দক্ষতা আছে। চিত্রাঙ্কন ও চিত্রকলার ক্ষেত্রে বিশেষ শিক্ষালাভের প্রক্রিয়ায় 
কেবল জানা যেতে পারে শিক্ষা্থর কোন দক্ষতা আছে ক না। সে কতটা 
তাড়াতাঁড় ও সহজে কাজের পদ্ধাত এবং রঙের সম্পর্ক আয়ত্ত করে তাতেই 
সমস্তাকছ্‌ বোঝা যায়। 

নাদন্ট ক্রিয়াকলাপে প্রকাশিত হয়ে দক্ষতা তাতেই গঠিত ও বিকাশত 
হয়। অক্লান্ত ট্রেনিং অপেক্ষাকৃত ক্ষীণ ক্রীড়া দক্ষতাও বিকশিত করতে পারে। 
এমন বহু ঘটনার কথা জানা আছে যখন শৈশবে মানুষের দক্ষতা চারপাশের 
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লোকজনের কাছে কোন স্বীকৃতি লাভ করে নি, কিন্তু পরবর্তা কালে তা 
তাকে গৌরবের আসনে আধিম্ঠিত করেছে। 


- লোকে যা-ই বলুক না কেন, শিশুর যদ জন্মগত প্রাতিভা না থাকে তাহলে শত 
চেষ্টা সত্তেও সে কখনও 'িটোফেন, নিউটন বা গাঁলনা উলানোভা হতে পারবে না। 

_ সত্য, জন্মগত প্রবণতার ভূমিকা কেউ-ই অস্বীকার করে না। কিন্তু অনুকূল 
পাঁরবেশ ছাড়া, ওই সমস্ত প্রবণতার বিকাশ ব্যাতরেকে তা স্রেফ প্রবণতাই থেকে যাবে। যদি 
অটলভাবে শিশুর দক্ষতা বিকাশত করা যায়, তার মধ্যে দ্‌ঢ়তা ও শ্রমশীলতা গড়া 
যায় তাহলে সে তার প্রাতভার আকার ও আয়তন 'নার্বশেষে প্রকৃত সৃজনশীল ব্যক্ত 
হয়ে উঠতে পারবে। 

-- তার মানে, ব্যাপারাঁট আসলে প্রকাতি প্রদত্ত প্রাতভায় ? 

__ না, ঠিক তা-ও নয়। সামাজিক পাঁরবেশ গাঁঠত অনুকুল শর্তাঁদ -_ এ-ই হচ্ছে 
চূড়ান্ত ফ্যাক্টর। তৎকালীন রাশিয়ায় ভূমিদাস কৃষকদের মধ্যে কত প্রাতিভাবান ছেলেমেয়ে 
ছিল? অসংখ্য। কিন্তু কেবলমাত্র কয়েক জনই শ্রেণীগত বাধাবপান্ত আতন্রম করতে 
পেরোছল। 

_- তাহলে আপনি বলতে চান যে সমস্তাকছুই নির্ভর করে শিক্ষাদীক্ষার পরিবেশের 
উপর? 

__ না, মোটেই না। প্রাতভা স্ফুরণে জন্মগত প্রবণতা এবং সামাজিক পাঁরবেশ উভয়ই 
সমান ভূমিকা পালন করে থাকে। 


এমনাঁক যাঁদ প্রতিভা না-ও থাকে । এমন কথা বলা যায় না যে 
প্রীতভাবান [িশ কোটকে গুটিক। এরুপ শিশুদের আবন্কার ও 
তাদের দক্ষতা বিকাশ করার জন্য সোভিয়েত ইউনিয়নে বাভিন্ন ব্যবস্থাঁদ 
গৃহীত হচ্ছে। প্রাত মাসে, প্রতি বছর যে-সমস্ত শিক্ষামূলক প্রাতযোগিতা, 
আয়োঁজত হয়ে থাকে তাতে শত" সহস্র প্রাতভাবান স্কুলছাত্র ও স্কুলছাত্র ।র 
সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। বিভিন্ন ক্লাবে, সাঁমাতিতে ও নূত্যগীত দলে 
এরুপ ছেলেমেয়েরা তাদের প্রিয় কাজে মনোনবেশ করার সুযোগ 
পায়। 

তাহলে এ থেকে কি এটা বলো চলে যে প্রাতিটি শিশুই হচ্ছে এক-একটি 
প্রাতভাঃ তা হোক সম্ভাব্য লুক্কায়ত, অপ্রকাশিত প্রাতভা, কিন্তু তা 
সত্তেও প্রাতভা তো। এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া সহজ নয়, কারণ সরাসাঁর 
হ্যাঁ’ িংবা ‘না’ কোনাঁকছ; একটা বলে দিলে তা ছেলেমেয়েদের, তাদের 
মা-বাবাদের এবং সব শেষে আমাদের সবার ক্ষাতি করতে পারে। 


১১৬ 


স্পষ্ট হ্যাঁ” বলার পেছনে কীরূপ বিপদ থাকতে পারে? 

মেধা, প্রাতভা - সে হচ্ছে মনস্তাত্বক দিক থেকে মানুষের গ্‌ণাবাঁলর 
আঁত জটিল এক সমাহার। আমরা যখন বাঁল যে প্রত্যেক মানুষের মধ্যে 
না, তখন আমরা এটা বোঝাতে চাই না যে প্রত্যেক মানূষকে যেকোন কাজ 
শেখানো যায় না (পিয়ানো বাজানো, ছাঁব আঁকা, কাবতা লেখা ইত্যাঁদ) 
এবং সেই সমস্ত দক্ষতা বিকাশত করা যায় না যা ব্যতিরেকে এই কাজ 
সম্পাদন করা অসন্ভব। সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের গবেষণা কার্যে এরূপ 
ধ্যানধারণা ভ্রান্ত বলে প্রমাঁণত হয়েছে । তবে মনস্তাত্ক পরাঁক্ষায় নিদিষ্ট 
ব্রয়াকলাপের ক্ষেত্রে এক বা এমনাক ততোঁধক দক্ষতা গঠন থেকে প্রাতিভা 
গঠন অবধি দূরত্ব অনেক। এ সমস্যা সমাধানের সময় প্রাতভার গুণগত 
স্বকীয়তার কথাটি মনে রাখা প্রয়োজন, -- এই স্বকীয়তা স্রেফ বিভিন্ন 
দক্ষতার সমষ্ট নয়। 

তাই প্রত্যেক শিশু প্রতিভাবান কি না এ প্রশ্নের উত্তর দিতে গয়ে 
আমরা সরাসাঁর হ্যাঁ” বলতে পার না। তবে ‘না-ও’ বলব না। 

প্রত্যেক শিশুই প্রতিভাবান, _ আমরা এরুপ কথার বিরদ্ধে আপত্তি 
তুলতে পার না, যাঁদ তা এভাবে বুঝতে হয়: প্রত্যেক শিশু সাঠিকভাবে 
তার প্রবণতা নির্ধারত হলে এবং তার দক্ষতার বিকাশ ঘটলে মানুষের 
ক্রিয়াকলাপের এক বা ততোধিক ক্ষেত্রে নিজস্ব প্রাতিভা আঁবন্কার করতে 
পারে। 

অন্য কথায়, আমরা তখনই হ্যাঁ” বাল যখন ববাচত্র ক্ষেত্রে _ এবং 
কখনও কখনও শিশু ও তার মা-বাবার পক্ষে আত অপ্রত্যাশিত 
ক্ষেত্রগ্লোতে -- প্রতিভা বকশিত হওয়ার ব্যাপক সম্ভাবনা থাকে । তার 
প্রবণতা খোদই সে-সমস্ত ক্ষেত্র খজে বার করে। আমরা না’ বাল, যখন 
প্রাতভা বিকশিত হয় সঙ্কীর্ণ পথ ধরে, যে-পথ শিশুকে সিষত্বে বেছে 
দেন তার গুরুূজনেরা । তাঁরা ও-কাজ করেন বাঁভন্ন আত্মমূখী চিন্তাধারার 
বশবতর্ম হয়ে। 

কেবল অল্প সংখ্যক ছেলেমেয়ের প্রাতিভাই বাইরে আত্মপ্রকাশ করে = 
তা সময় মতো দেখতে হয় এবং বিশেষভাবে বিকশিত করতে হয়। তা করতে 
গিয়ে তরুণদের উপর তাদের পক্ষে জীবনের একমাত্র সম্ভাব্য পথ সম্পর্কে 
নিজস্ব ধারণা চাপিয়ে দেওয়া অনুচিত, বরং তাদের নিজেদের ওই 
পথটি খুজে বার করতে এবং নির্বাচিত পথে দৃঢ় পদক্ষেপে যাত্রা করতে 


৯৯৭ 


সাহায্য করা উচিত। মা-বাবা ও অন্যান্য আত্মীয়স্বজনের আশা আকাঙ্ক্ষা 
সত্বেও যদ দেখা যায় যে ছেলোট 'বাঁশল্ট গাঁণতজ্ঞ বা সুরকার হতে পারছে 
না তাহলে পাঁড়াপশীড় করে লাভ নেই। পেশা কি আর কম আছে -_ 
সে হয়তো একজন প্রাতভাবান হীঞ্জীনয়র বা চমৎকার শিক্ষাবদ হতে 
পারবে। 

কিন্তু কীভাবে মানুষের দক্ষতা আঁবচ্কার করা যায় এবং আবিচ্কার ক'রে 
কীভাবে তা বিকশিত করা যায়? এ প্রশ্নটি পাঁরবারে এবং স্কুলে 
সবাইকে চীাঁন্তত করছে, তবে কেউ-ই মনে করে না যে কাজাঁট সহজসাধ্য। 

কর্মক্ষমতা । মনস্তত্বীবদদের গবেষণা থেকে দেখা গেছে যে প্রতিভাবান 
ছেলেমেয়েদের সৃজনমূলক 'ন্রয়াকলাপের পূর্বশর্ত ও ফল হচ্ছে অক্লান্ত 
শ্রমের দিকে তাদের অটল ও অদম্য প্রবণতা । বাদবাক ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে তাদের পার্থক্য সর্বাগ্রে এখানে, যাঁদও বলাই বাহুল্য কেবলমাত্র 
এখানেই নয়। সম্ভবত এরূপ একটি অনুমান যুক্তিসঙ্গত হবে: যে-সমস্ত 
ছেলেমেয়ে অপরের কাছে __ এবং এমনাঁক নিজেদের কাছেও -- প্রাতিভাহীন 
বলে গণ্য হয়, শ্রমশীলতা বা অধ্যবসায়ের অভাবই ক তাদের দক্ষতা 
বিকাশের পথে প্রধান বাধা নয়? করমক্ষমতাকে ক মানাবক দক্ষতাসমূহের 
একাঁট উপাদান বলে এবং এমনাক ওই দক্ষতাসমূহের উৎস বলে গণ্য করা 
উঁচত নয়? প্রশিক্ষণের অভিজ্ঞতা এই অনুমানের সত্যতা প্রমাণ 
করছে। 

কেউ কেউ আপাঁত্ত তুলবেন: আরে এমন দষ্টান্ত {ক কম, যখন 
মাথাওয়ালা ছেলেমেয়েরা সহজে লেখাপড়া করে, তারা বাঁড়তে মোটেই 
পড়াশোনা করে না, তাদের একমাত্র ভরসা হচ্ছে স্মৃতি শাক্ত _- স্কুলে 
শিক্ষকরা যাকিছ ব্যাখ্যা করেন তার সবটাই তাদের ভালো মনে থাকে। 
কথাট নিঃসন্দেহেই সাঁত্য, তবে এখানে চূড়ান্ত নির্ণায়ক হবে সহজলভ্য 
সেরা নম্বর নয়, গভশর জ্ঞান ও নৈপুণ্য এবং, সবচেয়ে বড় কথা, শ্রমের 
জন্য মনস্তাত্বক প্রস্তুতি, এর্‌প নৈপুণ্য যে-প্রস্তুত জোগাতে অক্ষম। যে- 
শিশু এমনটা ভাবতে অভ্যস্ত যে সমস্তাঁকছুই তার পক্ষে অনায়াসসাধ্য এবং 
অধ্যবসায়, শ্রমশীলতা ও পাঁরশ্রম কী জানস তা জানে না, সেই শিশু 
আজ হোক কাল হোক এমন কোন সমস্যার সম্মুখীন হবে যা তার 
কাছ থেকে প্রচুর শাক্ত ও কঠোর শ্রম দাঁব করবে, এবং ঠিক এখানেই 
দেখা যাবে যে তার কোন কর্মক্ষমতা নেই। অথচ এই কর্মক্ষমতাই হচ্ছে 
আসল 'জাঁনস। 


১৯৮ 


কর্ক্ষমতা অন্যান্য সমস্ত দক্ষতার স্থান গ্রহণ করে না, ওগ্ুলোর 

পাশাপাশি থাকে এবং ওগুলোকে তীক্ষম করে তুলে। যখন কর্মক্ষমতা 
ছাড়া বাদবাকী সমস্ত দক্ষতা প্রথম দিকে সপ্ত বা অপ্রকাশিত থাকে 
(এমনটা ঘটে কালেভদ্রে), এমনাক তখনও শ্রম ক্রিয়াকলাপের শেষ ফল 
চমকপ্রদ হতে পারে। 


-_- দক্ষতা সে এক মজার জিনিস: তা থাকতেও পারে, আর থাকতে না-ও পারে। 
_ আমার মনে হয়, আপনি বলছেন দক্ষতার বিষয়ে নয়, প্রাতভার বিষয়ে, সেই 
রহস্যময় জন্মগত গুণের বিষয়ে যার আধকারী হয় খুবই অল্প সংখ্যক লোক। অথচ 
দক্ষতা যেমন শিক্ষার ক্ষেত্রে দক্ষতা) গাঠিত হয়, এবং এ ব্যাপারে অনেককিছ নির্ভর 
করে যেমন স্কুলের শিক্ষকদের উপর, তেমাঁন পাঁরবারের প্রয়াসের উপর। 

সেই জন্যই দক্ষতা বিকাশের বিষয়ে কোনাঁকছ্‌ বলার আগে কংড়েমির 
সঙ্গে সংগ্রামের বিষয়ে, শ্রমাভ্যাস গঠনের বিষয়ে, নিয়মিত ও ফলপ্রসূ 
শ্রমের প্রাত বিদ্বেষ দূরীকরণের বিষয়ে বলা উচিত। 

আলস্য -- এ হচ্ছে জঘন্য এক চারিত্রিক বৈশিষ্ট্য; মানাসক দুর্বসলতা 
ও অসহায়তার সক্ষ্য। অলস ব্যার্তর - সে যতই দক্ষতাসম্পন্ন 
হোক না কেন-- আত্মসমর্থনে কোন যুক্তি নেই এবং থাকতেও 
পারে না; তার সমস্ত দক্ষতা আলস্যের দরুন অগপ্রকাঁশতই থেকে 
যায়। 

আলস্যের সঙ্গে লড়ার একমাত্র উপায় হল -_ ধীরে ধীরে শিশুকে শ্রম 
ক্রিয়াকলাপের দিকে আকৃষ্ট করা, তার মধ্যে শ্রমাভ্যাস ও শ্রমশীলতা গড়ে 
তোলা। এ ব্যাপারে কথাবার্তা আর উপদেশে বিশেষ কাজ হয় না। অনেক 
বোঁশ গুরুত্বপূর্ণ হচ্ছে শ্রমের প্রাত শিশুর আগ্রহ সৃম্টি করা, তার সায় 
বিশ্রামের ব্যবস্থা করে দেওয়া, লেখাপড়ার কাজ কেমন চলছে তা নিয়ন্ত্রণ 
করা ও শ্রমের উপযুক্ত পাঁরবেশ গড়তে [সহায়তা করা। ব্যক্তিগত 
উদাহরণেরও তাৎপর্য কম নয়। যে-সমস্ত মা-বাবা নিজেরা ভালো কমর্ট এবং 
তাঁদের উচ্চ দাঁব হাজির করার নৈতিক আঁধকার আছে, এবং ছেলেমেয়েরা 
এই অধিকার স্বীকার না করে পারে না। শ্রমাভ্যাস গঠনের সময় শিশু 
প্রথমে গ্রুজনের দৃঢ় অভিপ্রায় আর দাবিদাওয়ার উপর নির্ভর করতে 
পারে, তাতে আশঙ্কার কিছু নেই। কালক্রমে নিজস্ব আঁভগ্রা় আর 
বিশ্বাসই হবে তার একমাত্র ভরসা । 


১১৯ 


নিঃসন্দেহে বলা যেতে পারে যে কর্মক্ষমতার মতো চমৎকার এক গুণ 
যে-ব্যক্তর আছে তার উক্ত গুণ থেকে বাঁণ্চঠত অন্য যেকোন লোকের সামনে 
বিপূল প্রাধান্য থাকে। 


এবং আশ্রহ। শিশুর দক্ষতা বিকাশের অন্য একটি গুরুত্বপূর্ণ 
ফ্যাক্টর হচ্ছে - স্থায়ী ও বিশেষ কিছ আগ্রহ সাম্ট। দক্ষতার ফ্যাক্টর 
হিশেবে ‘সাধারণভাবে’ আগ্রহ সম্পর্কে বলে কোন লাভ নেই, কেননা এমন 
কোন শিশ্‌ খুজে পাওয়া ভার যার 'বাভন্ন ধরনের আগ্রহ নেই: যেমন, 
আডভেণ্সারের কাহনী আর চলচ্চিত্রের প্রাতি আগ্রহ, ফুটবল খেলা আর 
ডাকাঁটকিট সংগ্রহের ব্যাপারে আগ্রহ... তাই এখানে আমরা এ ধরনের নয়, 
বিশেষ ধরনের আগ্রহের কথা বলতে চাইছি। সে হচ্ছে মানুষের সৃজনমূলক 
ব্রিয়াকলাপের কোন ক্ষেত্রের প্রতি আগ্রহ যা কালক্রমে পেশা নির্বাচনে 
সহায়তা করবে বা ওই ক্ষেত্রে কাজ করার প্রবণতায় পাঁরণত হবে। 
শিক্ষামূলক আগ্রহ এখানে আমাদের অজ্ঞাতসারে নার্্ট '্রিয়াকলাপের 
উপায় ও পদ্ধাতি আয়ত্তকরণে সহায় হয়। 

এটা লক্ষ্য করা গেছে যে কোন শ্রম ক্ষেত্র বা শিক্ষা ক্ষেত্রের প্রাত 
আগ্রহ জাগরণের ব্যাপারটি ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত রয়েছে ওই ক্ষেত্রে 
দক্ষতা জাগরণের সঙ্গে এবং তা ওই দক্ষতা বিকাশের সনন্রপাত ঘটায়। 
গ্যেটে বলেছেন যে আমাদের বাসনা হচ্ছে আমাদের মধ্যে লুক্কায়ত 
দক্ষতাসমূহ সম্পর্কে পূর্বানূভীতি, আমরা ভাবষ্যতে কী করতে পারব 
তার বার্তাবহ। আমরা কি সর্বদা বাঁঝ যে শশুর মধ্যে বদ্ধমূল 
আগ্রহসমূহ হচ্ছে তার দক্ষতারই পূর্বাভাস? দুঃখের বিষয়, আমরা 
বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই তা লক্ষ্য করি না, তার প্রতি সম্পূর্ণ উদাসীন 
থাকি। 

অতএব দেখা যাচ্ছে যে স্থায়ী আগ্রহ, ক্রিয়াকলাপের প্রত শিশ্‌ প্রকাশিত 
প্রবণতা হচ্ছে সেই সঙ্কেত যা লক্ষ্য ক'রে বাঁড়র লোকজনকে এবং সর্বাগ্রে 
মা-বাবাকে সতর্ক হওয়া উচিত: এ ক অওকুরত দক্ষতা জানান দিচ্ছে 
না? 

কিন্তু তখনই আপদ আসে যখন কিশোরের এই সমস্ত আগ্রহ প্রায়ই 
স্বল্পস্থায়ী শখের চরিত্র ধারণ করে। তা আবেগপূর্ণ হলেও কোন লাভ 


হয় না। 
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[কিশোর বয়সে বিভন্ন বিজ্ঞান আর পেশার প্রাতি আগ্রহ - যা কখনও 
আসে, কখনও চলে যায় -_ তরুণদের বৃত্ত সন্ধানে তৎপর করে তুলে এবং 
দক্ষতা বিকাশে সহায়তা করে। তখন গুরুজনদের কর্তব্য হচ্ছে যে-বিষয়টি 
তরুণকে প্রথমে আকৃম্ট করেছে কেবল তাতে তাকে মনোনিবেশ করতে বাধ্য 
করা নয়, তার আগ্রহ বিকশিত ও প্রসারিত ক'রে তাকে নিজের জন্য আসল 
জিনিসটি বেছে নিতেও সাহায্য করা। 


সৃজনশীল ব্যক্তিত্ব গঠনের উৎসে 


লেখাপড়া শিখতে শিশঃদের কঈভাবে সাহায্য করা যায় 


এই পাঁরচ্ছেদে আমরা বলতে চাই সোভিয়েত দেশে িতামাতারা 
কীভাবে তাঁদের ছেলেমেয়েদের স্কুলে ভার্ত হওয়ার জন্য প্রস্তুত করেন, এ 
কাজে কী কা সমস্যা ও অস্মীবধা দেখা দেয়, কীভাবে তা সমাধান করা 
হয়। আমাদের আভিজ্ঞতা ও উপদেশ হয়তো আপনাদের কিছুটা কাজে 
লাগতে পারে। 


মা-বাবারা, অন্যান্য গ্রূজনেরা আর সময় সময় 1শক্ষকরাও শিশুকে 
কেবল শিক্ষাদানের লক্ষ্যবস্তু হিশেবে দেখেন। বাস্তব জীবনে এরুপ 
দৃম্টিভাঙ্গ বিরল কিছু নয়। শিশুর ব্যক্তিত্ব গঠনে অবশ্য আমরা সবাই 
অংশগ্রহণ করে থাঁক, তবে এ ছাড়া শিশু নিজেও নিজেকে গড়ে । আমরা 
নিজেদের যেখানে স্রেফ কাজের কর্তা বলে গণ্য কার সেখানে সে সৃজনের 
জন্য পাঁরবেশ গড়তে সক্ষম হয় আপনার-আমার চেয়ে অনেক বোঁশ। 

শিশু নিশ্চয়ই শিক্ষককে, মা-বাবাকে, প্রাতবেশীকে, ক্রীড়া কোচকে, 
প্রিয় আঁভনেতাকে অনুকরণ করে, কিন্তু তা সত্বেও তার নিজস্বতা বজায় 
থাকে এবং খোদ তার অনুকরণে উপস্থিত থাকে সৃজনের, নিজস্ব দর্শনের 
উপাদান এবং এ কথাটি সর্বাগ্রে প্রযোজ্য শিক্ষার ক্ষেত্রে। শিক্ষা জীবনকে 
ভরপুর করে তুলে এবং তা ছোট স্কুল-ছাত্রের সমগ্র সত্তার মূল অর্থ 
গঠন করে। শিশুর সেই ‘আম নিজে’ কথাটি -- যা সে সর্বদা জোরে 
উচ্চারণ করে কথা বলতে শেখার সঙ্গে সঙ্গেই -- শেষপর্যন্ত স্কুলে বৈধ 
আঁধকার লাভ করে। সে নিজে নিজে শেখে। শিক্ষার মতো দুরূহ এক 
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কাজে সাহায্য করতে গিয়ে তাকে আমাদের শৃঙ্খলাবদ্ধ করা উাঁচিত নয়, 
মুক্ত দেওয়া উচিত; তাকে দমিয়ে রাখা উাঁচত নয়, সমর্থন জোগানো 
উচিত; নিজেদের ধ্যানধারণার 'হতার্থে তাকে বাঁকানো উচিত নয়, সোজা 
করা উচিত। 

শিশু, কিশোর ও তরুণের শিক্ষাদীক্ষার কাজে নিযুক্ত প্রত্যেক ব্যক্তির 
অবশ্যই নিজস্ব অভিজ্ঞতা থাকে। এবং আসল জাঁটলতাঁট এখানেই । 
কখনও কখনও তা হয় আপন শৈশবের আভজ্ঞতা, স্কুল জীবনের আঁভজ্ঞতা; 
আর এখন, বহ বছর বাদে, মনে হয় যে তাতে সমস্তাকছুই সুন্দর ও মহৎ। 
আমরা ভাব যে নিজের সন্তানের বেলা ঠিক সেই সমস্তাকছুই প্রয়োগ করা 
উচিত যা কোনকালে প্রয়োগ করা হয়েছিল আমাদের ক্ষেত্রে। কিন্তু, হায়, 
নিজস্ব অভিজ্ঞতা সর্বদা শিক্ষকের নির্ভরযোগ্য সহায়ক হয় না। প্রায়ই তা 
গাঁঠত হয় বিচ্ছিন্ন কিছ; পর্যবেক্ষণ আর অনুমানের 'ভাত্ততে। সে আভজ্ঞতা 
সঠিক জ্ঞানের অভাব হেতু প্রায়ই 'নিঃস্ব। 


মানব জীবনে এমন কিছ সংকটপূর্ণ মূহুর্ত রয়েছে যা বরাবরকার 
ঘটনা প্রবাহের গাঁত রোধ করে দেয়। স্কুল জাবনের আরম্তও সেই 
মুহূর্তগুলোর একটি। 

স্কুল, ক্লাস -- এ সমস্তাকছ্‌ কেবল [শিশুরই নয়, গোটা পাঁরবারের 
জীবন এবং সত্তায়ও নীতিগত নতুনত্ব নিয়ে আসে। এবার থেকে 
অনেককিছুই -_ যেমন, শিশুর ভালোমন্দ, শিক্ষক ও সহপাঠীদের প্রতি 
তার সম্পর্ক, জ্ঞান ও নম্বরের প্রাত তার মনোভাব ইত্যাদি নির্ভর করবে 
আপনাদের, অর্থাৎ পিতামাতাদের উপর। 

শিশুর পাঁরবর্তে আপনারা অবশ্যই লেখাপড়া করতে পারবেন না, কিন্তু 
তার সঙ্গে লেখাপড়া করতে, অর্থাৎ তাকে লেখাপড়া করতে শেখাতে 
পারবেন এবং তা আপনাদের করতে হবেও। প্রসঙ্গত, বিদ্যাশিক্ষার কাজ 
স্কুলে ভার্ত হওয়ার অনেক আগেই শুরু হয়। 


অল্পকাল পরেই স্কুলে । __ জানেন, আমার ছেলের বয়স সাড়ে ছ'বছর 
হয়ে গেছে। আগামী হেমন্তে স্কুলে যাবে। কিন্তু জান না, ওকে নিয়ে 
কাঁ কার। ও এমনাক অক্ষরও চেনে না৷ হয়তো এখন শেখানো শুর করতে 
হবে। 

_ কী বলছেন? কীসের জন্যঃ তাহলে স্কুলে ও ক করবে? ওর 
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তখন একঘেয়ে লাগবে এবং নষ্ট হয়ে যাবে। কিছু শিক্ষক এমনাক এরূপ 
অন্ুরোধও করেন: স্কুলে ভার্ত হওয়ার আগে শিশুকে মোটেই কোনাঁকছ; 
শেখাবেন না, আমাদের কাজে বাধা দেবেন না। 

_দেখলেন তো, -- আপান্ত জানান প্রথম মাঁহলাটি, - শিক্ষকরা বলেন 
এক আর বাদ্ধমান লোকেরা করে অন্য। পড়শনঈদেরও ছ’ বছরের এক 
ছেলে আছে, আমার ছেলের সমবয়সী । কিন্তু ও অনায়াসে পড়তে 
পারে, ২০ অবধি যোগ-বিয়োগ করতে পারে। তাহলে কোন্‌ পক্ষ 
ঠিক? 

সত্যই, কোন্‌ পক্ষ? এই দুই মহিলার মধ্যে কে ঠিক কথা বলছেন: 
যান ভাবছেন যে শিশুকে স্কুলেই সমস্তাকছু শেখানো ভালো তানি 
কংবা সেই আশাঁঙ্কত মাঁহলা, যাঁর ছেলে স্কুলে ভার্ত হতে চলেছে 
একেবারে কোনকিছু না শিখে? 

এ ক্ষেত্রে প্রাথামক শ্রেণীসমূহের শিক্ষকদের দৃল্টিভঙ্গিও সম্পূর্ণ 
'বাঁভন্ন। তাঁদের একাংশ প্রথম শ্রেণীতে এমন ছেলেমেয়েদের পেতে চান যারা 
কিছুই জানে না, কিছুই পারে না, যাদের সমস্তাকছ্‌ শেখানো যাবে নিজের 
মতো ক'রে, নিজস্ব স্বভাবাঁসদ্ধ ও পরাণীক্ষত পদ্ধতি অনুসারে । অন্যরা 
নিজের ক্লাসে এমন ছেলেমেয়েদের নিতে চেষ্টা করেন যারা পড়তে ও 
গণতে জানে । কছ্‌ কিছ ছেলেমেয়ে এমনাঁক চতুর্থ শ্রেণতেও ভালো মতো 
পড়তে পারে না, তিন বছর পড়াশোনা করার পরও পড়ার কোশল আয়ত্ত 
করতে তাদের কম্ট হয়। 

এই তো একটি ছেলে বসে আছে। চোখমুখ দেখে তাকে বাদ্ধিমানই মনে 
হয়, তার কল্পনা শীক্ততে দশ জনের কুলোবে, কিন্তু সে পড়াশোনায় খারাপ, 
কেননা অঙ্কের প্রশ্ন পড়া তার পক্ষে সহজ ব্যাপার নয়, আর ভূগোলের 
পাঠ তৈরি করতে তার লাগে অন্য ছেলেমেয়েদের চেয়ে দ্বিগণ-তিনগ্‌ণ 
বোঁশ সময়। কেন? কারণ সে স্কুলে ভর্তি হয়েছে কোনাঁকছ না 1শখে, 
বিদ্যাশিক্ষার জন্য তার কোন প্রস্তুতিই ছিল না। 

বর্তমানে কিন্ডারগার্টেনগুলোতে প্রাকস্কুলবয়স্ক শিশুদের পড়তে 
শেখানো হয়। তবে ওখানেও ওই কাজ সময় সময় কেবল বর্ণ পাঁরচয়ের 
মধ্যেই সীমিত থাকে। 

আর অন্য দিকে, বাড়তে সময় সময় শিশুকে পড়তে শেখানো আমাদের 
মতে, চার বছর বয়সের শিশুদের ধারে ধারে পড়তে শেখানো উচিত) যায় 
স্কুলের চেয়ে অনেক সহজে । 
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-- স্কুলে ভর্তি হওয়ার আগে শিশুকে কোনকিছ্‌ শেখানো উাঁচত কি? যেমন, 
পড়তে ও লিখতে? 

_ কী যে বলেন! নিশ্চয়ই না। ওকে এই সমস্তাকছু 'শীখয়ে দেবেন আঁভিজ্ঞ 
শিক্ষক, তাঁর আছে শিক্ষাদানের সঠিক পদ্ধাতি। 

_- কিন্তু ভিন্ন মত-ও তো রয়েছে। অনেক মা-বাবা, শিক্ষক আর বিশেষজ্ঞ বলেন, 
যেশীশশুকে সাত বছর অবাধ কোনাকছ শেখানো হয় নি সে তার 'বকাশে 
অপূরণীয়ভাবে ক্ষাতগ্রস্ত হয়। 


তবে আপাঁন যাঁদ ও-কাজ ত্তাকর্ষকভাবে করতে না পারেন, যাঁদ 
নিজের সাহায্যে আপাঁন উজ্জল রক আর চমকপ্রদ ডায়াঁফল্ম না নেন, 
যাঁদ আপাঁনি একেবারে শুর; থেকেই পড়ার কাজাটিকে নিরস ও বাধ্যতামূলক 
পাঠে পাঁরণত করেন তাহলে আপনার সন্তান অবশ্যই কোনাকছ শিখতে 
চাইবে না। তখন আপনার এমনাক মনে হবে যে তার কোন দক্ষতা নেই, 
সে কোনাকছুই বুঝে না। তা খুবই মারাত্মক। এখানে পাঁচ বছর বয়সের 
এক ছেলের বাপের কথা বাঁল। তান ঠিক করলেন ছেলেকে পড়তে 
শেখাবেন। আঁন্দ্রউশা শব্দাংগুলো ঠিকই পড়ল: "গা = পঁড়। এবার 
ওগুলো যোগ কোর, __ তাকে বলেন বাবা । বেড়াল” -- অপ্রত্যাশিতভাবে 
জবাব দেয় আন্দ্রউশা। “সে কী করে হয়” = বাবা ধৈষচ্যুত হতে শুরু 
করেন, -- ‘ভালো ক'রে দ্যাখ: গা’ -- “ড়’। মিলালে কী হয়?’ = 
চড়ুই, _ এক মূহূর্তও না ভেবে উত্তর দেয় ছেলোটি। 

_- আপনি জানেন, আমার মনে হতে লাগল যে ছেলোঁট কোন মনঃ- 
রোগে ভুগছে, সে মানাঁসক দক থেকে অনগ্রসর ৷ প্রাথামিক শ্রেণীর শাক্ষকার 
সঙ্গে পরামর্শ করতে গেলাম, এবং দেখা গেল যে আমার শিক্ষা পদ্ধাতি ছিল 
সম্পূর্ণ ভুল। আম তাকে আলাদা আলাদা অক্ষর দেখাতাম এবং তা দিয়ে 
শব্দাংশ গড়তে শেখাচ্ছিলাম। অথচ দেখানো উচিত গোটা শব্দাংশ, আর 
তা য়ে শব্দ গঠন করা প্রয়োজন। শিশুকে কীভাবে পড়তে শেখানো 
উঁচত 'শাক্ষকা তা আমায় বিশদভাবে বাাঁঝয়ে দিলেন, এবং আমার 
আন্দ্রিউশা ছ’ মাসের মধ্যে সম্পূর্ণ স্বচ্ছন্দে পড়তে শিখে নিল। 

আমাদের মনে হয়, এই বাবা উচিত কাজই করেছেন: প্রাথামক স্কুল 
আছে সর্বত্র এবং কোন শিক্ষকই আপনায় সহায়তা ও পরামর্শ দিতে 
অস্বীকার করবেন না। 

আর যে-সমস্ত মা-বাবা বলেন: ‘ও যাঁদ স্কুলে ভর্তি হওয়ার আগে 
সবাঁকছ্‌ শেখে ফেলে তাহলে স্কুলে করবেটা ক? দুষ্টাম করবে, একঘেয়ে 
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লাগবে?’ তাঁদের আশঙ্কা কি ঠিক? না, একঘেয়ে লাগার সময়ই হবে না। 

অবশ্য সে যদ এমন শ্রেণীতে পড়ে যেখানে সমস্ত ছেলেমেয়ে ভালো 
মতো পড়তে পারে তাহলে তো কথাই নেই - সবই চমৎকার এগবে। কিন্তু 
আমরা সবচেয়ে খারাপ সন্তাবনাটই ধরে নেব: ওর মতো ছেলেমেয়ে ক্লাসে 
কম, এবং 'শাক্ষকা অধিকাংশ ছেলেমেয়েকে তা শেখাতে বাধ্য যা অন্যরা 
ইতিমধ্যে শিখে নিয়েছে ও রপ্ত করে ফেলেছে। এমতাবস্থায় কী হবে? 
শাক্ষকা অবশ্যই আপনাদের ছেলেকে এবং অন্য শিশুদের ব্যস্ত রাখার 
একটা উপায় খুজে বার করবেন যাতে ওরা আলস্যে সময় না কাটায় ও 
বিরাক্ত বোধ না করে। 

[শিশু যদ অল্প বয়সে পড়তে শেখে তাহলে সে অনায়াসে রূপকথার 
জগতে প্রবেশ করতে পারে -- রঙীন ছবি আর বড় বড় অক্ষরযুক্ত অপূর্ব 
সেই সমস্ত বই পড়তে তার কোন অস বিধা হয় না যেগুলোর সঙ্গে অধিকাংশ 
শিশুরই পাঁরচয় ঘটে মা-বাবার গল্প শুনে। সত্যই, শিশু যখন স্কুলে 
ভালো মতো পড়তে শিখবে, যখন তার নিজের পড়ার ইচ্ছে হবে তখন ওই 
মজার বইগুলো আর মজার বলে মনে হবে না। 

তবে এ সমস্তাকছুর মানে অবশ্য এ নয় যে আপনাদের সন্তান স্বচ্ছন্দে 
পড়তে শিখে ফেললেই আপনারা নিজেকে উচ্চৈঃস্বরে বই পড়ার দায়িত্ব 
থেকে অব্যাহাত দিতে পারেন। প্রথমত, বই পড়ার কাজ আরও দশর্ঘকাল 
ধরে তার কাছে এক ক্লান্তকর ব্যাপারই মনে হবে; দ্বিতীয়ত, প্রিয় বইয়ের 
পৃজ্ঠাগ্লোতে প্রাণসণ্টারকারী মধুর মাতৃকণ্ঠের চেয়ে বেশি মিষ্ট আর 
কী হতে পারে! বই পড়ার কাজে একসঙ্গে অতিবাহিত ঘণ্টাগলোর মতো 
আর ছুই আপনাদের নিজের ছেলের সঙ্গে এতটা ঘনিষ্ঠ করতে পারে 
না। আপনারা যা পড়েন ও দেখেন তা নিয়ে আলোচনা করার চাহিদা অনুভব 
করেন। এভাবেই আপনাদের সন্তান ধরে ধীরে নিজের অজ্ঞাতসারে 
ভালোভাবে কথা বলতে ও স্বাধীনভাবে নিজস্ব মতামত ব্যক্ত করতে শেখে। 
প্রসঙ্গত, আরও এক কাজ স্কুলে ভার্ত হওয়ার আগে করতে পারলে 
ভালো হয়। তা হচ্ছে শিশুকে সমস্তাকছুর বিষয়ে _ চিড়িয়াখানায় যাঁকছ 
দেখেছে তার বিষয়ে, বনে ভ্রমণের বিষয়ে, পঠিত নতুন বইয়ের বিষয়ে, 
রোঁডওতে শোনা রূপকথার 1বষয়ে গল্প বলতে শেখানো । 


প্রথম বার প্রথম ক্লাস। শেষ হয় প্রাকৃস্কুল বয়সের শেষ গ্রীম্ম। প্রথম 
শ্রেণীর ভাবা ছাত্রছাত্রীরা প্রায়ই তাদের স্কুল দেখতে আসে। 
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_- খুকী, তোমার নাম কী? = তরুণী 'শাক্ষিকা জিজ্ঞেস করেন ছোট্ট 
কৌত্হলী এক পঙ্গল-চুলো মেয়েকে। 

= গালিয়া। আর আপনার নাম? আপাঁন কে, স্কুলের দাঁদমাণ ? 

= হ্যাঁ, দাঁদমণি। 

= ক্লাস ওয়ানে আপাঁন পড়ান ? 

_- না, আম নই। পড়তে চাস? 

= নিশ্চয়ই! স্কুলে অনেক মজা হবে, কত ছেলেমেয়ে আছে। মা 
বলেছেন, মাঝেমধ্যে ক্লাসে এমনাঁক সিনেমাও দেখানো হবে। তই না? 

_- অবশ্যই দেখানো হবে। 

_ আচ্ছা লুন তো, মাস্টাররা কী রকম, খুব রাগী নয় তে? = 
জানতে চায় ছটপটে এক ছেলে। 

-- আরে না, গুরা খুব ভালো, তোদের ভালোবাসেন। 

-- আর আমার মা বলেছেন: দেখিস, দাদমণির কথা মন দিয়ে শনিস 
যেন, নতুবা না খেয়ে ক্লাসে বসে থাকতে হবে! 

বোঝাই যাচ্ছে যে এই ছেলোট কোনরূপ উৎসাহ ছাড়াই স্কুল জীবনের 
প্রথম দিনটির অপেক্ষা করছে। সে এখনও লেখাপড়া শুরু করে নি, কিন্তু 
এরই মধ্যে স্কুল সম্পর্কে তার মনে পাকাপোক্ত একটা ধারণা গড়ে উঠেছে = 
ওখানে সবাই এবং সবই কঠোর । এই ধারণা দূর করা সহজ হবে না। তাই 
গাঁলিয়া প্রথম বার ক্লাসে যাবে খোশ মেজাজে, সুখী মনে, কী এক 
আনন্দের আশা নিয়ে আর তার ছোট্ট সাথীট নিশ্চয়ই মা'র গা ঘেসে 
থাকবে, পুরো চারটি ঘণ্টার জন্য মাকে ছেড়ে যাওয়া তার পক্ষে কম্টকরই 
হবে। 

ব্যাপার কী? ভবিষ্যৎ স্কুল জীবনের প্রাতি ছেলেমেয়েদের মনোভাব এত 
বিভিন্ন হয় কেন? এখানে অবশ্য সমস্তাকছুই নির্ভর করে মা-বাবার উপর। 
আপনারা যাঁদ ছেলেমেয়েদের বলেন (এবং যত বোঁশ বলবেন ততই ভালো) 
যে স্কুল হচ্ছে বৃহৎ একাট গৃহ যেখানে ছেলেমেয়েরা আনন্দে থাকে, আর 
শিক্ষকরা তাদের ভালোবাসেন এবং 'বাভন্ন চিত্তাকর্ষক জিনিস শেখান, 
তাহলেই তারা স্কুলে যেতে চাইবে। কিন্তু ভবিষ্যৎ স্কুলছাত্রকে যাঁদ বলেন 
যে শিক্ষকদের কথা না শুনলে ও দুষ্টুমি করলে তাকে শাস্তি ভোগ করতে 
হবে, তাহলে সে স্কুলের চৌকাঠও মাড়াতে চাইবে না। আসন্ন শিক্ষাকার্য 
সম্পর্কে তার মনে যাঁদ মধুর ও উজ্জ্বল ধারণা গড়ে উঠে তাহলে সে সমস্ত 
বাধাঁবপাত্তও দেখবে অন্য চোখে । আর যাতে এরূপ মধুর ধারণা গড়ে উঠে, 


৯২৭ 


শিশু যাতে তার স্কুল জীবনের প্রথম দিনটির জন্য খুব অপেক্ষা করে 
সে জন্য স্কুলে যাওয়ার প্রস্তীতির সঙ্গে জাঁড়ত সমস্তাকছ্‌ তার পক্ষে 
চিত্তাকর্ষক করে তোলা উচিত। 

আপনাদের কিনতে হবে স্কুলের পোশাক, ব্যাগ, খাতা, পৌন্সল, রবার 
ও স্কেচবই। {নিজের সঙ্গে শিশুকেও অবশ্যই দোকানে নিয়ে যাবেন। সে 
শান্তভাবে দোকানের কাউন্টারের কাছে দাঁড়য়ে থাকুক, সম্পূর্ণ নতুন 
জনিসগ্দলো নেড়েচেড়ে দেখুক এবং নিজের জন্য প্রয়োজনীয় সমস্তাঁকছ, 
নিজেই পছন্দ মতো বাছুক। 

এবার সমস্ত মজার ঝামেলা গেল: আগামী কালই শিশু স্কুলে যাবে, 
ব্যাগ প্রস্তুত, নিখতভাবে ইস্ত্ি-করা ইউনিফর্মটি ঝুলছে, জুতো জোড়া 
সাফ করার পর চকচক করছে। সমস্তাকছুই চকমকে, নতুন। আর ফুল 
[কনতে ভুলেন নি তো? কিছুতেই ও-কাজটি করতে ভুলবেন না। ফুল 
ছাড়া উৎসব যে উৎসবই নয়। 

স্কুলে রওয়ানা দেওয়ার আগে [শিশুকে বাদ তাড়াতাঁড় করতে বলেন, 
যাঁদ হারিয়ে-যাওয়া মোজা খ:জতে আরম্ভ করেন কিংবা শেষ মুহূর্তে শার্ট 
ইস্ত্রি করতে বসেন তাহলে উৎসবাঁট পুরোপ্রিই নষ্ট হয়ে যাবে এবং তখন 
কোন ফুলেই কাজ দেবে না। সমস্তাঁকছ আগের রানেই প্রস্তুত করে 
রাখবেন এবং তা অবশ্যই করবেন শশুর সঙ্গে । মনে রাখবেন, স্কুলের আগে 
আপনাদের ছেলে কীভাবে শেষ আধ-ঘণ্টা কাটাবে, বাঁড় থেকে বেরোবার 
আগে আপনারা তাকে কী বলবেন অনেক সময় তার উপর নিভর করে 
আপনাদের ছেলের সারাটি স্কুলীদন। 


হোম টাস্ক দেওয়া হল। পড়াশোনা পুরোদমে শুর হয়ে গেল। প্রাতিদিন 
স্কুলের ছুটির পর আপনারা নিজের সন্তানকে একই প্রশ্ন করেন: ‘কা 
রে স্কুলে আজ কেমন লাগল? নতুন কিছ শিখোছিস ? কোন নম্বর-টম্বর 
পাস ৮" আপনারা খুব মন 'দয়ে তার খাতায় প্রথম টান আর 
সংখ্যাগ্লো দেখেন। কোনাঁকছু আপনাদের পছন্দ না হলে রাগ করবেন 
না: স্মরণ করতে চেস্টা করুন, এক কালে আপনাদের পক্ষেও ও-কাজ করা 
সহজ ছল না। 

আপনাদের ছেলে বা মেয়ে প্রথম বার নম্বর পেল। প্রথম শ্রেণীগ্‌লোর 
[শিক্ষকরা সচরাচর ছাত্রদের খারাপ নম্বর দেন না, কারণ তাঁরা একেবারে 
শুরু থেকেই ছেলেমেয়েদের নিরূৎসাহ করতে চান না। কিন্তু যাঁদ হঠাৎ 
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খারাপ নম্বর নিয়েই আসে ?. শিশুকে মোটেই বকবেন না, অমনোযোগতা 
আর উপাস্ছিতব্দাদ্ধিহানতার জন্য দোষারোপ করবেন না। আপনাদের মনে 
হতে পারে যে প্রথম ভুলের জন্য যাঁদ একটু গালাগাল দেওয়া না হয় তাহলে 
শিশু পরে ওই সমস্ত ভুলভ্রান্তকে স্বাভাবক ব্যাপার বলেই গণ্য করবে। 
এমতাবস্থায় কী করা? সম্ভবত নিজের সমস্ত হাবভাবে দেখাতে হবে যে 
খারাপ নম্বর দেখে আপনারা খুবই দুঃাঁখত হয়েছেন: মানুষ যা-ই করুক 
না কেন - সে সেতু গড়ক কিংবা রেখা টান্ুক - তা তাকে যথাসম্ভব 
ভালোভাবে করা উচিত, মন দিয়ে করা উীচত। এ ব্যাপারটি শিশুকে 
এমনভাবে ব্যাখ্যা করা চাই যাতে সে বুঝতে পারে যে আসল জিনিস নম্বর 
নয়, কাজ। 

প্রথম শ্রেণীর ছাত্রের সঙ্গে বসে পাঠ তোর করা উচিত ক? কীভাবে 
মানা মেনে চলা যায়ঃ অন্য কেউ তার সমস্ত দায়দায়ত্ব নিয়ে মাথা ঘামাক 
শশুর মধ্যে এরূপ চিন্তাধারার উৎপাত্ত এড়ানো যায় কীভাবে? এ 
সমস্তাকছ্‌ খুবই জাঁটল। কোন কোন পাঁরবারে ছোট ভাইয়ের সঙ্গে পড়া 
তোর করার দায়ত্ব ন্যস্ত থাকে বড় বোনের উপর। খোদ এ ব্যাপারাট 
খুবই ভালো। কিন্তু ভায়া যাঁদ স্কুল থেকে খারাপ নম্বর নিয়ে আসে 
তাহলে নাতাশার উপর যেন মা-বাবার নুদ্ধদৃম্ট নিবদ্ধ না হয়। কখনই 
এমনটা হতে দেওয়া উচিত নয়। এরূপ ব্যাপার ভাইবোনের মধ্যে সুসম্পর্ক 
প্রাতজ্ঠার সহায়ক হয় না। আর সবচেয়ে বড় কথা: এভাবে চললে নিজের 
কৃত কাজের জন্য ছেলেটির সাধারণ দায়িত্ববোধ কী ক'রে গড়ে উঠবে? 

কন্তু সবাঁকছু সত্বেও আপনাদের ছোট্ট স্কুলছাত্রের আপনাদের সহায়তায় 
প্রয়োজন আছে। সে সহায়ত হতে পারে এরুপ: তাকে পড়া তোরর করার 
কথা স্মরণ কারয়ে দেওয়া উচিত, পড়া তোর করার সময় প্রয়োজন বোধে 
তার পাশেও বসা দরকার । স্কুল জীবনে তার এই প্রথম পদক্ষেপগ্‌লো 
আত গঃরুত্বপূর্ণ। শিশুর সঙ্গে একমাত্র মনোযোগ দিয়ে খাটলেই আপনারা 
তাকে শেখাতে পারেন কভাবে কাজ করতে হয়, কেমন ক'রে দ্রুত ও 
সশৃঙ্খলভাবে নিজস্ব দাঁয়ত্ব পালন করতে হয়। প্রথম শ্রেণীর ছাত্রের চাই 
নিজস্ব টেবিল, নিজস্ব টোবল ল্যাম্প, নিজস্ব বইয়ের তাক । খেয়াল রাখবেন, 
আপনাদের ছেলে যেন কখনও কোনাঁকছ না খুজে: তার সমস্ত [জানস যেন 
সর্বদা 'নার্দন্ট একটা জায়গায় থাকে। 

আপনারা দেখলেন যে আপনাদের ছেলে চেয়ার-টোবল ছেড়ে উঠে 
পড়েছে, কিন্তু খাতাগুলো খোলাই রয়ে গেছে, যে-জলে তুল ধুয়োছিল তা 
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ফেলে নি, আঠার 'শাশাট বন্ধ করে নি । এমতাবস্থায় তাকে অন্য কিছুতে 
হাত দিতে দেবেন না। আগে সমস্তাকছ পাঁরন্কার করতে ও গিয়ে নিতে 
বলবেন। এমনাঁক তার কাছে তার বন্ধ এলেও আপনারা কঠোর হতে ইতস্তত 
করবেন না। অবশ্য তাকে সমস্তাকছ; গুছিয়ে রাখতে, তুলি ধূতে ও 
কাগজের টুকরো ফেলতে সাহায্য করা যায়। তাতে সে আপনাদের মধ্যে 
সাথী খুজে পাবে। তাছাড়া আপনারা তাকে বলতে পারেন: “ঠক আছে, 
আজ তোর কাজ আমিই করে দিচ্ছি, আর কাল তুই আমায় কোন কাজে 
সাহায্য করাঁব।, তবে তা নিত্যনোমাত্তক ব্যাপারে পরিণত করবেন না। 
ছেলে সহজেই আপনাদের সহায়তায় অভ্যস্ত হয়ে যাবে, অথচ আমাদের 
লক্ষ্য হচ্ছে -_ তার মধ্যে নিয়মাঁনম্ততা, সময়ানুবার্ততা ও পারপাট্যের 
বিকাশ ঘটানো । 

শিশু পড়া তোর করতে বসল। এ কাজটি যেন সে সর্বদা একই সময়ে 
করে। লক্ষ্য রাখবেন, টোবলের উপর পড়া তোর করার জন্য প্রয়োজনীয় 
জানস ছাড়া আর কিছ যেন না থাকে । কলম ঠিক আছে, বাঁ দিক থেকে 
আলো পড়ছে। এবার খোকা স্পষ্ট ক'রে বলুক, বাড়তে তাকে কী করতে 
বলা হয়েছে। যেমন, তাকে হস্তালাপর কাজ দেওয়া হয়েছে। খেয়াল 
রাখবেন, সে কাজটি যেন করে মন দিয়ে, তাড়াহুড়ো না কারে। 

অনেক সময় শশু খুবই অল্প বয়সে পড়তে পারে, বই ভালোবাসে, 
চমৎকার গল্প বলে, ভালো গণে, কিন্তু লেখার ব্যাপারে তেমন দক্ষতা দেখাতে 
পারে না। আমাদের যুগে আত সন্দর হস্তাক্ষর না হলেও চলে, এবং শিশু 
যাঁদ কথা ভালো বলতে পারে তাহলে তেমন সুন্দর করে না লিখলেও কোন 
ক্ষীত নেই। সেজন্য তাকে বকবেন না। আপনাদের সন্তানের হস্তাক্ষর যাঁদ 
শশল্পীর মতো’ না হয় তাহলে খুব একটা দ:ঃাখত হবেন না। তবে তাকে 
মাঁজজনের মধেচ বড় ও পাঁরন্কার করে লিখতে শেখানো উচিত । তা খুবই 
গুরত্বপূর্ণ ।.-মানদষকে সবকিছ; - হ্যাঁ সবাঁকছ; __ করা চাই সুন্দর ও 
সৃশৃঙ্খলভাবে। এ কাজে তাকে সর্বতোপায়ে সাহায্য করুন৷ 

এবার আপনারাও হয়তো সব মা-বাবার মতো জিজ্ঞেস করবেন: 
‘তাহলে শিশুকে কবে স্বনিভরভাবে পড়া তৈরি করতে দেওয়া উচিত ?’ 

আমরা মনে কার, যত কম বয়সে সম্ভব ততই ভালো। যখনই 
আপনারা বুঝবেন যে শিশু আপনাদের সহায়তা ছাড়াই তার কাজ সামলে 
নিতে পারছে, তখনই তাকে একা রেখে দেবেন। তবে তা হঠাৎ করা উচিত 
নয় - প্রথমে নিজের কোন কাজে সরে পড়বেন, আর পরে সে ধরে ধারে 
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অভ্যস্ত হয়ে যাবে যে আপনারা পাশে নেই। এ প্রক্রিয়াটি দীর্ঘকাল ধরে 
চললেও খারাপ: এমনও ছেলেমেয়ে আছে যাদের আর শিশু বলে আভহিত 
করা যায় না, অথচ মা-বাবা ও দাদদ-দাঁদমারা ওই বয়সেও তাদের সঙ্গে 
বসে পড়া তৈরি করেন। তা খুবই ক্ষীতকর। এরূপ ছেলেমেয়েরা বড়দের 
ছাড়া কিছুই করতে পারে না এবং বড়দের ব্যাতরেকে তারা নিজেদের 
সম্পূর্ণ অসহায় বোধ করে। 


কল্পনা শাক্ত যাতে কাজ করে। আপনারা জানেন, আমাদের 
ছেলেমেয়েদের রচনায় অনেক সময় কী আমাদের বোশ দুঃাঁখত করে? 
তারা নির্ভুলভাবে লেখে, কখনও কখনও তাদের লেখায় তাদের সুশৃঙ্খল 
চিন্তাধারার পাঁরচয় মেলে, কিন্তু তাতে একটি জানস থাকে না = এবং 
তা হচ্ছে কল্পনা শক্তি। অথচ এই কল্পনা শাক্ত হচ্ছে ক্ষমতাধর সহরচায়িতা । 

আপনারা কখনও লক্ষ্য করেছেন, আপনাদের ছেলে বা মেয়ে কীভাবে 
খেলে? সে কি নিজেকে তার রুপকথার বইগুলোর নায়ক ভাবে, সে কি 
প্লাশের বাঘটিকে 'মাউগ্ণাল' নামক কাহনীর জন্তুজানোয়ারদের হিংস্র শুতে 
পরিণত করে, সে কি তার পৃতুলগুলোর সঙ্গে কথা বলে, সে কি কখনও 
বিক্রেতা, কখনও উদার ডাক্তার, কখনও বৈমানক আর কখনও বাস 
ড্রাইভার হয়ঃ সে যাঁদ তা না করে থাকে, তাহলে বুঝতে হবে যে তার 
কল্পনা শাক্ত সম্ভবত এখনও জাগে নি। তকে তা জাগাতে সাহায্য 
করুন! নিজেই শশুর সঙ্গে এই সমস্ত খেলা খেলতে চেষ্টা করুন। 
আপনারা বলবেন: “সে হচ্ছে বিশেষ এক শিল্প। নিশ্চয়ই শিল্প, কি্তু 
নিজের সন্তানকে মানুষ করতে হলে, তাকে ব্াদ্ধমান ও উদ্যমী করে 
তুলতে চাইলে কা না শিখতে হয়! 

একদা গ্রীন্মকালে আমরা একটি মজার ব্যাপার লক্ষ্য করলাম। এক 
বাবা সমুদ্র তীরে তাঁর ৪ ও ৫ বছরের দুই ছেলের সঙ্গে খেলছিলেন। 
ভদ্রলোক ছিলেন ব্যাদ্ধমান ও পাণ্ডত ব্যক্ত । তান ছেলেদের সঙ্গে গড়াছলেন 
বালুর দু; রাস্তাঘাট, বাঁড়ঘর আর বাগবাগচা সমেত গোটা একটি শহর । হঠাৎ 
এই শহরাট বিভীষিকাময় দুর্যোগের কবলে পড়ল -- বন্যা শুরু হল। 
ভদ্রলোক কীভাবে মুখ 'দয়ে সাইরেন বাজাচ্ছলেন, শহরের বিভিন্ন প্রান্তে 
নৌকো পাঠিয়ে কীভাবে ন্রাণকমঁদের নেতৃত্ব দিচ্ছিলেন তা ছিল সত্যই 
দেখার মতো ব্যাপার। এ খেলায় উদাসীন থাকা সম্ভব ছিল না। ধরে ধীরে 
বাবাকে ও তাঁর ছেলেদের সৈকতের সমস্ত বিশ; ঘিরে ফেলে, এবং পরে 
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বড়রাও এসে ভিড় করে। তাঁদের খেলা তখন আর খেলা ছিল না, তা পরিণত 
হয় চিত্তাকর্ষক এক নাট্যাভনয়ে। বাবা তাতে ছেলেদের চেয়ে মোটেই কম 
মজেন নি। 

এমনও পারবার দেখা যায় যেখানে মা-বাবা আর ছেলেমেয়েরা হাস্যকর 
অভিনয়ের আয়োজন করে থাকেন। তাঁরা মঞ্চস্থ করেন তাঁদের প্রিয় 
রূপকথা আর গল্প, নিজেরা মজার মজার কাহনী রচনা করেন। এ 
ধরনের ছেলেমেয়েদের পক্ষে স্কুলে রচনা লেখা সহজ হবে। 

একবার অস্টম শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের একাট কাজ দেওয়া হল। তাদের 
লেও তলস্তয়ের মিউাঁজয়মের একটি কক্ষ বর্ণনা করতে বলা হল। 
ছেলেমেয়েদের আঁধকাংশই কাজটি করল খুব সততার সঙ্গে: দেয়ালের সমস্ত 
ফোটো, ঘরের টোবল-চেয়ার আর দোয়াত-কলমের বিশদ বর্ণনা দল । কন্তৃ 
এই রচনাগুলো পড়তে একঘেয়ে লাগাছল। একমান্র নানার রচনাটিই খুব 
মনোগ্রাহী হয়েছিল। সে ওই সমস্ত চেয়ার-টেবিল, দোয়াত-কলম আর 
ফোটোরই বর্ণনা দিয়েছে কিন্তু নিনা ওগুলোকে কথা বলতে বাধ্য করেছে। 
এক কালে এই সমস্ত জিনিস তো তলস্তয়েরই ছিল । তারা দেখেছে কীভাবে 
তান ঘরে ঢুকতেন, তাঁর কণ্ঠস্বর শুনেছে । তাই এবার তারা সে সব 
কথা বলুক। নিনা অপূর্ব রচনা ?লখোছল, তা পড়ল সারা ক্লাস। তখন 
থেকে অনেক ছেলেমেয়ে কেবল 'মউাঁজয়মের নিদর্শন সামগ্রীই নয়, অন্যান্য 
বহু জিনিসও ভিন্ন চোখে দেখতে লাগল, -- আ্যান্ডারসনের মতো তারা 
ওগুলোর কণ্ঠও শুনতে আর বুঝতে চেস্টা করত। 

অনেক সময় আমরা নিজেরাই আমাদের ছেলেমেয়েদের কল্পনা শক্তিকে 
দমিয়ে দিই। 

ছোট্ট ছেলে নীল পোন্সিল দিয়ে একটা ঘোড়া একে বাবার কাছে 
নিয়ে এল। . 

_বাবা,.-সঁত্য কী সুন্দর, তাই না? = সে ছবিখানি বাবার দিকে 
বাঁড়য়ে দিল। 

- নীল রঙের ঘোড়া হয় না, - ছেলের রচনা দেখে বিচক্ষণতার 
সঙ্গে জবাব দিলেন বাবা । 

ছেলেটি বিহবলতা বোধ করে। তা সাঁত্যই পাঁরতাপের বিষয়। পরের 
বার সে অবশ্য বাদামী বা ধূসর রঙের ঘোড়া আঁকবে, তবে 'বুরাতিনোর 
আযডভেগ্াার নামক রূপকথাটি সম্পর্কে বলবে: ‘ওতে সবাঁকছ্‌ মিথ্যা । 
পুতুলরা তো কথা বলতে পারে না, এবং মেয়েদের চুল কখনও নীল হয় না 
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না, আপনারা এ কথা ভাববেন না যে আপনাদের ছেলে বাস্তবতা বোধ 
হারিয়ে ফেলতে পারে। আঁকুক সে তার নীল ঘোড়াগছলো, তার পোন্সলের 
টানে ফুটে উঠুক অকল্পনীয় সব ফুল এবং অদৃশ্য গ্রহসমূহ থেকে যাত্রা 
করুক মহাকাশচরেরা, তার আলবাম ভরে উঠুক রূপকথার জীবজন্তুতে, সে 
বিশ্বাস করতে িখুক যে প্রাতিটি তৃণ নিজের অদৃন্টের কথা বলতে 
পারে, কেবল তার কথাগুলো কীভাবে শুনতে হয় তা জানা চাই। 

তাকে তা শিখতে সাহায্য করূন। ধরুন, আপনারা ছেলের সঙ্গে বনে 
ঘুরে বেড়াচ্ছেন। ছেলে আপনাদের আশবেরির একটি ডাল ভেঙে দিতে 
বলল। 

__ কিন্তু গাছ যাঁদ ব্যথা পায়? আয় শুনি, গাছটি কা বলছে। তোর 
কী মনে হয়? 

এবং আপনাদের ছেলে যাঁদ একঘেয়ে পন্রমর্মরে কোনাকছ্‌ বুঝতে 
না পারে তাহলে নিজেরাই তাকে বলতে চেষ্টা করবেন, আাশবোর এখন 
কী ভাবছে, কী অনুভব করছে। ছেলেকে জিজ্ঞেস করবেন, তার কী মনে হয়, 
ডালের সঙ্গে বিচ্ছেদ ঘটলে গাছের কি কষ্ট হবে, ব্যথা লাগবে। 

কেবল এ কথা ভাববেন না যে ছেলে বা মেয়ের সঙ্গে আপনাদের কথাবার্তা 
শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই ফল মিলবে। অবশ্যই না: কল্পনা শাক্তর জাগরণ -_ 
এ হচ্ছে খুবই ধীর এক প্রক্রিয়া । ধরুন, শিশু এই মাত্র পড়া এক কাঁহনী 
অবলম্বনে কাগজে কোন দৃশ্য আঁকার চেষ্টা করছে। সে ভালো শিল্পী 
নয় বলে আপনারা িহ্বলতা বোধ করবেন না - আসল কথা ওটা নয়। 
সে যাঁদ পঠিত বিষয় অবলম্বনে কোনাকছ্‌ আঁকতে চেষ্টা করে এর মানে 
তার মধ্যে চাক্ষুষ প্রতিমুর্তর উন্মেষ ঘটেছে । ধরুন, সে ও তার ছোট 
বন্ধুরা নিজেদের “তন বন্দুকধারী’ কল্পনা করছে কিংবা লালপুটিয়ানদের 
দেশে গ্যালভার-গুলিভার খেলছে । এ-ও হচ্ছে জাগ্রত কল্পনা শাক্তর 
লক্ষণ। আর পরে হয়তো তার রূপকথা রচনা করার ইচ্ছে হবে। সে যদ 
তখনও লিখতে না পারে তাহলে তার মুখে-বলা রুূপকথাঁট নিজেই লিখে 
রাখবেন। তার সঙ্গে বসে গল্প রচনা করার চেষ্টা করে দেখবেন: কে 
ভালো পারে? 


মোঁখিক পাঠ । এতক্ষণ আমরা শিশুদের লেখ্য পাঠের কথা বললাম । 
অনুশীলনা, শ্রুতালাঁপ, রচনা - এ সমস্তাকছুই লেখ্য বিষয়। 
কাজ থেকে বাঁড় ফিরে আমরা সর্বাগ্রে জিজ্ঞেস কার: 'লেখ্য পাঠ তৈরি 
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করেছিস? লেখ্য পাঠ আমাদের কাছে আপনা থেকেই মৃখ্য ব্যাপার 
বলে গণ্য হয়, আর বাদবাকী সমস্তাকছু _- অর্থাৎ মোঁখিক' সমস্তাকছ্‌ = 
আমরা গৌণ বলে বিবেচনা কার, আমাদের কাছে তার তেমন কোন গর্ব 
নেই। আমরা মৌখিক বিষয়গুলোর দিকে মনোযোগ কম দই, সব সময়ই 
ভাব যে তা পরে দেখা যাবে, কিন্তু সেই ‘পরে’ আর কখনও আসে না। 

এমন অনেক ছেলেমেয়ে আছে যাদের রচনা অকৃত্রিম, সুন্দর ও কল্পনা 
সমৃদ্ধ; কিন্তু যেই তাদের সারা ক্লাসের সামনে দাঁড়য়ে ওই একই বিষয়ে 
বলতে হয় অমনি তাদের ভাষা নিরস হয়ে পড়ে, মুখস্থ করা কথাগুলো কেমন 
যেন অস্পষ্ট মনে হয়, সময় সময় আবার কথায়ও কুলোয় না, এবং তখন 
আসে র্লান্তকর নীরবতা ও 'বরতির মুহূর্তগুলো যা শ্রোতা ও বক্তা 
সবাইকেই সমানভাবে বিরত করে তুলে। 

এই সমস্ত বরাত থেকে রেহাই মেলে কীভাবে, শিশুকে তথাকথিত 
মৌখিক পাঠ প্রস্তুত করতে সাহায্য করা যায় কীভাবে, যাতে সে সহজে ও 
বনা বাধায় মনের ভাব ব্যক্ত করতে পারে? 

এ ব্যাপারেও সবাঁকছ শুরু করা চাই তখন, যখন সে একেবারে ছোট। 
যে-সমস্ত ছেলেমেয়ে বাড়তে বোশ গল্প করতে অভ্যস্ত এবং মাকে দেখা 
ফিল্ম বা পড়া বইয়ের সারমর্ম বলা যাদের জন্য এক চাহিদায় পাঁরণত 
হয়েছে তারা মুখে মুখে উত্তর দিতে পারে ভালো। 

কিন্তু ধরুন, শিশু যখন প্রাকস্কুলবয়স্ক ছিল, তখন নানান কারণে 
আপনারা তার প্রতি বেশি মনোযোগ দিতে পারেন নি এবং তার গল্প 
বলার অভ্যাস গড়ে উঠে নি। তবে শিশু স্কুলে ভার্ত হওয়ার পর এ 
ক্ষাত পুরণ করা সম্ভব । যেমন, তাকে প্রথম বার মৌখিক পাঠ তৈরি করতে 
বলা হল। কেবল এই প্রশ্নটি করেই ক্ষান্ত হবেন না: কারে, মৌখিক পাঠ 
তোর করেছিস, বলতে পারাব তো?’ আপনারা একটু বোঁশ কোতৃহলাী 
হবেন: শিশু কীভাবে তার প্রথম মৌখিক পাঠাঁট প্রস্তুত করেছে, কত বার 
মূল পাঠ” পড়েছে, কীভাবে পড়েছে। প্রসঙ্গত, অনেকে এরূপ ভ্রান্ত 
ধারণা পোষণ করে যে মৌখিক বর্ণনার জন্য মূল পাঠ নাক অবশ্যই 
উচ্চৈঃস্বরে পড়া উচিত। এমনও ছেলেমেয়ে আছে উচ্চ কণ্ঠে পঠন যাদের 
কেবল বাধা দেয়: তারা মনোযোগ দিয়ে নিজের কণ্ঠস্বর শুনতে থাকে এবং 
একাগ্রচিত্ত হতে পারে না। তারা একাধিক বার পাঠ পড়লেও কোনাকছ্‌ 
মনে থাকে না। শিশু মনে মনে পড়তে চেষ্টা করুক। যাঁদ এমতাবস্থায়ও 
বার্ণতব্য িষয়াট তার মুখস্থ না হয় তাহলে চলিত হবেন না, রাগ 
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করবেন না এবং আসল কথা, শিশুকে বকবেন না। পাটি অর্থানূসারে 
কয়েকাট ছোট ছোট ভাগে বিভক্ত করে 'নান। সে এক-একটি অংশ পড়ুক ও 
বর্ণনা করার চেষ্টা করূক। 

আপনাদের ছেলে যখন €ম-৬ন্ঠ শ্রেণীতে পড়বে, তখন তাকে 
ইতিহাস, ভূগোল ইত্যাঁদ বিষয়ে বড় বড় পাঠ তোর করতে হবে। সে যাতে 
দ্রুত ও মনোযোগ সহকারে এ ধরনের পাঠ তৈরি করতে পারে তার জন্য 
আপনাদের সাহায্য প্রয়োজন। তাকে পোন্সিল হাতে কাজ করতে শিখিয়ে 
দিন। একটি অনুচ্ছেদ পড়ে নিল ব্যস, তার সারকথাট সংক্ষেপে লিখে 
ফেল্‌ক। এভাবে প্রথম বার পড়ার পর অনুচ্ছেদের সারমর্ম ধরা যাবে। 
দু'বার পড়ার পর পাঁরকল্পনা মতো অনুচ্ছেদের সারকথাটি নিজের কাছে 
বর্ণনা করা উচিত এবং একমাত্র তারপর মা বা বাবাকে শুনতে অনুরোধ 
করা যায়। 

আপনাদের ছেলে অনুচ্ছেদের যে-সারমর্মীট প্রস্তুত করেছে তা হাতে 
নিয়ে দেখবেন, মনোযোগ সহকারে তার বর্ণনা শুনবেন এবং তার বাক্ধারার 
দিয়ে খেয়াল রাখবেন যাতে সে জোরে ও স্পষ্টভাবে মনের ভাব ব্যক্ত করে, 
যাতে তার কথাগুলো আপনাদের নিজেদের শুনতে ভালো লাগে । 

আপনাদের ছেলে দু-তিন বার পড়ার পরও পাঠ মুখস্থ করতে পারে 
না, আর তার মানে তার চাক্ষুষ স্মরণশক্তি তেমন বিকশিত নয়। আর 
আপনারা যাঁদ জানেন যে আপনাদের ছেলে শোনা কথা সহজে মনে রাখতে 
পারে তাহলে পাঠাট বার কয়েক তকে পড়ে শোনালে ভালো বই খারাপ 
হবে না--আপনাদের পড়া শুনে শুনে সে তা মুখস্থ করে ফেলবে। অবশ্য 
এ ব্যাপারকে দৈনন্দিন নিয়মে পাঁরণত করা উচিত নয়: শিশু পাঠ স্মরণ 
করার এরূপ সহজ পদ্ধাততে অভ্যস্ত হয়ে যেতে পারে। তবে বিশেষ কঠিন 
মুহুর্তগুলোতে (যেমন, সময়ে কুলোচ্ছে না, শিশু ক্লান্ত হয়েছে) তাকে 
সাহায্য করা উচিত--তখন তার পক্ষে কঠিন উপায়টি ত্যাগ ক'রে সহজতর 
উপায়ে মৌখিক পাঠ প্রস্তুত করাই ভালো । আপনাদের এ সাহায্যের জন্য 
সে আপনাদের প্রাত প্রকৃত কৃতজ্ঞতা বোধ করবে। 

মনে রাখবেন, আপনাদের ছেলে বা মেয়ে যাঁদ কম পড়ে আর তা প্রায়ই 
ঘটে থাকে এই জন্য যে শিশুরা পড়ার কৌশল আয়ত্ত করতে পারে না) 
তাহলে ইতিহাস, ভূগোল ও সাহিত্যের পাঠ প্রস্তুত করতে তাদের অবশ্যই 
খুব কম্ট হবে। এমতাবস্থায় সর্বাগ্রে যা প্রয়োজন তা হচ্ছে শিশুকে পঠন 
পদ্ধতি আয়ত্ত করতে সাহায্য করা। 
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ছেলে পড়তে ভালোবাসে না। অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে: সাধারণত 
সেই সমস্ত ছেলেমেয়েই ভালো বলে ও ভালো লেখে যারা অনেক পড়ে ও 
বুঝেশুনে পড়ে। আর অন্য দিকে, যে-সমস্ত ছেলেমেয়ে কোন-না-কোন 
কারণে পড়তে ভালোবাসে না তাদের পক্ষে লেখাপড়া করতে খুবই কষ্ট হয়। 
আঁধকাংশ মা-বাবার অভিযোগ হচ্ছে এ নয় যে ছেলেকে পড়তে বসানো 
যায় না, তাদের আভিযোগ হচ্ছে: ও কিছুতেই বই থেকে মাথা তুলতে চায় 
না। প্রতিটি স্বাভাবক শিশুর মনে হাজারো প্রশ্ন কেন”) জাগে, এবং সে 
ওগুলোর উত্তর পায় বইয়ে। বই তার অদম্য অনুসান্ধংসা আর অকল্পনীয় 
আযাডভেপ্টারের বাসনা পরিতৃপ্ত করে। 

তাহলে শিশুকে কীভাবে পড়তে শেখানো যায়? আপনারা জানেন যে 
শিশু অনেক কম্টে শব্দাংশ 'দয়ে শব্দ গড়ে, আর সেই জন্যই বাকা 
পুরোপ্রিভাবে শুনতে পায় না ও বুঝতে পারে না। এই ন্রাঁট দূর করা 
সম্ভব একমাত্র উচ্চৈঃস্বরে ও বেশি ক'রে পড়ার মাধ্যমে । কিন্তু কীন্রমভাবে 
তা করা কঠিন ও ক্লান্তকর। বহু মা-বাবাই আমাদের বলেছেন যে তাঁদের 
ছেলেমেয়েদের তাঁরা যখন জোরে পড়তে বাধ্য করেন তখন তা থেকে কোন 
ফল মিলে না: শশু সে কাজটি করে দায় সারার মনোভাব নিয়ে, পড়ে 
নিরস কন্ঠে এবং পঠিত বিষয়ের অর্থ বোঝার চেষ্টা করে না। পড়ার পর 
যাঁদ তাকে জিজ্ঞেস করা হয় বইয়ে কী লেখা আছে সে অনেক সময় কিছুই 
বলতে পারে না। 

তাই এই পড়ার কাজ যাতে ব্যর্থ না হয় সে জন্য কোনাঁকছ্‌ 
ভেবে বার করা দরকার, সামান্য শিক্ষামূলক চাতুরী প্রয়োগ করা 
প্রয়োজন। 

যেমন, আপনারা আঁফসের পরে বাঁড় ফিরলেন, আপনাদের তাড়াতাড়ি 
গৃহস্থাঁলর কিছু কাজ শেষ করতে হবে। 

= বাবা, এখানে এসো তো। আমার এই বইটি পড়ার খুবই ইচ্ছে হচ্ছে, 
ন্তৃ সময় নেই" আম যতক্ষণ বাসন ধোব, তুম আমায় একটু পড়ে 
শোনাও। 

তাহলে ছেলে বুঝবে যে সে ম্েফ পড়ার কৌশলই রপ্ত করছে না, একটি 
ভালো কাজও করছে। অবশ্য এরুপ ক্ষেত্রে এমন বই খোঁজা দরকার যা 
শিশুকে আকৃষ্ট করতে পারে। 

সে কুঁড়-তারশ মিনিট আপনায় পড়ে শোনাল। তাকে সময় মতো 
থামাবেন বেশিক্ষণ পড়লে বোঁশ ক্লান্ত হয়ে পড়বে। 
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_- চমৎকার পড়েছ লক্ষযীটি, এবার আমার কাজ শেষ, এসো নিজেই 
তোমায় পড়ে শোনাই। 
_ আপনি ছেলেকে বই পড়ে শোনাচ্ছেন। কাজটি করবেন যান্ব্িকভাবে 
নয়, মনোযোগ সহকারে, ব্যঞ্জনা সহকারে, সাগ্রহে। অবোধ্য শব্দ দেখলে 
থামবেন এবং ছেলেকে তার অর্থ বুঝিয়ে দেবেন, আর নিজে তা করতে 
না পারলে আঁভধানে শব্দাটর অর্থ দেখে নেবেন। সবচেয়ে মজার জায়গাটি 
অবাধ পেশছলেন। তারপর কী? এবার আরও একাঁট চাতুরীর আশ্রয় 
নিতে চেষ্টা করুন। 

_- আরে, আমরা কা কাণ্ডটি করলাম: পড়ায় মজে গিয়ে রান্নাবান্নার 
কথা একেবারেই ভূলে গোঁছ! 

শশুর যাঁদ বইটি পছন্দ হয়, সে যাঁদ জানতে চায় পরে কাঁ হল তাহলে 
সে অবশ্যই পড়ার কাজ অব্যাহত রাখবে, নিজে মনে মনে পড়ে যাবে। 

তবে অবশ্য এমনও হতে পারে যে শশুর জন্য অন্য কোন কাজ বা 
মজার জিনিস অপেক্ষা করছে, সে তার চিত্তাকর্ষক খেলাটি মাঝখানে ছেড়ে 
দিয়েছে, রাস্তায় বন্ধরা তার অপেক্ষা করছে কিংবা বইটি তার মনে ধরে 
ন। 

নিরাশ হবেন না, ভাববেন না যে আপনাদের সন্তান অলস এবং তার 
কোন কৌতূহলই নেই। আসল কথা, পিছ হটবেন না। বইয়ের প্রাত 
আকৃন্ট করার সংগ্রাম অব্যাহত রাখবেন। বুড়ো "দাঁদমাকে বই পড়ে 
শোনানোর দায়িত্ব তার উপর আরোপ করবেন-_ বলবেন যে দিদিমা চোখে 
ভালো দেখেন না এবং তাই তাঁর পক্ষে বই পড়া কঠিন (এমনকি তিনি 
পড়তে পারলেও তা-ই বলবেন)। সে যেন ছোট বোনকেও তার চিত্তাবনোদনের 
উদ্দেশ্যে বই পড়ে শোনায়। তাকে কথা দেবেন যে তাকে পঠিত বইটি 
অবলম্বনে তৈরি ফিল্ম দেখাতে নিয়ে যাবেন। তবে এর আগে দাবি করবেন, 
সে যেন আপনায় বইটির সারমর্ম বলে। 


-- আপনি বলছেন যে আপনার ছেলে পড়তে ভালোবাসে না। আসুন দেখা যাক, সে 
পড়তে পারে ক না। হয়তো সে এখনও পড়তে জানে না? 

-- পড়তে জানে, আসলে ও ভষণ অলস। 

_- তা হতেই পারে না। আপাঁন যদি এ ব্যাপারে নিশ্চিত থাকেন যে সে সম্পূর্ণ 
স্বচ্ছন্দে পড়তে পারে, কিন্তু তা সত্তেও পড়ার কাজ হচ্ছে তার পক্ষে এক ক্লেশকর 
ব্যাপার, তাহলে বিশ্লেষণ করে দেখবেন স্বনির্ভর পঠনের জন্য প্রথম বইগুলো "নর্বাচনে 
কোন ভুলন্রাট রয়েছে {ক না। 
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আরও আঁতি গর, ত্বপূর্ণ একটা কথা মনে রাখবেন। শিশুকে সর্বদা 
রঙটন ছবিষুক্ত সুন্দর বই উপহার দেবেন। যত ঘন ঘন বই উপহার 
দেবেন ততই ভালো। শিশু যেই একটু অবাধে পড়তে শিখে ফেলবে অমনি 
তাকে নিকটতম গ্রন্থাগারে নিয়ে যাবেন। যে কোন গ্রন্থাগারে যায় না সে 
পাঠকই নয়। খেয়াল রাখবেন, গ্রন্থাগার থেকে বই এনে সে যেন কেবল 
তার পাতাগুলো উল্টিয়ে ছবি দেখেই ক্ষান্ত না হয়। অবশ্যই জিজ্ঞেস 
করবেন, বইখানি চিত্তাকর্ষক {ক না। প্রসঙ্গত, অনেকাকছুই তো 'নর্ভ'র 
করে প্রথম বইগুলো কতটা মনোগ্রাহী তার উপর। 

প্রথম বইগুলো বাছা কঠিন। এ ব্যাপারে পাঠক হিশেবে নিজের অভিজ্ঞতা 
ছাড়া আর কিছুই আপনাদের ভালো সাহায্য করতে পারে না। স্মরণ করুন, 
এরুপ বয়সে কোন্‌ কোন্‌ বই পড়ে আপনারা নিজেরা বোঁশ আনন্দ 
পেয়ৌছলেন, এবং শিশুকে ঠিক ওই বইগ্চুলোই এনে দেবেন। ব্যাপারটি 
গুরুত্বপূর্ণ আরও এই কারণে যে ওই বইগুলো সম্পর্কে নিজের ছেলে বা 
আপনাদের মনে আছে । আর তা অবশ্য খুবই প্রয়োজনীয়। আপনারা কখনও 
মনে এরূপ আশা পোষণ করবেন না যে স্কুলের লাইব্রেরিয়ান তাঁর প্রত্যেক 
[শিশু পাঠকের সঙ্গে পঠিত বই সম্পর্কে আলোচনা করতে পারবেন: ও 
রকম পাঠক তাঁর আছে শত শত। 

তাছাড়া অনেককিছ? অবশ্য নির্ভর করে বই আপনার নিজের জীবনে 
ক ভামকা পালন করে তার উপরও । 

লালনপালন ও শিক্ষাদানের কাজে কোনাকছুই অকস্মাৎ বা আপনা- 
আপানি ঘটে না। আপনারা যাঁদ চান যে আপনাদের ছেলেমেয়ে কোনাকছু 
শিখ্‌ক ও অর্জন করুক তাহলে সে ব্যাপারে তাদের অন্ঃপ্রাণত করতে 
হবে, আর তার মানে নিজের প্রয় কাজের দ্বারা তাদের ‘সংক্রামিত’ করতে 
হবে। 


অভ্যাস থেকে গড়ে উঠে চারিত্র। প্রখ্যাত রুশ শিক্ষাবদ কনস্তান্তিন 
উাশনাঁস্ক লিখেছেন: গুরুত্বপূর্ণ কাজ শশুর পক্ষে চিত্তাকর্ষক করে 
তোলা_-এ হচ্ছে প্রাথামক শিক্ষার লক্ষ্য। যেকোন সম্ছ শিশু 
ব্রয়াকলাপের-_-গন্তীর ব্রিয়াকলাপের চাহিদা অনুভব করে। ...সৃতরাং, 
প্রথম ক্লাসগুলো থেকেই শিশুকে তার দায়দায়িত্ব ভালোবাসতে এবং তা 
সম্পাদন ক'রে আনন্দ উপভোগ করতে শেখাবেন ।, 
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ক্রিয়াকলাপের চাহিদা-এ হচ্ছে যেকোন সমস্থ শিশুর মানীসক 
বিকাশের বৈশিল্ট্য। পাঁরপা'র্শ্বক বিশ্বকে জানার সঙ্গে সঙ্গে সে এই বিশ্বে 
কাজ করতে প্রয়াস! হয়। 

আপনারা বুঝতেই পারছেন যে শিশুর মানীসক বিকাশের বার্ণত 
বৈশিষ্ট্য, অর্থাৎ ক্রিয়াকলাপের ইচ্ছা এবং শ্রমশীলতার মধ্যে ব্যবধান অনেক, 
এবং এ দুয়ের মধ্যে সমান চিহ বসানো যায় না। শিক্ষকদের কর্তব্য হচ্ছে 
এই প্রকৃতি প্রদত্ত প্রবণতাকে -- যা হচ্ছে শ্রমশীলতার কেবল পুবশর্ত = 
নাঁদর্ট শিক্ষামূলক ব্যবস্থার মাধ্যমে ব্যাক্তত্বের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ গুণে 
রূপান্তারত করা। 

তা কীভাবে করা সম্ভব? অভ্যাসের কথা বলা যাক। আমরা জানি যে 
অভ্যাস হচ্ছে মানূষের “দ্বিতীয় স্বভাব" । সম্ভবত সবচেয়ে কঠিন কাজ হচ্ছে 
শ্রমাভ্যাস গড়া, এবং মা-বাবারা যেন কখনও এ ব্যাপারে দ্রুত ও সহজ ফল 
লাভের আশা না করেন। প্রথমত, এই জন্য যে শ্রমের প্রতি আসাক্ত গড়ে 
উঠে কেবল শ্রমে, আর দ্বিতীয়ত, এই জন্য যে যেকোন শ্রম জাঁড়ত রয়েছে 
অপারদর্শিতা আঁতিন্রমণের সঙ্গে, প্রয়াসের সঙ্গে, ক্লান্ত আর চাপের সঙ্গে । 
কেবল কম্টকাঠিন্য ও অপারদার্শতা আতক্রম ক'রে শিশু ধীরে ধীরে এই 
আঁতক্রমণের মধ্যেই তৃপ্তি লাভ করে। 

এত কাল যে-কাজাটি তার হাতে উৎরায় নি এবার তা উৎরেছে! আঁজতি 
হল আরও একটা দক্ষতা । শিশুর আবেগময় জীবনে সে হচ্ছে আত 
গুরুত্বপূর্ণ এক মূহুর্ত যার দিকে মনোযোগ না দিয়ে পারা যায় না। শিশু 
আনন্দ লাভ করে এবং সে চায় যে তার চারপাশের সবাইও যেন সেই 
আনন্দের ভাগ হয়। এই প্রথম বার সে সাঁবস্ময়ে তাকাচ্ছে তার হাত 
দুশটর দিকে, যা এতকাল কেবল নিতেই জানত, আর এখন কিছ একটা 
করতে শিখল। 

শুর; করা উচিত খুবই অল্প বয়সে -- স্বয়ং পারবেশন (সেলফ সাভিস) 
দিয়ে । প্রথম দিকে কত ধৈর্যের দরকার! মায়েরা-আর বাবাদের কথা না-ই 
বা বললাম_সব সময় ভীষণ তাড়াহুড়ো করেন। ২-৩ বছর বয়সের 
শিশুকে কাপড় পরানো মোটেই সহজ কাজ নয়। সে ছটফট করে, পালিয়ে 
যায়। তাকে নিজেকে যদ কাগড়-জতো পরতে দেওয়া হয় তাহলে সে 
ও-কাজে কতক্ষণ সময় লাগাবে! 

এই তো দ্যাখন না, বরাবরকার মতো জুতো জোড়া পরেছে উল্টো। 
“ঠক পাঁরস নি,--এই নিয়ে কত বার আপনি শান্তভাবে ও ধৈর্য সহকারে 
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বলছেন,_-জ্‌তোগ্ুলো এভাবে রাখ যাতে ওগুলোর ডগা সামনের দিকে 
তাকায়। বিভিন্ন দিকে তাকালে বুঝাঁব যে উল্টো পরোছস ।, 

শিশু যতকাল এই পবজ্ঞান, আয়ত্ত না করছে ততকাল এই একই কথা 
বলা উচিত প্রাতি দিন। এবার সে পরার আগে জতোগুলো প্রথমে 
পাশাপাশি রাখবে, এবং ওগুলোর ডগা সামনের দিকে তাকাচ্ছে কি না 
কেবল সে ব্যাপারে নিশ্চিত হওয়ার পরই তা পরতে শুরু করবে। প্রাত 
বার সে এ কাজট করবে আগের চেয়ে তাড়াতাঁড়, বোশ দক্ষতার সঙ্গে, 
ক্রমশই স্বয়ংক্রিয়তা অর্জন করবে যার কল্যাণে শক্তি ব্যয় হবে কম, আর 
চাপের সঙ্গে জাঁড়ত অপ্রীতিকর ভাবাবেগ একেবারেই দূর হয়ে যাবে। 


_-শশু যা করতে চায় না তাকে দিয়ে তা করানো তেমন সহজ কাজ নয়। 
জবরদস্ত তার মধ্যে প্রাতবাদের উদ্রেক করবে, আর এর ফলে শ্রমের প্রাতি 'বদ্বেষ 
দেখা দিতে পারে। 

শিশুকে কাজ করতে বাধ্য করবেন না, শ্রমের প্রত তার অনুরাগ গড়ে তুলবেন। 
ধীরে ধীরে, ধৈর্য সহকারে, অটলভাবে। তাকে নিজের বাসনা নিয়ন্ণ করতে শেখাবেন, 
তার মধ্যে মনোবলের মতো আত গুরুত্বপূর্ণ গুণট গড়তে চেস্টা করবেন। 


একই কথা বলা যায় বোতাম, জুতোর ফিতে, বাকৃ্লস্‌ ইত্যাঁদর 
বষয়ে। পুরোপ্যীরভাবে অভ্যস্ত না পর্যন্ত শিশুকে এ সমস্তকিছুই গভীর 
ধৈর্য সহকারে শিখিয়ে যেতে হয়। 

যেমন, হাত-মুখ ধোওয়ার ব্যাপারাটই ধরুন না কেন। পিছলা সাবান 
সব সময় অপট্রু ছোট হাতগুলো থেকে পড়ে যায়। আর শিশু মুখ 
কাঁভাবে ধোয়: হাত দিয়ে নাক আর ঠোঁট মোছার সঙ্গে সঙ্গে হাতের 
তলৃটিও একবার চেটে নিতে ভুলে না। তখন অর্ধেক জল এসে পড়ে 
পোশাকে, আ'স্তন যায় ভিজে। তোয়ালে ব্যবহার করাও এক সাধ্যাতীতি 
কাজ। 

ধৈর্য ধরুন: পাঁচ বার, দশ বার দোখয়ে দিন জল আটকে রাখার জন্য 
কীভাবে হাতের তালুগুলো নৌকোর মতো বাঁকাতে হয়, ভিজে না যাওয়ার 
জন্য হাত-মুখ ধোওয়ার জায়গার উপর কীভাবে নত হতে হয়। শান্তভাবে 
ও সঙ্গেহে বুঝিয়ে দিন যে তোয়ালে রাখতে হয় হাতের তাল্‌তে, প্রথমে 
এক তালুতে, আর পরে অন্যাটতে; তাহলে হাতগুলো মুছতে সাবধা হয়। 

বাড়তে যে বাচ্চা আছে তা বোঝা যায় প্রথম দৃম্টিতেই। সে ব্যাপারে 
ভুল করার কোন কারণ থাকতে পারে না। আপনার চোখের সামনে কত 
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খেলনা !. ওগুলো ছড়ানো আছে ঘরময়। শিশুকে হাজার বার বলা সত্ত্বেও 
সে ওগুলো কখনও 'নার্দন্ট জায়গায় রাখে না। খেলনা দেখা যায় এমনাক 
সবচেয়ে অপ্রত্যাশত স্থানেও। আর সে জন্য দোষী খোদ বড়রা । তাঁরা 
কেবল শিশুকে খেলনাগুলো ঘরের কোন কোণে, আলমারিতে বা তাকে 
রাখার কথা স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েই ক্ষান্ত দেন। কিন্তু তা যথেষ্ট নয়। যতাদন 
শশুর এ-কাজটি নিজে করার অভ্যাস গড়ে না উঠছে ততদিন পযন্ত 
তাকে সাহায্য করা উচিত। 

একই কথা খাটে পোশাকের ক্ষেত্রে । বাইরে থেকে বোঁড়য়ে এল-_ নিজেই 
ওভারকোট হ্যাঙ্গারে ঝুলিয়ে রাখুক । ঘুমানোর আগে নিজের কাপড়চোপড় 
চেয়ারের উপর ভাঁজ ক'রে রাখুক। 

বয়স বাড়ার সঙ্গে স্বয়ং পাঁরবেশনের পাঁরাধও বাড়ে । পাঁচ বছর বয়স 
নাগাদ শিশুকে ছানা পাততে ও 'বছানা তুলতে অভ্যস্ত করানো যায়। 

ওিয়া এতকাল চারাঁদকে বেড়া লাগানো খাটে ঘমাত। এখন সে বড় 
হয়েছে। মা-বাবা তার জন্য ছোট্ট একখান সোফা কিনে আনলেন। তখন 
ওাঁলয়ার কী আনন্দ! 

প্রথম সন্ধ্যায়ই ওাঁলয়া বলল: ‘আমি নিজে বিছানা পাতব।* প্রথম দিকে 
সে অবশ্য কোন মতেই বিছানা করতে পারছিল না। বিছানার চাদরাটই ছিল 
[বিশেষ অবাধ্য, কোথাও বে'কে যাচ্ছিল, কোথাও কঃচকে যাচ্ছিল। তবে কয়েক 
দিন পরে চাদর মেয়োটর ‘কথা শুনতে" লাগল। ওাঁলয়া নিজের দক্ষতায় কী 
গার্বত হয়োছিল! 

_ আমি নিজে বোতামাঁট সেলাই করব। 

__ তুই পারাঁব না। 

_- তা তুম দেখিয়ে দাও না কীভাবে করতে হয়। 

_ আমার অত সময় নেই। 

_ আর লেনা কভালেভা বোতাম সেলাই করতে পারে। সে এমনাক 
তার বাবা আর ভাইয়ের শার্টে বোতাম লাগিয়ে দেয়। 


‘বড়দের’ কাজ ।-__ দাঁদমা, আমায় সণ্ডেরেলা-র গল্প বলো । 

_- সৌরওজাকে বল, ও তোকে পড়ে শোনাবে। তোর তো বই আছে। 

= না দদিমা, বইতে একেবারে অন্য সিন্ডেরেলা। আম তোমার সুন্দর 
গল্পাট শুনতে চাই। 
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_ ঠিক আছে,_ বলেন দাদমা আনা সেগ্গেয়েভনা,_ এক্ষুনি বলছি। 
তবে আগে সেলাইয়ের কাজটা সেরে তে দে। 

ইউলিয়া টুলের উপর আরাম ক'রে বসল এবং ধৈর্য সহকারে অপেক্ষা 
করতে লাগল। তার 'দাঁদমার মতো আর কেউ এত ভালো গল্প বলতে 
পারে না। 

= .."সতমা'র নিজের মেয়েরা ছিল অলস, জেদী ও বদমেজাজাঁ। তারা 
সারা দন কোনাকছ; করত না, কেবল মিটাই, বিস্কুট আর চকলেট খেত, 
একে অন্যকে হিংসে করত এবং তাদের ঝগড়াঝাঁটির কোন অন্ত ছিল না। 
কাজ না ক'রে ক'রে তারা ভীষণ মোটা হয়ে গেল, নড়াচড়া করতে পারত 
না। তাদের মুখগ্দলো ছিল ফ্যাকাশে, আর দাঁতগ্লোতে সব সময় ব্যথা 
করত। 

= খুব ভালো, ওদের তা-ই দরকার,-__ মন্তব্য করে ইউলিয়া। তার মনে 
আছে, এক সপ্তাহ আগে যখন তার দাঁত ব্যথা হয়েছিল তখন কেমন ক'রে 
চেশচয়ে চেশচয়ে কে'দেছে। 

_ কিন্তু সণ্ডেরেলা বাড়তে সব কাজ করত: কাপড় কাচত, ইস্দ্ি 
করত, বাসন মাজত, চুলোয় আগুন ধরাত, রান্নাবান্না করত, নদী থেকে জল 
আনত। সে 'দনে দিনে নয়, ঘণ্টায় ঘণ্টায় সুন্দর হয়ে উঠছিল। সে 
সবাঁকছুই করত খুশি মনে, সানন্দে এবং কাজ করার সময় সর্বদা মজার 
মজার গান গাইত। তার হাতগ্লো ছিল নিপুণ ও শীক্তশালী-__-সে যেকোন 
কাজ তাড়াতাঁড় করতে পারত। মেঝে মুছতে মুছতে 'সন্ডেরেলা নাচতে 
শিখে ফেলল। সারা রাজ্যে তার মতো ভালো নর্তকী আর ছিল না। সব 
সময় সে সবাঁজ ভঃইয়ে কাজ করত, রোদে থেকে থেকে তার মূখটি লাল 
হয়ে গিয়েছিল আর চোখগুলো হয়ে উঠোছিল উজ্জ্বল । সৎমা সন্ডেরেলাকে 
[তক্ত-বিরক্ত করার ইচ্ছায় তাকে হামেশা নতুন নতুন কাজ দত, আর 
সন্ডেরেলা তাতে কেবল আনন্দিতই হত, কেননা সে জানত: কাজ 

ইউালয়া চায় না যে দাদমার গল্প শেষ হোক । গল্পাঁট তার খুব ভালো 
লাগে, কারণ তাতে সমস্তীকছুই যাাঁক্তভীত্তক ও ন্যায়সঙ্গত! আর [সন্ডেরেলা 
অবশেষে যে-সখ ভোগ করতে লাগল তা তার প্রাপ্যই ছিল। 

_- এসো দিদিমা, আমরা এবার খেলব, ধরো আমি 'সণ্ডেরেলা! 

-_- চল্‌ খেলা ষাক,-বলেন আন্না সেগেঁয়েভনা । 

- তবে তুমি আমায় বড়দের কোন একটি কাজ দাও। 
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_- আয়, তুই আমায় সেলাইয়ের কাজে সাহায্য কোর। দ্যাখ কীভাবে 
তা করতে হয়। আর পরে নিজে সুতো কাটাব। 

-- আমি কাজ করতে করতে গানও গাইব, কেমন? 

_- ঠিক আছে। 

ইউালয়া আনন্দে তার প্রিয় গানাট ধরে: কাঁদস না, ও খুকীট) 
এক্ষন ধরবে বান্টি... কিন্তু একই সঙ্গে কাজ ও গান করা কিছুতেই সম্ভব 
হচ্ছে না। সেলাইয়ের কাজে মনোযোগ দরকার। আর আসল কথা = 
জহবাও তাতে অংশ নেবে। ইউালয়ার এরূপ এক অভ্যাস আছে: যখন 
সে মন দিয়ে কোনাকছ; করে তখন তার জহবাটি কেন যেন বোৌরয়ে আসে। 

ইউীলয়া ‘বড়দের’ কাজ করতে খুব ভালোবাসে । তবে তা সঙ্গে সঙ্গে 
তার হাতে উত্রায় না। এমতাবস্থায় 1দাঁদমা বলেন: ‘ধৈর্য ধর । এক-দ;’ বার 
করার পরই সহজ লাগবে । আসল কথা, আগ্রহ থাকা দরকার 1, 

আন্না সের্গেয়েভনা নিজে কাজ করেন সহজে ও খুশি মনে। তান 
কেমন দ্রুত ও নিপুণভাবে কাজ করেন তা দেখতেও ভালো লাগে । তাঁর 
প্রিয় প্রবাদ বাক্য: চোখ পায় ভয়, হাত করে কাজ!’ বাড়তে বোঁশ কাজ 
থাকলেই তিনি এ কথা বলেন। ইউলিয়া সাগ্রহে সর্বদা তাঁকে সাহায্য করে। 
সে সমস্তকিছুই করে খুব মন দিয়ে, নখঠতভাবে: তার কাছে গুরুত্বপূর্ণ 
হচ্ছে কাজের ফল। পয়ানোর উপর থেকে ধুলো মুছে সে সামান্য দূরে 
সরে গয়ে ওটার দিকে মুগ্ধ চোখে তাকায় : একটা ধৃলিকণাও নেই । খাওয়ার 
আগে টেবিল সাজানোর সময় ইউলিয়া হামেশা নিজেকে যাচাই করে: ‘তাহলে 
পাঁচটি প্লেট, এক দুই তিন চার পাঁচাট কাঁটা, এই তো রুটির পানর, 
নেপকিন... কিছু একটা কম পড়ছে... ও হ্যাঁ, লবণ! আর সোরওজার অন্য 
দায়ত্ব_ খাওয়া-দাওয়ার পর সে ঢোঁবল পারিজ্কার করে। 


তবে অন্য রকমের ব্যাপারও ঘটে। একদিন ক্লাস ঝাড়াই-মোছাইয়ের সময় 
পণ্চম শ্রেণীর এক মেয়ে হাতে ন্যাকড়া নিতে হল বলে... কেদেই ফেলল। 
মেয়েটি প্রথমে সসঙ্কোচে দু; আঙুল দিয়ে মেঝে থেকে ন্যাকড়াঁটি একটু 
তুলল, তারপর জলপূর্ণ বালাততে ফেলে দিয়ে সোজা বলে দিল যে সে 
বেণ্ট-ডেস্ক কিছুই মূছবে না। তাকে ময়লা মুছতে’ হবে _ কেবল এই 
ধারণাই তার মধ্যে দৈহিক বিদ্বেষের উদ্রেক করে। আর ছেলেমেয়েরা 
যখন "বিক্ষুব্ধ হয়ে তাকে ‘বড় লোকের মেয়ে” ‘মায়ের আদুরে মেয়ে" ইত্যাদি 
বলে আঁভাহত করতে লাগল তখন সে কেদে ফেলল। 
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বাড়িতে এই মেয়েটিকে কোন কাজই করতে দেওয়া হত না। বারো 
পারচ্ছন্ন, ঘুম থেকে উঠার পর ফেলে-রাখা 'বছানাটি গোছানো, খাবার 
তোর, তার জামাকাপড় ধোওয়া ও হীস্ত্ি করা। সে কখনও ভাবে না যে মা 
পরিশ্রম ক'রে এ সব কাজ করেছেন। তাকে এই ভাবেই মানুষ করা হয়েছে। 
সে পড়াশোনায় ভালো, তাকে অলস বলা যায় না। 'কন্তু লেখাপড়া করা = 
এ হচ্ছে তার কর্তব্য। তা সে ভালো বোঝে । আর তার সেবাযত্র করা_-সে 
হচ্ছে মায়ের দায়ত্ব। এ জনিসটিও সে বেশ ভালো ক'রে আয়ত্ত ক'রে 
নয়েছে। এ কথাটি কখনও তার মাথায় আসবে না: “মা, তুমি যাও একটু 
বসো, আমি নিজেই বাসনটা ধুয়ে নিচ্ছ।, 

= হ্যাঁ দুঃখ ক'রে বলেন মা,_ও ভাষণ নির্য়। একবার রাতের 
খাবারের পর আমি শুয়ে ছিলাম: শরীরটা খারাপ লাগাছল। দেখলাম ও 
নিজের ঘরে আলমারতে কী খঃজছে। 

- আমার দ্রোনং ড্রেস কোথায়? 

- আমি ওটা জলে ভাজয়ে রেখোছি,_ বললাম আঁম। 

_- খুব ভালো করেছ, আর কাল আমার শরীরচর্চার ক্লাস। 

- তুই নিজে কেচে নে মা, ও সহজ কাজ। 

_ কী, আম নিজে কাচব! আর তুমি কী করছ?--সে এমনাক স্তম্ভত 
হয়ে গেল। 

_ আমার শরীর খারাপ করেছে। 

ও যেন আমার কাটা ঘায়ে নূন ছিটিয়ে দল: 

- তোমার শরীর খারাপ হয়েছে বলে কাল শরারচর্চার ক্লাসে আমি 
গোল্লা পাব। 

কথাটি বলতে তার মুখে বাধল না। আমায় উঠে কেচে দিতে হল। ও 
এমনাক ধন্যরাদও বলল না। 

বাঁড়তে কাজকর্ম যেন শিশুর জীবনে আকাস্মক না হয়ে নিত্যনোমিত্তক 
ব্যাপারে পরিণত হয়। তা শ্রমাভ্যাস গড়ে তুলে। তার থাকা চাই স্থায়ী 
চারত্র। 

শিশুদের অবশ্যই স্থায়ী কিছ কর্তব্য থাকতে হবে। একমাত্র তখনই 
শ্রম শিক্ষামূলক ব্যাপারে পাঁরণত হতে পারে। স্থায়ী কর্তব্য গড়ে তুলে 
গুরুত্বপূর্ণ এক গুণ-দায়িত্ব বোধ। বছরে বছরে কর্তব্যের সংখ্যা বৃদ্ধি 
পায়, তা জাঁটল হয়ে উঠে। এটা ঠিক যে মা অনেক তাড়াতাঁড় মেঝে 
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মুছতে, বাসন ধূতে ও ফুলগাছে জল দিতে পারেন। তবে সে কাজ যাঁদ 
ছয় বছরের মারনা করে তাহলে 'বশেষ ভালো হয়। তাতে তার খুব 
উপকার হবে। দিনে দনে সে তা ভালো ও নখতভাবে করতে থাকবে। 
িন্ডারগার্টেনে মা যখন বলেন যে তাঁর মেয়ে বাড়তে তাঁকে কত সাহায্য 
করে তখন সে গভীর আনন্দ লাভ করে ও নিজের দক্ষতার জন্য গার্বত হয়। 
বাড়ির অন্য কেউ যাঁদ হঠাৎ ধুলো মুছতে 1কংবা ফুলগাছে জল দিতে আরম্ভ 
করে তাহলে মাঁরনা ভীষণ রাগ করে: এ যে আমার কাজ!’ আগামী বছর 
সে স্কুলে যাবে, তাকে শেখাতে হবে না কীভাবে বইখাতা পারিচ্কার-পরিচ্ছন্ন 
রাখতে হয়, পড়া তৈরি করার কথা বলতে হবে না। সে এটা ভালো ক'রে 
আয়ত্ত করে নিয়েছে যে কর্তব্য বা দায়িত্ব হচ্ছে এমন গুরুত্বপূর্ণ ও অটল 
কোনাঁকছ যা পালন না করে পারা যায় না। 


-- আমার কাঁতিয়ার এ বছর সাত পূর্ণ হল -- শিগগিরই স্কুলে যাবে। কিছুই 
শেখাই নি। ভাবছেন, ভালো কার ন? ও-সব বাজে কথা । দেখবেন, সবই ঠিক শেখে 
নেবে। না শিখে যাবে কোথায়! তদপাঁর শৈশবের কথা স্মরণ করার মতোও 
অনেককিছু থাকবে। 

_- আপনার সঙ্গে একমত হতে পারছি না। আপাঁন হয়তো চান যে আপনার মেয়ে 
যেন ভালো পড়াশোনা করে। আর লেখাপড়া হচ্ছে শ্রম, এবং তা-ও আবার কঠিন 
শ্রম যা প্রচুর প্রয়াস ও অধ্যবসায় দাঁব করে। এই সমস্ত গণ সে কোথেকে পাবে? 
তা শিশুর মধ্যে গড়তে হয় খুবই অল্প বয়সে, ধীরে ধীরে ও ধৈর্য সহকারে । শ্রম 
দক্ষতা তার জীবনে তো কাজে লাগবেই, তাছাড়া তা মানসিক 'বিকাশেও সাহায্য করে। 


মানুষের জাবনে শ্রম দক্ষতার বিপুল তাৎপর্য রয়েছে। শ্রম দক্ষতার 
কল্যাণে আমরা সৃজনমূলক কাজ করতে পার, কেননা তা কাজের প্রাতিটি 
খুটিনাটি ব্যাপার নিয়ে ভাবার প্রয়োজনীয়তা থেকে আমাদের বাদ্ধিকে মুক্ত 
করে। সেই জন্যই নিরবাচ্ছন্ন অনুশীলন আর পুনরাবাত্তর মাধ্যমে শিশুর 
মধ্যে শ্রমাভ্যাস গড়ার সঙ্গে সঙ্গে বাভন্ন ক্রিয়াকলাপের দক্ষতাও বিকাশিত 
করা উচিত। যতদিন পর্যন্ত গাঁতিতে- স্বয়ধীত্রয়তা না আসছে এবং কাজ 
যান্কভাবে সম্পাঁদত না হচ্ছে অবশ্য চেতনার সামান্য নিয়ন্ত্রণ থাকবেই) 
ততাঁদন পর্যন্ত সে দক্ষতা বিকশিত করার ব্যাপারাঁটি অব্যাহত রাখতে 
হবে। 

দক্ষতা শ্রমাভ্যাস দ্‌ড় করে। দক্ষতা ছাড়া শ্রমাভ্যাস গড়ে উঠতে পারে 
না। 1শাবরে ছ্যাট কাটাতে গিয়ে যে-সমস্ত ছেলে নদীতে গোঁঞ্জাটি কাচতে 
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জানে না, আল; সেদ্ধ হয়েছে ক না তা বুঝতে পারে না, পে'য়াজের খোসা 
ছাড়াতে জানে না তাদের দেখলে দুঃখই হয়। 

মায়েরা এই ছেলেদের বাড়তে কোনাকছ; করতে না দিয়ে তাদের 
অপকার বই উপকার করেন ?ন। 

'উচিত” বলে একটা কথা আছে। সধাক্ষপ্ত, নিদ্য় ও আদেশের মতো 
কঠোর। উচত!--এবং তার মানে করতেই হবে। “পারব না” ‘ইচ্ছে নেই’ 
বললে চলবে না, করতে হবেই। যাদের উপাস্ছিত মুহূর্তে যা করতে ইচ্ছে 
হচ্ছে তা নয়, যা করা উচিত তা করার অভ্যাস আছে, তাদের লোকে শ্রদ্ধা 
করে, শাক্তশালী, দৃঢ়চিত্ত ও নিভরযোগ্য ব্যাক্ত বলে গণ্য করে। আর 
শ্রমাভ্যাসগুলোর মধ্যে এটা প্রায় সর্বপ্রধান অভ্যাস। একেবারে অল্প বয়স 
থেকেই এই অভ্যাস বকাশের দকে মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন । কাঁভাবে 
তা করা যায়? খুবই সাধারণভাবে: সবই শুরু হয় সামান্য ব্যাপার 'দয়ে : 
“খেলনাগুলো তুলে না রাখলে বেড়াতে যেতে পারাঁব না। শিশু অবশ্যই 
প্রীতবাদ করে। সে জেদ ধরে, কন্তু অপাঁন অটল । এবং এভাবে চলবে 
ততাঁদন পর্যন্ত যতাঁদন না প্রথমে যা ডাঁচত', আর পরে যা চাই’ তা করার 
অভ্যাস গড়ে উঠছে। এই অভ্যাসাট হচ্ছে ইচ্ছাশক্তি গঠনের পূর্বশর্ত। 
সম্ভব’, প্রয়োজন’, উচিত", “অনুচিত” _ অল্প বয়সেই শিশুকে এই 
কথাগুলোর পার্থক্য বুঝতে পারা উঁচত। 

“অনুচিত কথাটিতে শিশুকে অভ্যস্ত করানোর মানে হচ্ছে তাকে তার 
বাসনা সংযত করতে, ওগুলো পাঁরবার্তত করতে শেখানো, অর্থাৎ অন্য 
কথায়, সবচেয়ে প্রাথামক আকারে শিশুর আত্মসংগঠন ও আত্মানয়ন্ত্রণ 
ক্ষমতা গড়ে তোলা যা তার দ্‌ঢ় সঙ্কল্পতা বিকাশে বপুল এক তাৎপর্য 
বহন করে। | 

ছেলেমেয়েদের দ্বারা প্রকাশিত সঙ্কল্প হচ্ছে শৈশবে নির্দিষ্ট পার স্থাততে 
গঠিত অভ্যাসের ফল। মা-বাবাদের স্মরণ রাখা উচিত যে শশুর চরিত্রে 
আপনা-আপাঁনই সংকল্পের উৎপাঁন্ত ঘটে না। শিশ্‌ যখন ছোট, তখন 
নিজেকে কোনাকছু করতে বাধ্য করা কিংবা বাসনা দমন করা তার 
পক্ষে কঠিন, সে যা চায় তা ছাড়তে পারে না। প্রথম দিকে মা-বাবার 
ধৈর্য, ইচ্ছাশক্তি আর অটলতা তাকে 'বাভন্ন বুক্তিসিদ্ধ ক্রিয়াকলাপ সম্পাদন 
করতে সাহায্য করে। 

শিক্ষাদ ক্ষার প্রথম বছরগুলোতে শিশুর চেতনায় এ কথাটি বদ্ধমূল করে 
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দেওয়া উচিত যে শিক্ষা হচ্ছে এমন এক শ্রম যা ইচ্ছাশক্তি, মনোযোগ আর 
মেধাগত সান্রয়তা দাঁব করে। এই সমস্ত গুণ গড়তে হলে আগে বেশীকছ, 
প্রস্তীতমূলক কাজ সম্পন্ন করতে হয়। শিশু যাতে শ্রমশলতাকে প্রধান 
ক্ষেত্রে, অথবা, মনন্তত্বীবদদের ভাষায়, ‘মুখ্য ক্রিয়াকলাপের' ক্ষেত্রে, অর্থাৎ 
শিক্ষা ক্ষেত্রে নিয়োগ করতে পারে তার জন্য তাকে প্রস্তুত করে তোলা 
চাই। 

অতএব দেখা যাচ্ছে যে শ্রমাভ্যাস হচ্ছে মানুষের আচরণের স্থায়ী এক 
রূপ এবং তা তার সমস্ত ক্রিয়াকলাপের উপর 'নার্দন্ট ছাপ ফেলে। 
প্রসঙ্গত, গ্রীক ভাষায় ছাপ’, প্রভাব, শব্দগুলোর মানে হচ্ছে _- চিরিন্র?। 
আর এর অর্থ দাঁড়াচ্ছে এই যে মানুষের অন্যান্য মানীসক গুণ আর 
বোশন্ট্যের সঙ্গে মিলে অভ্যাসগুলো চরিত্র গঠন করে। সেই জন্যই তো লোকে 
বলে: ‘যেমন অভ্যাস গড়বে, তেমান চারন্ত্র হবে 


খেলা ৩ শ্রম 


এমন কিছু কাজ রয়েছে যেগুলোর সাহায্যে শিক্ষক মুহূর্তের মধ্যে 
মেলামেশার আনন্দপূর্ণ পারবেশ গড়তে এবং শিশুদের মধ্যে প্রস্তাবত 
ন্রয়াকলাপে অংশগ্রহণের তীর বাসনা জাগাতে সক্ষম। ব্লীড়ামূলক কাজ 
তার মধ্যেই পড়ে। 

প্রাতিটি পদ্ধাতর নিজস্ব ভালো দক রয়েছে। অন্যান্য ধরনের প্রভাবের 
থেকে ক্রীড়ামূলক কাজের পার্থ ক্যাট হচ্ছে এই যে শিশুদের সামনে 
এমন একটি পাঁরাস্থাত গড়ে উঠে যা তাদের নিজে নিজে প্রয়োজনীয় কাজটি 
বেছে নিতে ও সম্পন্ন করতে বাধ্য করে। 

আসুন, আমাদের ছেলেমেয়েদের সমবয়সী এবং তাদের প্রিয় পাত্র = 
প্রাতভাধর শিক্ষাবিদ" টম সোয়ের-এর (মার্ক টোয়েন, _ টম সোয়েরের 
আ্যাডভেণ্টার’) ক্রিয়াকলাপ বিশ্লেষণ করে দেখা যাক। নৈরাশ্যের সেই কঠিন 
মুহূর্তে অন্প্রেরণা তাকে কৃপা করল! ওই মুহূর্তে _ যখন সবাই স্নান 
করতে যাচ্ছিল আর তাকে আঁত লম্বা একটা বেড়া রঙ করতে হচ্ছিল -_ তার 
মাথায় প্রাতিভাদপ্ত শিক্ষামূলক একটা চিন্তা এল! 

_ কাঁ, কাজ করতে বাধ্য করছে? -- টমকে সহানুভূতি জানায় তার 
বন্ধ বেন। টম ভাবাবেগে, আবশ্বাস রকমের আনন্দ প্রকাশের মাধ্যমে সর্বপ্রকার 
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পার্থব ভোগাবিলাসের প্রতি তার পূর্ণ উদাসীনতা এবং বেড়া রঙ করার 
প্রীত অসাধারণ প্রবল এক আকর্ষণ প্রদর্শন করল। সে শিল্পীর মতো তুল 
চাঁলয়ে যাচ্ছিল এবং বার বার পেছনে সরে গিয়ে নিজের হাতের কাজ দেখে 
মুগ্ধ হচ্ছিল। বেন যখন নবাবর্ভৃত জাদকরের রহস্য উপলান্ধর বাসনায় 
অত্যাধক আভভূত হয়ে পড়োছল, তখন টম বলল: 

= জানস, আমি তোকে এটা দিতে পার না। সবার দ্বারা এ কাজ 
হবে না... 

-- আমি তোকে আমার আপেলের মাঝখানটা দিয়ে দেব, _- নিজের 
সম্পদের সেরা অংশাট উৎসর্গ করতে প্রস্তুত হয় বেন। 

আর এই কথাগুলোর জবাবে টম সোয়েরের শিক্ষণ প্রাতভা বলে: 

_- ঠিক আছে! না, দিতে পার না... 

- আম তোকে পুরো আপেলটা দেব, _ নিজের সমস্ত সম্পদ বাঁড়য়ে 
দিয়ে মিনতি করে বেন। উদার টমের কৃপা হল: সে বেশ আঁনচ্ছার সঙ্গে 
তুলি আর রঙের বালাতিটি দিল। বেন ক্ষিপ্তের মতো তার উপর ঝাঁপয়ে 
পড়ল। 

না, টমের এরূপ কারসাজর আশ্রয় নেওয়া উচিত নয় আমাদের। তবে 
তার 'ব্রয়াকলাপে সত্যই অসাধারণ কিছ রয়েছে। যেমন, অনুপলন্ধ 
অনুমান: চিত্তাকর্ষক নয় এমন শ্রমের প্রতি কাউকে আকৃষ্ট করতে হলে সে 
শ্রমের অফুরন্ত সোন্দর্য দেখানো উচিত, তা কত আনন্দ দিতে পারে তা 
বোঝানো উচিত, - সে আনন্দ আপেল, সূর্যালেক, নদ ইত্যাদর মতো 
জীবনের উৎকৃষ্ট উপহ্ারগ্লো উপভোগের চেয়েও অনেক বোঁশ সুন্দর। 

আপিন যদি শিশুর মন জয় করতে ও তাকে হিতকর শ্রমের প্রাতি 
আকৃষ্ট করতে চান, তাহলে নিজের ‘বড়ত্ব’ ছাড়ুন, নতুবা শিশু ভয় পাবে, 
আপনার কাছেও ঘে'ষবে না। 

আপনি -য়াদ শিশুর মধ্যে খাটার সামান্যতম চাহিদাও আঁবচ্কার 
করতে সক্ষম হন তাহলে কাজ করার এই আনন্দপূর্ণ আকাঙ্ক্ষাকে জাইয়ে 
রাখার চেষ্টা করবেন। এটা হচ্ছে মানবীয় আকাঙ্ক্ষাগুলোর মধ্যে সবচেয়ে 
মূল্যবান আকাঙ্ক্ষা । 

জীবন্ত সমস্তাঁকছ শৈশবে খেলা করে । খেলা __ এ হচ্ছে শেখার উপায়, 
নর্দিন্ট জীবন ধারাতে দীক্ষিত হওয়ার উপায়। বেড়াল তার ছানাদের 
সঙ্গে খেলার সময় ওগুলোকে চুপ চুপি চলতে, দ্রুত সাড়া দিতে, ধরতে, 
লাফাতে, বেকে যেতে, মনোযোগ 'দয়ে দেখতে ও কান পেতে শুনতে 
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শেখায়। জীবজন্তুর জীবনে খেলাধূলা এমনাক এক লাভজনক ব্যাপার, এবং 
তাতে আনন্দ ও উপকার দুই থাকে। 

খেলা অথবা, সাঠিকভাবে বললে, ব্রীড়ামূলক ক্রিয়াকলাপ শিশুর সারা 
জীবন জুড়ে থাকে, বড়দের সঙ্গে তার সমস্ত পারস্পারক সম্পর্কে ব্যাপ্ত 
থাকে: যৌথ শ্রমে, যৌথ পঠনে, সঙ্গত শ্রবণে, থিয়েটার, সার্কাস আর 
চাঁড়য়াখানা দর্শনে । এই ক্রীঁড়ামূলক মুহূর্তগুলো যাতে উপযুক্ত মালমসলার 
দ্বারা সমৃদ্ধ হয়ে উঠে, খেলা যাতে হামেশা স্মৃতি শাক্ত, কল্পনা শাক্ত 
বকাঁশত করে এবং সবচেয়ে বড় কথা, মানসিক ও শারীরিক শ্রমের জন্য 
প্রস্তুত করে তুলে সেদিকে খেয়াল রাখা খুবই প্রয়োজন। 

শিশু ব্রীড়ামূলক ক্রিয়াকলাপ সম্পন্ন করে তার শিশুসমলভ যুক্ত 
অনুসারে । শুর খেলায় হস্তক্ষেপের শর্তগুলো নির্ভর করে, আমাদের 
মতে, শিশুর মতাবস্থান বিবেচনা করার নিপুণতার উপর । 1শশু নিজের 
ব্রয়াকলাপকে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ও চিত্তাকর্ষক ব্যাপার বলে গণ্য করে। 

আমরা অবশ্য এ কথা বলছ না যে শিশুর সমস্ত খেলাকে, তার সমস্ত 
আমোদপ্রমোদকে উপকার লাভের উপযোগী করে তুলতে হবে। তবে 
শিক্ষাকার্যে সফল পেতে চাইলে খেলার মাধ্যমে শিশুকে হিতকর কাজে, 
শ্রমে দীক্ষিত করতে আমরা বাধ্য। এখন আমরা বস্তুত পক্ষে সেই সমস্ত 
সম্ভাব্য পারস্থিতর কথা বলাছ যখন খেলা স্বাভাবক উপায়ে ও শিক্ষকদের 
কল্যাণে পারণত হয় প্রভাবিত করার প্রাশক্ষণ পদ্ধাততে যা 'চত্তাকর্ষক ও 
অচিত্তাকর্ষক দুইকেই যুক্ত করে। 

স্কুলের ছেলেমেয়েদের এমন এক খেলায় আমন্ত্রণ করা হল যাতে 
নিপুণতা, শাক্ত আর উপস্থিত বুদ্ধি যাচাই করা যায়। শিক্ষক জানেন, তাতে 
ক কী চিত্তাকৰ্ষক কাজ থাকবে । তার মধ্যে আছে: বেড়া রঙ করা ও গর্ত 
খোঁড়ার কাজ! শক্ষক ছেলেমেয়েদের তিনটি দলে বিভক্ত করেন। প্রাতাঁট 
দলকে তিনি একটি ক'রে পরিচয়-পন্ত দেন। তারপর ছেলেমেয়েরা নাির্উ 
একটা জায়গায় গিয়ে হাজির হয় যেখানে তাদের দেওয়া হয় তুলি এবং 
বেলচা। সময় নিধধধারত করে দেওয়া হয়: স্কুলের চারপাশে বেড়ার প্রতি 
অংশ রঙ করতে _ ২০ 'মানট, আর ক্রীড়া ক্ষেত্রের জন্য গর্ত খড়তে = 
১২ মানট। শিক্ষক যাঁদ দূরদশর হন এবং তিনি যদি চান যে এক ফোঁটা 
রঙও মাঁটতে না পড়ুক, তাহলে বলবেন: মাটিতে পড়া প্রাঁত গ্রাম রঙের 
জন্য পাঁচ নম্বর বাদ পড়বে । এবং সঙ্গে সঙ্গেই আদর্শ ফল মেলে: 
ছেলেমেয়েরা খুব মন দিয়ে কাজ করে, আগে কখনও তারা এত চেষ্টা করে 
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নি। বেড়ায় রঙ লাগানো হল, গর্ত খোঁদত, এবং ছেলেমেয়েরা কত আনন্দ 
পেল। এবার তারা অন্য জায়গায় চলে যায়। ওখানে তাদের কোন দাবা 
সমস্যা সমাধান করতে কিংবা ফুটবল ম্যাচে নামতে বলা হয়। 

এ ক্ষেত্রে খেলার গশ্ডিতে একাধিক ব্লীড়ামূলক পারস্পারক ক্রিয়া যেন 
আপনা-আপাঁন অক্রাঁড়ামূলক ন্রিয়াকলাপের সঙ্গে মিলে বিকাশ লাভ করতে 
থাকে। 

চূড়ান্ত কঠোরতা: ‘এখানে রঙ পড়েছে... শিশুরাও আত্মসমর্থন করে: 
“আরে ও কিছ না... এক্ষুনি ঠিক করে 'দাচ্ছ... এই দ্যাখুন না।” দেখতেই 
পাচ্ছেন, সংলাপটি অব্রীড়ামূলক। তার 'ভীঁত্তীটি কেবল ব্লীড়ামূলক, এবং 
তা টিকিয়ে রাখা হচ্ছে ক্রীড়ামূলক মনোভাব আর ক্রাঁড়ামূলক ভাবনাচন্তার 
বারা । তাছাড়া ব্রীড়ামূলক নিয়ম, দায়ত্ব আর ভূমিকা তো রয়েছেই। 
ছেলেমেয়েরা নিল নির্বাহকের ভূঁমকা, আর শিক্ষককে অথবা সাথীদের 
কাউকে করল 'বচারক। 

এই 'াবচারক হতে পারে ভীষণ ছিদ্রান্বেষী এবং কড়া -- ছেলেমেয়েদের 
আর রক্ষে থাকবে না। তকে এ ব্যাপারাঁটও কাউকে দুঃখিত করে না। 
বিচারক ন্যায়পরায়ণ ও নিরপেক্ষ হলে এরুপ কড়াকাঁড় সবারই পছন্দ 
হয়। 

আরও একটি জানস লক্ষ্য করা যাক: মনে হয় নির্দিষ্ট পারাস্থাততে 
থেকে যাচ্ছে কোথাও একপাশে । 'িন্তু তা ঠিক নয়। খেলায়, বিশেষত দলীয় 
কিংবা গ্রুপ খেলায়, সর্বদাই কর্তব্য বোধ থাকে, থাকে মর্যাদা বোধ, 
থাকে পারস্পাঁরক নিভরশীলতা। যেমন ধরুন, শিশু-বিচারক ন্যায়পরতার 
সঙ্গে বচার করছে কেবল মাত্র এই জন্য নয় যে খেলার নিয়ম তা দাবি করছে, 
এই জন্যও যে সেই দাঁবর উপর আরও রয়েছে মর্যাদা বোধ, শিশুদের উচ্চ 
মানাবক মূল্যবোধ ৷ ছেলেমেয়েরা বলে: ‘আমরা ওকে সবার আগে এই পদে 
বসাচ্ছি, কারণ ও সবচেয়ে বেশ ন্যায়পরায়ণ দেখা যাচ্ছে যে বাস্তব মূল্যবোধ 

পারস্পারক সম্পর্কের ভিত্তি হশেবে গৃহীত হচ্ছে। তার মানে, ভ্রীড়ামূলক 
ভিত্তি সত্বেও গুরত্বপূর্ণ নৈতিক গুণাবাঁল সম্পর্কে কথা হচ্ছে। অবশ্য 
চিরকালের সেই সমস্যাটি থেকেই যাবে যা সন্তরবদ্ধ হয় এভাবে: খেলায় তো 
তার কর্তব্য জ্ঞান আছে এবং ওই কর্তব্য পালনও করে, কিন্তু বাস্তব জীবনে 
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শিশুদের জীবনে সেই সমস্ত ক্রিয়াকলাপ চালু করা আঁত আবশ্যক যা 
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সেফ কর্তব্যের' উপর প্রাতিষ্ঠিত। শিশুদের কাছে আপোসহাীন সোজা দাঁব 
হাজির করতে পারা চাই। যেমন: ‘এই বেড়াঁট তোমাদের রঙ করা উঁচিত। 
আমাদের তা করতেই হবে । অথবা: খরঁটগুলোর জন্য আমাদের গর্ত খোঁড়া 
উচিত, নতুবা কাল আর ক্রাড়া প্রতিযোগিতা হবে না! 

ডাঁচত’ ছাড়া 'শিক্ষাকার্য সম্ভব নয়। তবে দাবি হাঁজর করা প্রয়োজন 
বাভিন্ন রূপে। 

ন্লীড়ামলক রূপ, এক দিকে, শিক্ষককে তাঁর শিক্ষামূলক মতাবস্থান 
গোপন রাখার সুযোগ দেয়, আর, অন্য দিকে, ছাত্রকে আঁধক সান্রয়ভাবে 
প্রভাবিত করতে সাহায্য করে। খেলা যাতে ভালোভাবে চলে সেই জন্য 
সমস্ত অংশগ্রহণকারীকে তাদের বয়স 'নার্বশেষে নিয়ম ও কর্তব্যগুলো 
যথাযথভাবে পালন করতে হয়। 

বলাই বাহুল্য, খেলার সময় যেকোন অংশগ্রহণকারী উত্তেজত হয়ে উঠতে 
পারে: কিছু একটা প্রমাণ করতে শুরু করবে, প্রতিবাদ জানাবে, বিক্ষুব্ধ 
হবে। কিন্তু এই সমস্ত ভাবাবেগ -__ যাঁদ তা খেলার নিয়মাবালর গণ্ডিতে 
প্রকাশ লাভ করে -_ কেবল ক্রীড়া সহযোঁগিতাই দ্‌ঢ় করে থাকে। খেলায় 
বড়ও অনেক সময় কোন-না-কোনভাবে ছোট হয়ে যায়, আর সঠিকভাবে 
বললে, সে নিজেই শশুর কর্তব্য পালন করে। এই অবস্থাঁট তাকে 
মুহুর্তের মধ্যে শিশুদের ভাবনাটিজ্তার জগতে, আঁত্বক মূল্যবোধের জগতে, 
দলের গঠনের ভেতরে প্রবেশ করার সুযোগ দেয়। তাছাড়া খেলা শিশুদের 
চারন্রকে এত স্পষ্টভাবে প্রকাশ করে যে কোন পর্যবেক্ষণশনল ব্যক্তি সঙ্গে 
কীরুপ। তবে সচেতনভাবে ব্রুঁড়ামূলক ক্রিয়াকলাপের আশ্রয় নিলে শিক্ষকও 
ছেলেমেয়েদের মধ্যে আগ্রহ সণ্টার করতে পারেন। 

শিশুদের খেলা আর শ্রমের ব্যাপারগ্লোকে আমরা কেন তাদের 
ক্রিয়াকলাপে মুখ্য জিনিস বলে গণ্য করি? ব্রিয়াকলাপের এই দুটো রূপকে 
আমরা কেন এক ক'রে দোঁখ? কারণ, ক্রিয়াকলাপের এই রূপগ্লোতেই 
প্রধানত শিশু বিকাশ লাভ করে। : 

প্রথম দৃম্টিতে খেলা ও শ্রম মনে হয় সম্পূর্ণ পরস্পর বিরোধাঁ জিনিস, 
এবং তা এই জন্য যে ওগুলোর মধ্যে সত্যিই আকাশপাতাল তফাৎ রয়েছে 
ও তা পরস্পরের বিরুদ্ধে যায়। তবে তা কেবল প্রথম দজ্টতে। চিন্রশল্পে 
যেমন রঙের দাগ আর সঠিক রেখা নিপুণ শিল্পীর দ্বারা মৌলিকভাবে 
যুক্ত হয়ে থাকে, তেমনি প্রশিক্ষণ কলায়ও '্রিয়াকলাপের বিভিন্ন পদ্ধাতি 
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আর রূপ মিলে যায় কিংবা নিজের সাদৃশ্যের কল্যাণে নয়, পার্থক্যের 
কল্যাণে পরস্পরকে সমৃদ্ধ ক'রে পাশাপাশি চলতে থাকে। 

খেলায় থাকে স্বেচ্ছার প্রাধান্য; আর শ্রম দেশির ভাগ ক্ষেত্রেই 
বাধ্যতামূলক । খেলায় অংশগ্রহণ নির্ভর করে শিশুদের ইচ্ছার উপর, আর 
শ্রম ক্রিয়াকলাপে অংশগ্রহণ কর্তব্য বোধের উপর প্রাতিষ্ঠিত। কিন্তু স্বেচ্ছা 
ও ইচ্ছার উপাদান ব্যতিরেকে শ্রম প্রায়ই শিশুর পক্ষে ক্লেশকর ব্যাপার । একই 
কথা বলা যায় খেলার বিষয়ে, যাঁদ তা পরিণত হয় বাধ্যতামূলক কর্তব্যে। 
খেলা প্রায় মুহূর্তের মধ্যেই যেকোন বাধাবিপাত্ত আতন্রম করার প্রচেষ্টার 
জন্ম দেয় যা যেকোন শ্রম ব্রিয়াকলাপের পক্ষে আত প্রয়োজনীয়। খেলা 
জেতে মত্ত ক'রে ক্লান্ত দূর করে। কেবল বাইরে থেকেই মনে হয় 
তা 'নার্বঘ ও সহজ ব্যাপার। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে তা খেলোয়াড়ের কাছ 
থেকে যথাসম্ভব বোশ শাক্ত, বৃদ্ধি ও ধৈর্য দাঁব করে। 

খেলার প্রতি শশুর আকর্ষণ অপরিসীম এবং শ্রমে সে সর্বদা অনুরূপ 
চাহিদা অনুভব করে না। কিন্তু শিক্ষকের পারশ্রম তখনই সার্থক হয় যখন 
[তিনি শিশুদের মধ্যে কাজ করার চাহিদা গড়ে তুলতে সক্ষম হন। এই 
উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা যায় খেলার উপাদানসমূহের সাহায্যে। কাজটি অবশ্য 
জটিল ও ঝ্াঁকপূর্ণ: সর্বদা ফলপ্রসূ না-ও হতে পারে। 

খেলাকে কর্ম ভারান্রান্ত করা এবং তাকে কেবল শশুর সাক্রয়তা বিকাশের 
উপায় হিশেবে দেখা উচিত নয়। আমরা যাঁদ খেলাকে শ্রম ব্রিয়াকলাপে 
শিশুর অংশগ্রহণের উপায় হিশেবে ভক্তিবস্তুতে পারণত করি, তাহলে কুফল 
বই সুফল মিলবে না৷ খেলা তার উত্তেজনা বশত আপন বর্ণবৈচিত্র্যে শিশুকে 
মোহান্ব করে, এবং বলা যেতে পারে, ঘটমান সমস্তৃকছ্‌ উপলান্ধকরণের 
প্রয়োজনীয়তা, নিজের ব্রিয়াকলাপের ফল।ফলের সমালোচনামূলক বিশ্লেষণের 
প্রয়োজনীয়তা দুর করে দেয়। খেলা আবেগপনর্ণ ব্যাপার। আর মননের 
উপর আবেগের প্রাধান্যও ছেলেমেয়েদের উপলান্ধ ক্ষমতা বিকাশের উপর 
অনুকূল প্রভাব ফেলতে পারে। 


পরিশ্রমী ছেলে, পাঁরশ্রমী মেয়ে। ...নিজের ছেলেমেয়ের বিষয়ে এরূপ 
কথা শুনলে আনন্দে ও গর্বে মন ভরে যায়। তা আপনারা পিতামাতা হিশেবে 
নিজের বিজয়, নিজের প্রশিক্ষণ সাফল্য বলে বিবেচনা করেন। তবে সব 
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পিতামাতা এ কথা বলে গর্ব করতে পারেন না যে তাঁরা তাঁদের সন্তানদের 
মধ্যে এই গ্‌ণটি গড়তে সক্ষম হয়েছেন। 

স্বনামধন্য সোভিয়েত 'শক্ষাবদ ভাঁসলি সুখমাঁলন্স্ক শ্রম শিক্ষাকে 
িতনাট জিনসের = উচিত, কাঁঠন ও চমতকারের সঙ্গাত বলে বর্ণনা 
করেছেন। তাঁর কথার অর্থাট খুবই গভীর। 

উচিত... নিশ্চয়ই! আঁত আবশ্যক ৷ শ্রমের প্রাতি ভালোবাসা ছাড়া মানুষ 
মন্‌ষ্যত্বের অধিকারী হতে ও ব্যাক্ত হিশেবে প্রতিষ্ঠা লাভ করতে পারে না। 
কেবল শ্রমশীলতা এবং তার সঙ্গে লক্ষ্যনন্ঠতা আর অটলতার মতো 
অপাঁরহার্য গুণগুলোই তাকে জীবনে 'নার্দস্ট লক্ষ্য অর্জনে সাহায্য করবে। 

কাঠিন... অবশ্যই । এবং মা-বাবাদেরও তার জন্য প্রস্তুত থাকা উচিত। 
শশুর মধ্যে শ্রমশীলতা গড়তে হলে আপনাদের বপুল দৃঢ়তা আর 
ধৈর্যের আঁধকারী হতে হবে, প্রচুর সময় ব্যয় করতে হবে। প্রাতি দিন, প্রাতি 
ঘণ্টায়, আসল ও খ:টনাটি কাজে, ব্যক্তিগত উদাহরণের মাধ্যমে শিক্ষা 
ক্ষেত্রের এ প্রধান কাজটি চালিয়ে যাওয়া সহজ নয়। 

চমৎকার... হ্যাঁ। বাধাবিপান্ত আতিক্রান্ত, লক্ষ্য আর্জত -_- এই 'জানসাট 
উপলান্ধর মতো আর ছুই মানুষকে এত গভীর নৈতিক তৃপ্তি দানে 
সক্ষম নয়। যে-ব্যাক্ত শ্রম ভালোবাসে একমান্র সে-ই এই আনন্দ 
পুরোপ্যরিভাবে উপভোগ করে। 


মহান শিক্ষক _- প্রকৃতি 


শশুর মধ্যে প্রকৃতিকে বোঝার, তার সমস্ত স্বাভাবক, সাধারণ ও একই 
সঙ্গে মহান গুণাবাল বোঝার ক্ষমতা 'বিকাঁশত করা প্রয়োজন। এর জন্য 
পর্যবেক্ষণ, বিশ্লেষণ ও সাধারণীকরণ করতে পারা চাই: বর্তমানের মধ্যে 
দেখতে হবে অতীতকে, একমাত্র বীজের মধ্যে আগে থেকেই দেখতে হবে 
সুন্দর সুন্দর ফুলের ভবিষ্যৎ মাঠ, এবং সবচেয়ে বড় কথা, মনপ্রাণ দিয়ে 
বুঝতে হবে জীবন্ত ও অজীবন্তের এক্যের, অতীত, বর্তমান ও ভাবষ্যতের 
এঁক্যের নিয়ম, বুঝতে হবে যে প্রাকাতিক ব্যাপারাঁদর সাধারণ যোগাযোগের 
চিরন্তন নিয়মাবাল উপেক্ষা করে চললে পাঁথবীতে জীবনের অবসান 
ঘটতে পারে। সেই জন্যই প্রত্যেক মানুষের কর্তব্য হচ্ছে -- কেবল নিজের 
মঙ্গলের জন্যই নয়, ভাবী পুরুষদের মঙ্গলের জন্যও প্রকাতিকে রক্ষা করা। 

পর্যবেক্ষণশীলতা -- এ হচ্ছে মানুষের এক আত মূল্যবান গ্‌ণ যার 
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কল্যাণে সে পৃথিবীকে চিনতে ও প্রকাতির বিচিত্র জগৎ বুঝতে সক্ষম হয়। 

কীভাবে পর্যবেক্ষণশনীলতা বিকাশ করা যায়? সর্বাগ্রে শিশুর মধ্যে 
আবেগের সূত্রপাত ঘটানো প্রয়োজন। এই আবেগ তাকে উপলব্ধ সমস্তাকছুতে 
বাঁস্মত, মুগ্ধ ও সুখ লাভের সুযোগ দেয়, তার মধ্যে নতুন সাক্ষাতের 
বাসনা জাগয়ে তুলে। সুযোগ পেলে বছরের যেকোন সময়েই -- কেবল 
আবহাওয়া মোটামুটি ভালো হলেই হল -- মাঠে, বনে, নদীতে বেড়াতে চলে 
দেখার জন্য টিলার চুড়ায় গিয়ে উঠবেন... 


- তাহলে আপাঁন আবার সেই ধৰাঁনটি তুলতে বলছেন: “বনে ফিরে যাও!’ 

- না, বরং তার উল্টো। এ হচ্ছে আধুনক সমাজ ও প্রকৃতির সঙ্গাতর দিকে, 
প্রাতবেশের সঙ্গে ব্যক্ত বিশেষ এবং মানবজাতির এরুপ সহযোগিতার দিকে অগ্রসর 
হওয়ার আহ্বান যাতে প্রকৃতির সঙ্গে মেলামেশা মানুষের -- যে-মানুষ প্রাকীতিক 
সম্পদসমূহ ধ্বংস করতে নয়, বর্তমান ও ভাঁবষ্যং পুরুষের মঙ্গলে তা বাঁদ্ধ করতে 
প্রয়াসী সেই মানুষের সর্বাঙ্গীণ বকাশের উৎস হয়ে উঠতে পারে। 

_- সে হচ্ছে স্কুলের দাঁয়ত্ব। তবে আধুঁনক পাঠ্যসূচিতে প্রথম স্থানে রয়েছে 
গাঁণতশাস্ত্, “শৃককাঁট আর পুংকেশর, নয়। 

-- খুবই অন্যায়। আমরা বলাছ পারিবারিক শিক্ষার উপায় হিশেবে পর্যবেক্ষণের 
বিষয়ে। আর পারিবারিক শিক্ষার উদ্দেশ্য হচ্ছে শিশুদের মধ্যে বিচিত্র আগ্রহ, 'বাঁচন্র 
চাহিদা জাগানো, সৌন্দযবোধ বিকশিত করা। 

-_ আর গাঁণতশাস্তের কথা যাঁদ ধার তাহলে বলতে হয় যে তা সর্বাগ্রে প্রয়োজন 
প্রকৃতির জীবনের নিয়মাবলি উপলান্ধর হাতিয়ার হিশেবে, কোন লক্ষ্যবস্তু হিশেবে নয়। 


বনের জীবজন্ত্রদের জন্য কিছুটা খাবার নিয়ে যান। তাদের জন্য 
ভোজের আয়োজন করুন। সবচেয়ে নির্জন স্থানে গিয়ে থামবেন। হয়তো 
বা কাণ্াবড়ালঈ দেখার সৌভাগ্য হবে, কাঠঠোকর।র কাজ দেখার আর 
নীলকণ্ঠ পাখীর গান শোনার সুযোগ হবে। বুনো জীবের সঙ্গে সাক্ষাতের 
আনন্দ শিশুর অনেককাল মনে থাকবে, তার মধ্যে অনসান্ধৎসা ও প্রকৃতির 
প্রাত ভালোবাসা জাগিয়ে তুলবে। 

প্রাথামক শ্রেণীগুলোর ছেলেমেয়েদের প্রাতদিন প্রকৃতিতে পর্যবেক্ষণ 
চালানো উাঁচিত। তারা যাঁকছ্‌ দেখে তা বিশেষ দিনপঞ্জশীতে লিখে রাখা 
দরকার। যদ প্রকৃতির 'দিনপঞ্জ। জোগাড় করতে না পারেন তাহলে 
আপনাদের ছেলে বা মেয়েকে তা তোর করে নিতে সাহায্য করুন। 
ছেলেমেয়েদের প্রায়ই প্রাতাদন পর্যবেক্ষণ চালানোর ধৈর্য থাকে না। আর 
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এ ছাড়া 'দিনপঞ্জন তার তাৎপর্য হারিয়ে ফেলে। এর উদ্দেশ্য _ ধৈর্য 
সহকারে প্রকৃতি সম্পর্কে নিজের পর্যবেক্ষণ লাপবদ্ধ করতে শেখানো । 
আর পর্যবেক্ষণ চালাতে হয় সর্বদা -- এমনাক তখনও, যখন প্রকীতিতে 
কোন প্রত্যক্ষ পাঁরবর্তন লক্ষ্য করা যায় না, একই প্রকার আবহাওয়া থাকে, 
এবং তখনও, যখন মজার ঘটনাবাঁল ঘটে, বিশেষত খতু পরিবর্তনের সময়। 
কাজটি যাঁদ স্রেফ দিনপঞ্জ পূর্ণ করার মধ্যেই সীমিত থাকে তাহলে বিশেষ 
কোন লাভ হবে না। শিশুদের প্রাকীতিক ঘটনাবালর মধ্যে যোগাযোগ 
প্রতিষ্ঠা করতে শেখানো খুবই গুরুত্বপূর্ণ । যেমন ধরুন, সূর্য নভোমন্ডলে 
অনেক উপরে - তার মানে দিন লম্বা, রাত ছোট, বাইরে গরম। বোঁশ 
আলো ও তাপ -- সমস্তাকছ বাড়তে শর করে। বৃষ্টি নেই, আর্দ্রতা 
নেই - তখন গরম রোদও উদ্ভিদের জীবনকে সাহায্য করতে পারে না। 
প্রথম বৃন্টর পর সমস্তাকছু সঙ্গে সঙ্গে সবুজ হয়ে উঠে, কারণ জল পেয়ে 
কড়গুলো ফুটে যায় এবং দেখা দেয় নরম পাতা । পশ্চিমের হাওয়া আনে 
বৃম্ট, উত্তরের বাতাস - ঠান্ডা, আর দক্ষিণের হাওয়া __ উত্তাপ ও খরা। 
দিনপঞ্জতে হামেশা বাতাসের গাঁত চিহ্ৃত ক'রে কাঁটা আঁকলে পরে 
আবহাওয়া পাঁরবর্তন সম্পর্কে বেশ যথাযথ পূর্বাভাসই দেওয়া যাবে। 

বছরের প্রাতিটি খতুতে, তার বারো মাসের প্রাতিটিতে আছে অনুপম 
এক বিস্ময়, নিজস্ব কোমল মাধূর্২ নিজস্ব আনন্দ। 'দনপঞ্জী লেখা হয় 
এই জন্য যাতে ছেলেমেয়েরা প্রকৃতির গাঁত ও যোগাযোগের সঙ্গতি 
জানতে পারে, তার জীবনকে বোঝে । 

শিশুর মধ্যে জানার বহুমুখী আগ্রহ বিকাশের কাজ অব্যাহত রেখে 
নির্দিষ্ট এক সময়ে তা আঁধকতর উদ্দেশ্যপূর্ণ ও গভীর করে তোলা চাই। 
এ ক্ষেত্রে ছেলেমেয়েদের অমূল্য সহায়তা জোগাতে পারে জীবজন্তু ও 
পশুপাখি, বিস্ময়কর উাঁন্তদ ও অজানা দেশ সম্পর্কে লেখা সন্দর আর 
চিত্তাকর্ষক বইগুলো । 

কনস্তান্তন উশিন_স্কি বলেছেন, প্রকাতির যুক্ত হচ্ছে শিশুদের পক্ষে 
সবচেয়ে বোধগম্য যুক্তি! আমরা যখন বাল 'য্ক্তিসঙ্গত' তখন এর 
দ্বারা এটাই প্রমাণ করতে চাই যে বাস্তবতার সঙ্গে তার মিল রয়েছে এবং 
প্রকীতিতে বিদ্যমান যোগাযোগ আর পারস্পরিক সম্পর্কের সঙ্গে তার 
কোন বিরোধ নেই। 

পর্যবেক্ষণশনলতার বিকাশ ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত রয়েছে যৌক্তক 
চিন্তাধারা গঠনের সঙ্গে । শিশু যাতে দেখতে পারে তার জন্য তাকে জিনিসের 
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মুখ্য ও গোণ লক্ষণসমূহ পৃথক করতে শেখানো উচিত। কোন জানস 
দেখার সময় তার মৃখ্য লক্ষণগুলো পৃথক করতে গিয়ে সুপারাচিত কিংবা 
নিকটে অবাস্থত কোন সামগ্রীর সঙ্গে তুলনা ব্যবহার করতে ভুলবেন না। 

যেমন, শিশুকে দেখিয়ে দিন কাঁভাবে আল এবং টমেটো ফলে । আপনারা 
ক জানেন যে ওগুলো হচ্ছে ঘনিষ্ভ আত্মীয়? উদ্ভদগুলোর গঠন দ্যাখুন। 
শিশুর হয়তো জানতে আগ্রহ হবে যে এককালে টমেটোর চারা রোপণ করা 
হত কেয়ারতে, আর আলুর ফুল দিয়ে খোঁপা সাজাত ধনী মাহিলারা। 
আলুর ফুল সুন্দর ও মিষ্ট গন্ধ ছড়ায়। 

শিশুরা প্রকৃতি সম্পর্কে অধিকতর গভনর জ্ঞান লাভ করে তখন, যখন 
পর্যবেক্ষণের সঙ্গে সঙ্গে পরীক্ষাও চালানো হয়। পরাক্ষা স্রেফ সামগ্রী 
দেখতেই সাহায্য করে না, কীভাবে 'নার্দন্ট সমস্যা প্রস্তুত ও সমাধান করতে 
হয় তা-ও শেখায়: বিভিন্ন ঘটনার কারণ ও পরিণাম নির্ধারণ করা যায় 
কঈভাবে, গোণ থেকে মুখ্য আলাদা করতে হয় কেমন করে। যেমন, আপাঁন 
ঘরের ভেতরে টবে একটা চারা লাগাতে চাইলেন এবং ছেলেকে ছটা 
বাল: আনতে বললেন। 

_ বাল; দিয়ে কী করবে? বালুতে কোনকিছু ভালো হয় না। 

সাধারণ কথায় এটা অবশ্য ব্যাখ্যা করা যায় যে শিকড়ের শ্বাসপ্রশ্বাসের 
কছূটা বাল্‌ও মেশানো দরকার। তবে সবচেয়ে ভালো হবে এমন একটা 
পরাক্ষা চালালে যা প্রমাণ করবে যে প্রচুর পারমাণ মাটিযুক্ত টবে জল 
উপারভাগে জমে থাকে, আর শুষ্ক মাটি ফেটে গিয়ে উদ্ভিদের মূল ছ'ড়ে 
দিতে পারে, আর যে-টবে অনেক বাল আছে তাতে মাটি ভূরভূরে, সে 
মাটিতে তাড়াতাঁড় জল প্রবেশ করে এবং তাড়াতাঁড় শুঁকয়েও যায়। 

স্কুলের ছেলেমেয়েরা যখন কম্পাসের সঙ্গে পাঁরাচত হয় তখন চুম্বক 
নিয়ে অতি চিত্তাকর্ষক পরাক্ষা চালানো যায়; যখন জল ও বায়ুর ধর্ম 
গবেষণা করা হয় তখন বাম্প, কুয়াশা গঠন ও ঠাণ্ডা জিনিসের উপর 'শাশর 
বন্দু গঠন নিয়ে পরাক্ষানিরীক্ষা চালানো যায়। 

এই সমস্ত পরাক্ষানিরীক্ষায় বোশ সময় ব্যয়িত হবে না, তবে তা 
নিঃসন্দেহেই আপনাকে ও ছেলেমেয়েদের খুব মাতিয়ে তুলবে, অভিন্ন কাজে 
আভন্ন আগ্রহের সুন্দর একটি পাঁরবেশ সৃষ্টি করবে। 

শিশু সম্পাদিত পরীক্ষা নিয়ে আলাপ-আলোচনা খোদ পরীক্ষা 
পরিচালনার চেয়ে কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। আলাপের সময় জিজ্ঞেস করা উচিত, 
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পরীক্ষার মাধ্যমে সে কী জানতে চেয়েছিল (আমি জানতে চেয়েছিলাম কোন্‌ 
নৌকোট জলের উপর ভালো ভাসতে পারে’); পরনীক্ষা পারচালনার কী কা 
পাঁরাস্থাত সে বেছে নিয়েছে এবং তা সমস্যার সঙ্গে খাপ খায় কি (নৌকোর 
জন্য তুমি বাভন্ন রকমের আকারের পরিবর্তে বাভন্ন জিনিস 'নয়েছ 2); 
পরীক্ষা পাঁরচালনার সময় সমস্ত খঃটনাটি ব্যাপার লক্ষ্য করা হয়েছে কি 
(তুমি লক্ষ্য করেছ যে গাছের ছাল দিয়ে তোর নৌকোট বোশ দোল 
খাচ্ছিল 2); উদ্ভূত ব্যাপারগু্লোর কারণ কী (চেষ্টা তলাযুক্ত নৌকো কেন 
অন্যগ্লোর আগে ডুবে গেল ?); পরীক্ষা থেকে কী কাঁ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হওয়া যায়। 

পরীক্ষা পরিচালনার সময় আমাদের অল্পবয়সী গবেষক যে-সমস্ত মনন 
'ব্রয়াকলাপের আশ্রয় নেয় তা বিশ্লেষণ করলে আমরা দেখতে পাব যে ঠিক 
ওগুলো থেকেই গড়ে উঠছে যৌক্তক চটিন্তাধারণা বিকাশের সমস্ত প্রধান 
উপাদান: বিশ্লেষণ, সংশ্লেষ, তুলনা, আরোহ, আরোহ্‌, বিমৃতাঁকরণ ও 
সাধারণীকরণ। 

বজ্ঞান-মনস্তত্বীবদরা বলেন যে শিশুদের সর্বপ্রকার প্রাকীতক ঘটনা 
বোঝার স্বাভাবিক চাঁহদা বোশ কাল টিকে থাকে না - কেবল ১০-১১ 
বছর অবাধ ৷ সময় মতো এর ব্যবহার করা উচিত, কারণ পরে এমন সব নতুন 
আগ্রহ দেখা দেয়, প্রকীতি গবেষণার সঙ্গে যেগুলোর কোন সম্পর্কই থাকে না। 
প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের প্রাত ভালোবাসা গভনর হলে তা পরেও বিকাশ লাভ 
করতে থাকবে। 

প্রকীতর সোন্দর্যকে দেখার ক্ষমতা এবং নিজের কথায়, নিজের সুরে ও 
বিশেষত নিজের হাতে তার রূপ দান করার চাহিদার মধ্যে অবিচ্ছেদ্য এক 
সম্পর্ক রয়েছে। 


- আপনি বলছেন যে জাবজন্তুর প্রাত ভালোবাসা মানুষকে মহৎ করে। 'কন্তু 
এমনও ঘটনার নজির রয়েছে যখন আপন জনের প্রতি নিষ্ঠুর লোকেরা জীবজন্তু 
ভালোবাসে। ্‌ 

= হ্যাঁ, এরূপ ঘটনার কথা জানা আছে এবং তা মানুষের প্রাত তাদের প্রাতিকুল 
মনোভাবের কারণগুলোর নির্দিষ্ট মনস্তাত্তক বিশ্লেষণ দাবি করে। 


নিজের ছেলেমেয়েকে নিয়ে বনে গিয়ে দেবদারূর মোচা, ডালপালা, ফল 
ইত্যাদি সংগ্রহ করুন৷ পুরনো গাঁড় ও পড়ে-থাকা গাছের ছাল ছাড়াতে 
পারেন। এগুলো দিয়ে ছেলেমেয়ের সঙ্গে আপনারা কত সুন্দর সুন্দর 
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জানস গড়তে পারেন! মন দিয়ে প্রকৃতির অনুপম স্াঁন্টর দিকে তাকান, 
এবং প্রকৃতি নিজেই আপনাদের প্রয়োজনীয় রূপ ও গঠন বাংলে দেবে। 
দেখতে হবে, প্রকীতির সঙ্গে মেলামেশা যেন শিশুদের কেবল সৃজনকার্ষেই 
অনুপ্রাণত না করে, তা যেন সমাজের ও ভাবী পুরুষদের সামনে আপন 
প্রকীত রক্ষার ব্যাপারে তাদের মধ্যে উচ্চ দায়ত্ব বোধও গড়ে তুলে। 
সুবিখ্যাত সোভিয়েত লেখক, প্রকৃতি প্রোমক আর প্রকীতিবদ মিখাইল 
প্রশাভন একদা বলেছিলেন : 

“আমরা আমাদের প্রকৃতির মালিক, এবং আমাদের জন্য সে হচ্ছে এক 
বিশাল ধনাগার যাতে রয়েছে জীবনের সমস্ত মহান সম্পদ। তারও চেয়ে বড় 
কথা হচ্ছে, এই সমস্ত ধন রক্ষা করার উদ্দেশ্যে আগে তা খুলে দেখানো 
প্রয়োজন। 

মাছের জন্য প্রয়োজন নির্মল জল -- সেই জন্য আমাদের জলাশয়গুলো 
রক্ষা করব। বনেজঙ্গলে, স্তেপাণলে ও পাহাড়পর্বতে আছে 'বাভন্ন জাতের 
মূল্যবান জীবজন্তু - সেই জন্য আমাদের বনজঙ্গল, স্তেপাণ্ছল আর 
পাহাড়পর্বতগ্দলো রক্ষা করব। 

মাছের চাই _ জল, পাঁখর চাই - আকাশ, জন্তুর চাই -_ বনজঙ্গল, 
পাহাড়পর্বত। আর মানুষের চাই মাতৃভূমি, এবং প্রকীতিকে রক্ষা করা মানেই 
হচ্ছে মাতৃভূমিকে রক্ষা করা!” 

মানুষ এবং প্রকীতর সম্পর্কের প্রশ্নে আমাদের দাঁন্টভাঙ্গ খুবই মানাবক। 
মানুষকে উত্তরাধিকারসূত্রে তার বংশধরদের দিতে হবে সভ্যতা বিকাশের 
দরুন সৃষ্ট মরুভূমি নয়, ফুলেফলে সুশোভিত উর্বর মাটি। আমাদের 


“ প্রযঃক্তিগত ক্রিয়াকলাপে হাতে-খাঁড় 


উদ্তাবকরা কোথেকে আসে? প্রত্যেকে ক উদ্ভাবন করতে শিখতে 
পারে? এমন এক সময় ছিল যখন এ প্রশ্নকে কেন্দ্র করে আপোসহটীন 
তর্ক-বিতর্ক শুর হয়েছিল। লোকের দ্‌ষ্টভাঙ্গ ছিল সম্পূর্ণ বিপরিত, 
বরোধাঁ। কেউ কেউ দৃঢ় বিশ্বাসের সঙ্গে বলত: উদ্ভাবক হয়ে জন্মাতে হয় !' 
আর অন্যরা আপাত্ত জানাত: “না, প্রত্যেকেই উদ্ভাবক হতে পারে? 

দীর্ঘকাল আতবাহিত হওয়ার পরই বোঝা গেল যে তকের বিষয়টি 
খোদই ছিল নিছক কাঁল্পত ব্যাপার। বস্তুত পক্ষে, তর্ক হচ্ছিল 'বাভন্ন 
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জিনিস নিয়ে। যারা প্রমাণ করাছল যে উদ্ভাবক হয়ে জন্মাতে হয়’ তারা 
বলতে চাইছিল প্রাতভাধর উদ্ভাবকদের কথা এবং আঁত উচ্চ মানের 
উদ্ভাবনের কথা । আর তাদের ারোধীরা _ এরা বলত যে প্রত্যেকেই 
উদ্ভাবক হতে পারে’ _ সেই সমস্ত লোকের কথা বলতে চাইছিল যারা 
উদ্ভাবনের পর্যায়ে সাধারণ প্রয্যাক্তগত সমস্যাঁদ সমাধান করে থাকে । এই 
সমস্ত সমস্যার মধ্যে এমন সমস্যাও থাকতে পারে যা এমনীক স্কুল ছাত্ররা 
পর্যন্ত সমাধান করতে পারে। 

প্রবৃক্তিগত কাজের সমস্যা এই সমস্ত দৃল্টিভাঙ্গ থেকে বচার করলে 
এ কথাটি বুঝতে কষ্ট হয় না যে উদ্ভাবন করতে পারে প্রত্যেকেই, তবে 
সেই মানে যার জন্য সে প্রস্তুত। 


- আপনি মনে করেন, শিশুদের টেকানকেল কাজও করা দরকার। কিন্তু এ 
ছাড়াই তাদের উপর চাপ ক কম? 

_- শিশুকে আঁধকতর যাীক্তীসদ্ধভাবে সমস্যা সমাধানের কাজ সংগঠন করতে 
সাহায্য করা উচিত, এবং তাতে ক'রে চাপ বাড়বে না, বরং কমবে। 

_- কিন্তু ছেলেমেয়েদের সবাই তো আর প্রযুক্তর ক্ষেত্রে কাজ করবে না! 

-- প্ৰযুক্তিগত ক্রিয়াকলাপের আসল উদ্দেশ্য হচ্ছে উদ্ভাবন ক্ষমতার (বিকাশ 
ঘটানো। আর তা প্রয়োজন কেবল প্রনীক্ততেই নয়। উদ্ভাবন ক্ষমতা ছাড়া এমনাঁক 
সাধারণ খেলাও সংগঠন করা অসন্তব। 

-- স্কুল ছান্রের লেখাপড়ার কথা ভাবা ডাঁচত, খেলার কথা নয়। 

_- লেখাপড়ার কাজ যখন ছেলেমেয়েদের জন্য কেবল কর্তব্য হয়ে দাঁড়ায়, তখন 
সাফল্যের আশা করা অনুচিত। তাদের স্বনির্ভরভাবে জ্ঞানাজনের চাঁহদা থাকতে হবে। 

- আর এরূপ চাহিদা যাঁদ না থাকে? 

_- ঠিক এই উদ্দেশ্যেই তাদের সঙ্গে টেকাঁনকেল কাজকর্ম শুরু করা প্রয়োজন। 
অন্তত প্রথম পদক্ষেপগদুলো করতে সাহায্য করুন। পরে তারা নিজেরাই নিজের কাজ 
সামলে নেবে। 


তাহলে কোন্‌ বয়স থেকে প্রয্যাক্তগত কাজ শর করা যায়? যারা 
প্রয্াক্তগত কাজে মন দিতে চায় তাদের মধ্যে প্রাক্স্কুলবয়স্ক ছেলেমেয়ে 
ও নম] শ্রেণীগুলোর ছাত্রদের সংখ্যা খুবই বোঁশ। স্বনিভরভাবে কাজ 
করার সম্ভাবনা তাদের কাছে 1বশেষ আকর্ষণীয় । তাদের জ্ঞান অবশ্য এখনও 
কম। তবে এই অভাবট পূরণ করে দেয় তাদের জ্ঞানার্জনের বাসনা । তাছাড়া 
শুরুতে সর্বদাই এমন কাজ বাছা যায় যা সম্পাদনের জন্য ন্যনতম পাঁরমাণ 
জ্ঞানই যথেম্ট। তাই বিশেষভাবে সংগঠিত খেলার মধ্য দিয়ে প্রয্াক্তগত 
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কাজ এমনাক প্রাকস্কুলবয়স্ক ছেলেমেয়েদের সঙ্গেও শুরু করা যায়। 
শিশুদের চাই খেলার আকারে সংগঠিত কাজ যাতে অংশগ্রহণ করবে 
অল্পসংখ্যক লোক। আর সে কাজ পরিচালনার দায়ত্ব থাকবে মা-বাবাদের 
উপর। 

প্রযুাক্তগত কাজের জন্য প্রস্তুতি চালানো যায় সেই সমস্ত সামগ্রীর 
ভক্তিতে যার, প্রথম দৃম্টিতে মনে হতে পারে, প্রযাক্তর সঙ্গে কোনরূপ 
সম্পর্ক নেই। 

'ব্যারন মিউনহাউজেনের আডভেণ্ার” ‘রূপকথার দেশে আলিস', ছোট 
রাজকুমার” উঃ বাবারে’ ও অন্যান্য বহু বই শিশুদের সঙ্গে উদ্ভাবনী 
ক্রিয়াকলাপ পাঁরচালনার পক্ষে খুবই উপযোগী । এই ধরনের বইগুলো যাঁদও 
শিশু সাহত্যের অন্তর্ভুক্ত, তা সত্তেও তাতে বার্ণত ঘটনাবাল, নায়কদের 
উদ্ভাবন ক্ষমতা, এবং খোদ ছেলেমেয়েদের দ্বারা কল্পিত নতুন পারাস্থাত = 
যেখানে দরকার হয় উপাঁস্থত বুদ্ধি __ প্রযুক্তিগত সৃজনকার্ষে সহায়তা 
করবে। 

শিশুদের কল্পনা শাক্ত 'বকাশের জন্য আর কাঁ করা যায়? সবাই 
স্বীকার করে যে কল্পনা ব্যাতরেকে কোনকিছু সৃষ্টি করা অসন্তব। কিন্তু 
তা সত্বেও [শিশু কল্পনার প্রাতিটি উচ্ছবাসই সঙ্গে সঙ্গে প্রত্যাখ্যাত হয় = 
এরূপ ঘটে না!” কিন্তু কেন ঘটে না? এরূপ কোনাকছু এখনও ঘটে নি। 
তা বিদ্যমান িধি-নিয়মের বিরুদ্ধে, বিদ্যমান তত্ত্বে তার কোন স্থান নেই। 
কিন্তু নতুন কিছরও তো আবরভাব ঘটতে পারে। আধ্াীনক বিজ্ঞান 
হামেশাই ‘সম্ভব’ ও ‘অসম্ভবের’ মধ্যে, অলোকিক ব্যাপার’ ও শবশ্বাসযোগ্যতার' 
মধ্যে সীমানার আপোঁক্ষিকতা প্রমাণ করছে। এই অল্পকাল আগেও বিদ্যুৎ, 
টেলিফোন, টঢোলগ্রাফ, রোডও, টোৌলাভশন, ল্যাসার, হলোগ্রাফ ইত্যাঁদ 
প্রকৃত অলোৌকক্‌ ব্যাপার বলেই মনে হত। কিন্তু আজ? 

অসাধারণ _সাধারণে এবং অবাস্তব বাস্তবে রূপান্তরিত হওয়ার প্রক্রিয়া 
আরও বোঁশ স্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হয় কল্পনামূলক সাহিত্যে। 

আঁধকতর বোঁশ বয়সের ছেলেমেয়েদের দ্বারা বৈজ্ঞানক-কল্পনামূলক 
সাহিত্য পাঠ স্বকীয় ধরনের 'কাল্পানক সমস্যা ও কাজের তালিকার’ 
আস্তত্বের সন্ধান দেয়। এই সমস্ত সমস্যা ও কাজ আঁবিজ্কার, বিশ্লেষণ ও 
সুসম্বদ্ধকরণ _- এ হচ্ছে চিত্তাকর্ষক ও একই সঙ্গে আত গুরত্বপূর্ণ এক 
ব্যাপার, কেননা বহ; বিজ্ঞানীই সমস্যাগুলো এই ‘তালিকায়’ অন্তর্ভুক্ত করে 
রাখেন -_ তাঁদের কালে তা সমাধানের পক্ষে প্রয়োজনীয় সযোগস্যাবধা ছল 
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না। এরুপ কাজের মাধ্যমে এটা আরও স্পম্টরুপে কল্পনা করা যায়, সম্ভব 
ও কেন-এর সীমানার বাইরে বর্তমানে কী রয়েছে। 

কম্পনামূলক সাঁহত্য ভান্ডারে কেবল সমস্যাই নয়, পদ্ধাতও পাওয়া 
যায়, যা ব্যবহৃত হতে পারে তা সমাধানের জন্য। এই সমস্ত পদ্ধতির 
অনেকগুলোই প্রযুক্তির ক্ষেত্রে প্রয়োগ করা হয়েছে । বলতে গেলে, কাল্পনিক 
প্রকল্পসমূহ হচ্ছে স্বকীয় ধরনের উদ্ভাবন, এবং তা সেই নীতিগ্চলোর 
[ভিত্তিতেই নিৰ্মিত যার ভিত্তিতে নির্মিত খোদ প্রয্ক্তগত প্রকল্পসমূহও, 
এবং সেই জন্যই এই সমস্ত প্রকল্প প্রযুক্তিগত কার্যকলাপের প্রস্তাতর 
পক্ষে এত উপযোগী । তবে এর.প প্রস্তুতি সম্ভব হবে একমাত্র তখনই, যখন 
কল্পনামূলক সাহত্যের ভক্তরা পড়ার কাজ ছেড়ে আঁধকতর সান্রয় 
ভ্রয়াকলাপে -- সমস্যা সমাধানের কাজে মনোনিবেশ করবে। 

ছেলেমেয়েদের যাদ বৈজ্ঞানক-কল্পনামূলক রচনা পাঠের সঙ্গে সঙ্গে 
ওগুলোতে বার্ণত উদ্তাবনসমূহ* এবং তা নির্মাণের জন্য ব্যবহৃত পদ্ধাতিসমূহ 
বশ্লেষণ করার অভ্যাস গড়ে উঠে তাহলে প্রযুক্তিগত ক্রিয়াকলাপের নিয়মিত 
প্রস্তুতি চলবে আতরিক্ত সময়ের প্রায় কোন ব্যয় ছাড়াই। 

সৃজনমুলক 'ন্রয়াকলাপের প্রস্তুতির জন্য নিয়ামতভাবে বই পড়া খুবই 
গুর্‌ত্বপূর্ণ। কিন্তু কেবল বই পড়াই যথেষ্ট নয়। এমন বিশেষ 
কাজকর্ম প্রয়োজন যার প্রক্রিয়ায় ছেলেমেয়েরা কেবল প্রস্তুত ব্যাখ্যাই পাবে 
না, স্বনিভরভাবেও নিজেদের প্রশ্নের জবাব খুজে বার করতে সক্ষম হবে। 
এর জন্য পদার্থাবদ্যার ক্ষেত্রে এরূপ পরাক্ষানিরীক্ষা চালানো দরকার যা 
এমনকি তারাও বুঝতে পারবে যারা এখনও পদার্থাবদ্যা অধ্যয়ন করে ন, 
কিংবা করলেও খুবই কম, ভাসাভাসাভাবে। 

এ ধরনের পরীক্ষানরনক্ষা আয়োজন করতে সাহায্য করবে খেলনা ৷ তবে 
সাধারণ রকমের খেলনা নয়। 

নতুন গাঁড় তোর করার আগে - যা খুবই ব্যয়সাপেক্ষ ব্যাপার = 
সাধারণত গড়া হয় ভাবষ্যং গাড়িটির অনাতিবৃহৎ মডেল বা প্রাতরূপ। 
এই মডেলগ্্‌লো দেখতে অনেকটা খেলনার মতো । কিন্তু ওগলোতে আমাদের 
প্রয়োজন নেই । 1বমানটি এত ছোট হয়ে যাবে, তা হাতে নেওয়া যাবে = 
এতে করে বায়ুর চেয়ে ভারী মোৌশনগলোর খোদ উড্ডয়ন ক্ষমতা যে- 
সমস্ত আযয়রোডিনাঁমক নীতির উপর প্রাতচ্ঠিত তা ব্যাখ্যার কাজটি তো আর 
সহজ হয়ে যাবে না। 

বিমান কেন উড়ে এবং কীসের উপর উড্ডয়নের গুণাগুণ নির্ভর করে 
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এরূপ প্রশ্নের উত্তর পাওয়ার জন্য আমাদের ব্যবস্থাঁটর প্রধান উপাদান 
নিয়ে _ উড়ন-যন্বের সমতল নিয়ে পরাঁক্ষানরাক্ষা করার সুযোগ পেতে 
হবে। ব্যাপারটি যাতে বুঝতে সুবিধা হয় সেই উদ্দেশ্যে অন্যান্য সমস্ত 
ফ্যাক্টরের প্রভাব একেবারে ন্যনতম মাত্রায় নিয়ে আসা উচিত। এমতাবস্থায় 
পাখার সমতলে বায়ু চাপের 1বাঁভন্নতার উপর উড্ডয়নের নির্ভ'রশালতা 
আধিকতর স্পষ্ট হয়ে উঠবে। সেই জন্যই ব্যাখ্যাকরণের জন্য এরূপ 
মডেল ব্যবহার করা খুব প্রলোভনজনক হলেও, -- যা হবে ‘একেবারে 
সাঁত্যকার বিমানের মতো” - প্রাধান্য দেওয়া উচিত ঘাড় কিংবা কাগজের 
বিমানকে । 

“সনেমা’ কীভাবে গাঁঠত, তার ভীক্ততে কী রয়েছে এরপ প্রশ্নের 
উত্তর দিতে গিয়ে চোখের গঠন, আলোকবিদ্যার নিয়ম ইত্যাঁদর বর্ণনা 'দয়ে 
শুরু করলে চলবে না। তা শিশুদের পক্ষে চিত্তাকর্ষক হলেও আত জল 
ব্যপার। তাছাড়া পরাক্ষার জন্য কে-ই বা তাদের সাঁত্যকার 'সিনেমা-হন্দ্ 
দেবে। বরং অন্য একটি সহজ কাজ করা যেতে পারে। কিছুটা ছাব একে 
তা একটি স্ট্রবোস্কোপের মধ্যে রেখে ছিদ্র দিয়ে দেখতে দেওয়া যায়। 
নির্দিষ্ট গতিতে ঘুরালে ছবিগুলো জ্যান্ত হয়ে উঠবে এবং সাত্যকার 
গসনেমা” বলে মনে হবে। 

পদার্থাবদ্যার নিয়মাবাল ব্যাখ্যা ও অধ্যয়নে সাহায্য করতে পারে এমন 
খেলনা প্রস্তুত করা মোটেই সহজ কাজ নয়। বহু খেলনা আছে যা নির্মাণ 
করা বৃহৎ উদ্ভতাবনেরই সমান। তবে ছেলেমেয়েদের পক্ষে অন্য একাঁট 
গুরুত্বপূর্ণ কাজ করা অসম্ভব নয়, এবং তা হচ্ছে _- বোশিল্ট্যপূর্ণ খেলনার 
সন্ধান, ওগুলোর সম্ভাবনা আঁবচ্কার, তার কয়েকটি প্রস্তুত করা এবং একাধিক 
পরাক্ষানিরীক্ষা চালানো । 

পরবতাঁ পদক্ষেপ __ প্রাপ্ত খেলনাগুলোর নতুন সম্ভাবনা আবিন্কার এবং 
ওগ্লোর একটি নতুন রকম প্রস্তুত। এর পরে নাদর্ট পদার্থাবদ্যাগত 
ব্যাপারাদির ভিত্তিতে নতুন খেলনা নির্মাণ । 

এবং আন্তম পর্যায় _ আধুনিক প্রযুক্তিতে খেলনার ভিত্তিতে বর্তমান 
ফলপ্রসূতা ব্যবহারের উপায়াঁদ অনসন্ধান। 

পদার্থাবদ্যাগত ব্যাপারাদির মধ্যে ছেলেমেয়েদের সাধারণত বোশ আকৃষ্ট 
করে ল্যাসার, যার ব্যবহারের ক্ষেত্র দ্রুত বেড়ে চলেছে । ল্যাসার প্রয়োগের 
ভিত্তিতে সম্পাঁদত উদ্ভাবন বিশেষ আধুনিক দেখায়, তবে বাড়ির পরিবেশে 
তা কাজে লাগানো অতি জটিল কাজ। তবে চুম্বক ক্ষেত্র ব্যবহার করতে 
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পারে সবাই। প্রয্ক্তিতে তা প্রয়োগের সম্ভাবনা ল্যাসারের চেয়ে কম নয়, 
বরং বোঁশই হতে পারে। 

প্রযুক্তিগত ক্রিয়াকলাপের জন্য ছেলেমেয়েদের প্রস্ততি চলতে পারে 
বাভনন আকারে। সমস্তাঁকছুই নির্ভর করবে মা-বাবাদের প্রস্তুতি ও ইচ্ছার 
উপর, তাঁদের আগ্রহ, রুচি, আঁভজ্ঞতা, হাতের সময় ও অন্যান্য অনেকগুলো 
শর্তের উপর। তবে এ কাজকে অবশ্যই নিয়মিত হতে হবে। অন্যথায় 
সাফল্যের আশা পোষণ করা উচিত নয়। 


ক্ষুদে সংগ্রাহকরা 


এ কথা বললে অত্যুক্ত হবে না যে পৃথিবীর কোটি কোটি ছেলেমেয়ে 
কোন-নাকোন জিনিস সংগ্রহ করে থাকে । বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই তা হচ্ছে 
ডাকটিকিট, ব্যাজ, পোস্ট কার্ড, মুদ্রা, দিয়াশলাইয়ের বাক্সের ল্যাবেল। 
আমাদের ছেলেমেয়েদের হাজারো রকমের শখ বা হবির মধ্যে কোনাকছ 
সংগ্রহকরণ আজ সবচেয়ে প্রথম একটি স্থান আঁধকার করে। মা-বাবা আর 
শিক্ষকরা এর উপর [বিশেষ কোন গুরুত্ব আরোপ করেন না, আর কখনও 
কখনও তাঁরা এ বিষয়ে কছ্‌ জানেনই না। সংগ্রহকরণ -- এ হচ্ছে আত 
চিত্তাকৰ্ষক ও কৌতূহলোদ্দীপক ব্যাপার, তবে সেই সঙ্গে গম্ভীর, শ্রমসাধ্য 
আর জঁিলও বটে। যেমন, আপনার ছেলের অল্প কয়েকাট ডাকটিকিট 
আছে, কিন্তু সে প্রাতটি টিকিটের বিষয়ে অনেককিছুই জানে, যেকোন 
ডাকাঁটাকটই হচ্ছে কোনকিছুর ইতিহাস । আপনার মেয়ের কাছে অনেকগুলো 
ব্যাজ আছে এবং সে আরও ব্যাজ সংগ্রহ করতে চায়; সে ওগুলোর সংখ্যা 
নিয়ে গর্ব ক'রে বার বার গণে, সব সময় নতুন নতুন ব্যাজ কেনে, অন্যের কাছ 
থেকে চেয়ে নেয়, বিনিময় করে, কিন্তু একটি ব্যাজ সম্পর্কেও কোনাঁকছ্‌ জানে 
না। অথচ প্রাতাঁট ব্যাজ হচ্ছে হীতহাসের চেয়েও বোৌশ কোনাঁকছ7, তা 
উচ্চ ও উজ্জব্ল কোনাকছুর প্রতীক । আমরা প্রায়ই আমাদের ছেলেমেয়েদের 
দ্বারা লজেন্সের মোড়ক, পাথর অথবা রঙাীন কাঁচ জড় করার কাজকে 
খামখেয়াল হিশেবে দোখ। অনেক সময় তা সাঁত্যিই খামখেয়াল ছাড়া আর 
কিছুই নয় এবং বৌশ কাল টিকে থাকে না। কিন্তু যদি মন দিয়ে লক্ষ্য 
করেন, যদি বুঝতে চেষ্টা করেন কী িনিসট সংগ্রাহকদের চালিত করে, 
কেন তারা তাদের বাঞ্ছিত বস্তুটি লাভের জন্য দুনিয়া তোলপাড় করে 
দিতে প্রস্তুত, তাহলে এমন এক নেশার অঙ্কুর দেখতে পাবেন যা সমগ্র 


11* ১৬৩ 


জীবনের সাধনায়, পেশায় পারণত হতে পারে, মানুষের আস্তত্বকে মেধাগত 
ও আঁত্মক 'বকাশের দ্বারা সার্থক করে তুলতে পারে। 

অজ্ঞাত শব্দ, বাল আর প্রবাদ বাক্য সংগ্রহের কাজ রুশ নো-বাহনীর 
ওয়ারেন্ট অফিসার ভয়াদীমির দাল-কে বিগত শতাব্দীর প্রখ্যাত বজ্ঞানীতে -_ 
রুশ ভাষার বিশারদে পাঁরণত করে। তাঁর দুই লক্ষ শব্দ 'বাঁশম্ট বিখ্যাত 
ব্যাখ্যামূলক আভধান আজও ভাষাবদদের জন্য অন্যতম সেরা সহায়কা। 
আকাদামাশয়ান আলেক্সান্দর ফেস মান ছ’ বছর বয়স থেকে খানজ-্দ্রব্য 
সংগ্রহ করতেন, তিনি ছিলেন বিশ্বের সেরা একজন ভূঁ-রসায়নবিদ। সংগ্রাহক 
পাভেল ত্রোতয়াকোভ সংগৃহীত চিন্রশালার কথা জানে সমস্ত বিশ্ববাসী । 
আকাদমাশিয়ান সেগ্গেই করোলিওভ মহাকাশ গবেষণার সঙ্গে জাঁড়ত 
সমস্তাকছ্‌, মানুষের ইচ্ছায় যাঁকছু উড়ত সে সম্পর্কে সমস্ত তথ্য সংগ্রহ 
করেছেন সারা জীবন। আর যে যা-ই বলুক, তান অবশ্যই জানতেন যে 
আসাক্ত আর মন্ততা থাকলে সবচেয়ে স্পার্ধত স্বপ্নও সফল হয়। 

সাঁত্যই, সংগ্রহকরণ অনেক সময় সৃন্টিছাড়া ব্যাপার বলেই মনে হয়। 
তবে আঁত অভাবিত দ্বব্য ও সামগ্রীর আঁধকাংশ নংগ্রাহকই কোত্‌হলী 
লোক, তাদের অন্তজগৎ সমৃদ্ধ, চরিত্রের দক থেকে তারা কল্পনা বিলাসী । 
তারা কার্যক্ষেত্রেও সোৎসাহে ও সৃজনশীল মনোভাব নিয়ে খাটে। তাদের 
সঙ্গে মেলামেশা করেও আনন্দ মেলে । কেউ ন্যায়সঙ্গতভাবেই বলোছিলেন : 
সাষ্টছাড়া সংগ্রাহকরা আমাদের জীবন অলঙ্কৃত করে। 

আমাদের ছেলেমেয়েদের সংগ্রহকরণের কাজ প্রায়ই শুরু হয় 
আকাস্মকভাবে খুজে পাওয়া কোন জানিস দিয়ে । ধরুন, কোন ছেলের হাতে 
পড়ল প্রাচীন একটা মুদ্রা, তাতে শতাব্দীর ছাপ। তার ছাঁব ও লেখা দেখা 
যেতে পারে কেবল আতস কাঁচের সাহায্যে, আর দেখা হয়ে গেলে ওগুলোর 
অর্থ উদ্ধার করতে ইচ্ছে জাগে। মুদ্রার রহস্য উদ্‌ঘাটিত হলে ছেলেটি 
জানতে পারে .স্কাইথিয়ানদের বিষয়ে, পুরাকালের কৃষ্ণসাগরাঁয় উপকূলের 
বিষয়ে । তারপর সে আরও কিছ মুদ্রার আঁধকারাঁ হয়। দেখা দেয় সংগ্রহ। 
ঠিক তখনই তাকে সাহায্য করা প্রয়োজন, এবং তা করতে পারেন মা-বাবা । 
সর্বাগ্রে শিশুদের মধ্যে এ ধারণাটি বদ্ধমূল করতে হবে: সংগ্রহের প্রকৃত 
প্রকৃত মূল্য সামগ্রীর সংখ্যায় নয়, ওগুলোর গুণে ও পুজ্খানুপুঙ্খ অধ্যয়নে। 

সমস্ত ডাকটিকিট, সমস্ত ব্যাজ, সমস্ত মুদ্রা সংগ্রহ করা সম্ভব নয়। সে 
সাধ্যাতীত ব্যাপার। আসল হচ্ছে কী সংগ্রহ করতে হবে তা নয়, কীভাবে 
ও কীসের জন্য সংগ্রহ করতে হবে। আমাদের ছাড়া ছেলেমেয়েরা তা বুঝবে 
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না, এবং তখন নিষ্পাপ আসাক্ত তাদের কৃপণ ও লোভী সণ্য়কারীতে 
পাঁরণত করতে পারে। 

শিশুরা হচ্ছে পাকা ক্রেতা, বানময়কার ও সংগ্রাহক । তাদের প্রয়াসের 
নিন্দা করব না। 

আকাদমিশিয়ান ইভান পাভলোভ সংগ্রহ কাজের প্রশংসা করতে গিয়ে 
বলেছেন যে তা মানুষকে শৃঙ্খলানিষ্ঠ, অধ্যবসায় ও পাঁরশ্রমী হতে সাহায্য 
করে, এক কথায়, সেই সমস্ত গুণ গড়ে তুলে যা বিজ্ঞান ও উৎপাদনের 
যেকোন ক্ষেত্রে গবেষণামূলক কাজ পাঁরচালনার পক্ষে খুবই প্রয়োজনীয় । 
প্রকৃত ও হিতকর সংগ্রহ কার্য শুরু হয় সংগৃহীত সামগ্রী সুসম্বদ্বকরণ 
আর অধ্যয়ন দিয়ে । এ ক্ষেত্রে মা-বাবাদের সাহায্য অপারহার্য। ছেলেকে 
বাভন্ন বই, আভধান আর বিশ্বকোষ দেখা, পরামর্শ লাভের জন্য যাদুঘরে 
যাওয়া _ এ হচ্ছে অজাঁটিল কাজ, তবে তা চিত্তাকর্ষক ও হিতকর। ক্ষুদ্র 
রহস্যের জগতের সঙ্গে, সেই রহস্য উদ্‌ঘাটনের সঙ্গে এ দিয়েই শুরু হয় 
শশুর পরিচয়। সংগ্রহ কাজের ভেতর 'দিয়ে ছেলেমেয়েরা আত্মশিক্ষার 
নিয়মাবাল রপ্ত করে, সংগ্রহের নতুন সামগ্রী জ্ঞানের স্ফালঙ্গ জবালাতে সক্ষম । 

_ এসো তো মা, এবার আমাদের ধনসম্পদগ্‌লো একটু দেখা যাক, = 
বাবা বললেন মেয়েকে । এবং মেয়েটি সানন্দে তার ডাকটিকিটের আালবামটি 
আনতে ছুটল শিশুরা তাদের সংগ্রহ দেখাতে এবং ওগুলো সম্পর্কে 
বলতে ভালোবাসে । ধরুন, নতুন একটি ডাকটিকিটকে কেন্দ্র ক'রে শুরু 
হল গবেষণা কাজ। তখন মানচিত্র আর গাইড-বুক, বিদেশ শব্দ ও ভাষার 
অভিধান ছাড়া গাঁত নেই। ওই ডাকটিকিট অনেক কালই আর স্রেফ ডাক 
মাশুলের চিহ্ন নয়। এ ছাড়াও তা এখন এীতহাঁসক স্মৃতিচিহ্ন, মানয়েচার 
পোস্টার, প্রখ্যাত ব্যক্তির প্রাতিকীতি, শিল্প রচনা ও দেশের ভাজটিং কার্ড । 

ডাকাঁটাঁকট সংগ্রহকরণকে বলা হয় ফিলাটোল। “ফিলোস ও টেলোস' = 
“চহ্ের প্রাতি ভালোবাসা, - এরুপ হচ্ছে এই শব্দটির প্রাচীন 
গ্রীক ব্যংপার্ত। কথাটি একটু সঠিকভাবে বলতে ইচ্ছে করছে: 
জ্ঞানের প্রাতি ভালোবাসা*। ডাকাঁটকিট সংগ্রহকরণের জন্য বহু চিত্তাকর্ষক 
বিষয় আছে, যেমন: শান্তি ও মৈত্রীর ডাকটিকিট, নিজেদের দেশের মহান 
ব্যাক্তবর্গ, মহাকাশ বিজয়, শিল্পকলা, প্রাণকুল, উদ্ভিদকুল ইত্যাদ। এমনাক 
সংকীর্ণ বিষয়ের সংগ্রহও আঁত চিত্তাকর্ষক ও হিতকর ব্যাপার: তা 
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দৃম্টভাঙ্গর পারাধ প্রসারিত করে, জ্ঞান গভীর করে তুলে, অধ্যবসায় ও 
নিয়মানষ্ঠতা এনে দেয়, আভজ্ঞতা জোগায়। ডাকাঁটাকট শিশু মনে অবশ্যই 
এই প্রশ্নগ্লোর অবতারণা করে: কেন?” কোথেকে 2” ‘কী কারণে 2) 
তারা এগুলোর উত্তর পায় ?বাভন্ন সূত্র থেকে এবং প্রায়ই মা-বাবার কাছে। 
জানা আছে যে চেখোভ ও গোঁ্ক যে প্রচুর সংখ্যক চাঠপত্র পেতেন 
ওগুলোর সমস্ত ডাকটিকিট সংগ্রহকারী বন্ধদের জন্য জাময়ে রাখতেন। 

আমাদের ছেলেমেয়েদের অন, রাগের জগতাঁট অসীম। তারা কী যে 
সংগ্রহ করে না! তারা 'বাভন্ন দেশ ও 1বাভন্ন কালের মুদ্রা, ভাকটাকিট, ব্যাজ, 
চিহ্ন, পদক, অর্ডার ইত্যাঁদ কতাঁকছু যে সংগ্রহ করে তার কোন ইয়ত্তা নেই। 

মহাকাঁব গ্যেটে বলেছেন যে সংগ্রাহকরা হচ্ছে সবচেয়ে সুখী লোক। 
তাঁর সঙ্গে একমত না হয়ে পারা যায় না: যারা প্রকৃত সংগ্রাহক তাদের 
জীবনে অশুভ দিন বলে কোনকিছু নেই। 

এমন এক বস্ময়কর সময় আসে যখন শিশুর মধ্যে জেগে উঠে এক 
সংগ্রাহক-গবেষক এবং সে নিজেকে আবিষ্কার করে, -_- মানুষ যেমন মাটির 
তলে শহর ও সমুদ্রে দ্বীপ আবিচ্কার করে এ ব্যাপারটাও ঠিক তারই 
মতো শিশুরা সংগ্রহ করে বোতাম আর ঝিনুক, বূক-প্লেউট আর পোস্টকা্ড 
চকলেটের লেবেল আর টিনের সেপাই, পাথর আর পাঁখর পালক । এই সমস্ত 
তুচ্ছ জানস সংগ্রহের মাধ্যমে কতাকছুই না জানা যায়; কোন 1বষয়ে 
সংকীর্ণ আগ্রহ জ্ঞানের পারাধ বিস্তৃত করে। তা অদ্ভুত মনে হলেও সাত্য। 
আমাদের ছেলেমেয়েদের হাব তাদের জীবনকে মধুর করে তুলে, অবসর 
সময়ের যুক্তাসদ্ধ ও লক্ষ্যানজ্ঠ ব্যবহার করতে সাহায্য করে। সংগ্রহকরণের 
কাজ 'বাভন্ন ধরনের ব্যবহারক আভজ্ঞতা জোগায়। সংগ্রাহকরা নিঃসঙ্গতা 
বলে কোনাকছু জানে না, এবং সেটাও হচ্ছে তাদের জীবনের একাট সুখী 
দক। প্রত্যেক অপেশাদার সংগ্রাহকই বলবে: আভন্ন আসাক্ত মানুষকে 
ঘনিষ্ঠ করে, বয়সের পার্থক্য ও পেশাগত বাধা দুর করে, বন্ধত্ব ও 
পারস্পারক সহায়তার মনোভাব গড়ে তুলে। 

সংগ্রহ করার কাজ - সে হচ্ছে সূক্ষন ব্যাপার। এ নিয়ে মা-বাবা যাঁদ 
হাসাহাসি করেন তাহলে অন; রাগের প্রথম অঙকুরটি বিনম্ট হয়ে যেতে 
পারে। তাঁদের সমর্থন এই অও্কুরকে প্রবল আকর্ষণে পাঁরণত করবে, আর 
আকর্ষণ ছেলেমেয়েদের শিক্ষাকার্ষে তাদের নোতিক বিকাশে সহায়ক হবে। 

..মেঝের উপর রয়েছে পৃথিবীর একখানি ভৌগোলিক মানাচত্র, যাতে 
হামা দিচ্ছে দুশট পাগলাটে লোক -- বাপ ও ছেলে। তারা খজছে 
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1লখটেনস্টেইন রান্দ্রাট, যার একটি ডাকটিকিট সম্প্রাত তাদের হস্তগত 
হয়েছে। রাঁববার দিনের দুটো ঘণ্টা তারা এই ভাকটিকিটাট অধ্যয়নের কাজে 
ব্যয় করেছে। কিন্তু তাতে তারা কম চিত্তাকর্ষক ব্যাপার আঁবিদ্কার করে নি। 
জানা গেল যে, এটা হচ্ছে পৃথিবীর সবচেয়ে ছোট রাষ্ট্র, তার সমগ্র জনসংখ্যার 
বসার জায়গা করে দেওয়া যেতে পারে যেকোন একটি বড় স্টেডিয়ামে । জানা 
গেল যে, িখটেনস্টেইন রাজ্যে ডাকাঁটাকট ছাপানো হয় যেকোন 
উপলক্ষে, _ বলতে গেলে ডাকটিকিটই হচ্ছে এ দেশে আয়ের প্রধান উৎস। 
জানা গেল যে, এই রাষ্ট্রের সৈন্যবাহিনীতে আছে কুলে ২০ জন লোক। 
কতাঁকছুই জানা হল, এবং সমস্তৃকছুই ছেলের অনাতিবৃহৎ সংগ্রহের নতুন 
একটি ডাকাটাঁকটকে কেন্দ্র ক'রে । তা শিশু ও বাবাকে দল নতুন জ্ঞান আর 
মানীবক মেলামেশার আনন্দ। 


সৌন্দর্য বোধ 


মানুষের সোন্দর্য বোধ বিকাশ করা - এ হচ্ছে এমন এক ব্যাপার যাতে 
ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত রয়েছে কান্তীবদ্যা (শিল্পকলা বিষয়ক বিজ্ঞান) এবং 
নীতবিদ্যার (নোৌতিকতা বিষয়ক, সমাজের সঙ্গে ও পরস্পরের সঙ্গে মানুষের 
সম্পর্কের বাঁধ বিষয়ক শিক্ষার) সমস্যাবলি। 

শিল্পকলা আমাদের ও আমাদের সন্তানসন্তাতদের গভীর ও সক্ষমভাবে 
দেখতে আর অনুভব করতে শেখায়। 

কিন্তু শিল্পকলা উপলান্ধর জন্য 'নার্দন্ট প্রস্তুত প্রয়োজন। ঠিক সেই 
জন্যই আমাদের ছেলেমেয়েদের মধ্যে বোধ শাক্ত গড়ে তোলা উীঁচিত, 
[বিকশিত করা উচিত। 


_- শিশুদের জন্য লেখা বইয়ে ভালো নায়ক থাকতে হবে, যাতে বাচ্চারা তাকে 
{নজেদের আদর্শ হিশেবে গ্রহণ করতে-পারে। এরূপ বই ছেলেমেয়েদের মানুষ করে। 

-- বই ছেলেমেয়েদের মানুষ করে যাঁদ তাতে 'শিজ্পীয় গুণাবাঁল থাকে, যাঁদ তাতে 
রচায়তার উচ্চ নৌতিক মতাবস্থান থাকে, - তখন এমনাক আদর্শ নায়ক না থাকলেও 
ক্ষাত নেই। ললিত সাঁহত্য বিশেষ নিয়মাবালর সংকলন নয়। 


সোভিয়েত ?শশুদের কান্তগত শিক্ষার বিষয়ে বলার সময় আমরা 
সাধারণত তাদের কল্পনা কার শিল্প বিদ্যালয়ে, পাইওনিয়র ভৰন ও 


১৬৭ 


প্রাসাদগুলোর স্টাডওতে, স্কুলের শিল্পসঙ্গীত চন্রগ্‌লোতে, যেখানে তারা 
গানবাজনা শেখে, ছবি আঁকে, কাঁবতা লেখে, নাটকে আঁভনয় করে। 

সোন্দর্য সৃষ্টি করতে শেখা _ তা নিঃসন্দেহেই শিল্পকলার সংস্পর্শে 
আসার অপূর্ব এক উপায়, শিল্প রুচি গড়ার ভালো মাধ্যম । কিন্তু যারা 
এই সমস্ত স্টুডিওতে যায় না, যাদের আমরা, মা-বাবারা, তেমন ঘন ঘন 
যাদুঘরে নিয়ে যাই না, যারা সব সময় টিভি-র সামনে বসে থাকে, আর বই 
পড়ে বাছাবিচার ছাড়া এবং তা-ও আবার বোঁশ পড়ে নাঃ তাদের 'নয়ে কা 
করা? যাদের যাদুঘর, বই বা গানবাজনা এখনও আকৃম্ট করছে না তাদেরই 
বা কী গাঁত হবে? তাদেরও তো কান্তগত শিক্ষার প্রয়োজন আছে এবং 
তা মোটেই কম নয়! 

সোভিয়েত ইউনিয়নে তরুণদের জন্য সংস্কৃতি বিশ্বাবদ্যালয় গড়া হচ্ছে, 
স্কুল ছাত্রদের জন্য সাহত্য চর্চার আসর ও চন্রাদ রয়েছে, কিশোর ও 
তরুণরা যাতে শিল্পকলার জগতে প্রবেশল করতে পারে তার জন্য বিশেষ 
টোলাভশন কর্মসূচি চাল; করা হয়েছে। 

কিন্তু আসুন আমরা, মা-বাবারা, নিজেদের খোলাখাঁলভাবে জিজ্ঞেস 
কার: সৌন্দর্যের সংস্পর্শে আসার ব্যাপারে আমরা আমাদের ছেলেমেয়েদের 
কীভাবে সাহায্য কার? 

একদা বাঁড়র প্রাঙ্গণে একটি ছেলে বালুর উপর দুর্গ, প্রাচীর আর শহর 
গড়ছিল। লোকেরা থেমে তা দেখাঁছিল এবং হাঁসমূখে তার প্রশংসা করছিল : 

_- বাঃ, চমৎকার, তম যে দেখাঁছ একেবারে ওস্তাদ, স্থপাতি। আর এ তো 
দস্তুর মতো এক শিল্প রচনা! 

হঠাৎ বাঁড় থেকে বেরোলেন ছেলোঁটর বাবা । তিনি এই সমস্ত তারিফ 
শুনে ছেলেকে বললেন :. 

_- বাঁড় চল্‌ । হয়েছে, শিল্প অনেক হয়েছে, ও-সব ছাড়াই বাঁচা যাবে, 
এবার কাজে একটু মন দে। পড়া তোর করে ন, মা ভেবে মরছে, আর ডউাঁন 

নুদ্ধ পিতা ঠিকই বলেছেন: সময় মতো পাঠ তোর করা উচিত। এবং 
সেই সঙ্গে তান ভূলও করেছেন। শিল্পকলা ব্যাতরেকে মানুষের পক্ষে জীবন 
যাপন করা অসন্ভব। [শিল্পকলার জন্ম হয়েছে এই কারণে নয় যে কোন এক 
সবজান্তা ইচ্ছে ক'রে তা উদ্ভাবন করেছে, আর তার ইচ্ছা না থাকলে __উদ্তাবনই 
করত না। ব্যাপারাট আসলে তা নয়। শল্পকলার জন্ম হয়েছে এই জন্য 
যে তা মানবজাতির পক্ষে প্রয়োজনীয়, অপাঁরহার্য তা হচ্ছে নিজেকে ও 
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বিশ্বকে সাবেগে প্রকাশের উপায়। শিল্পকলা আমাদের সারা জীবন জুড়ে 
থাকে ও 'বাভন্ন আকারে আভব্যাক্ত লাভ করে। 


-- যারা বই ভালোবাসে তারা খুবই সুন্দর লোক। বই পড়ার প্রাত প্রবল 
আকর্ষণ -- সে হচ্ছে আত মহৎ এক আকর্ষণ, এবং পড়ার কাজে বিভোর ব্যাক্তকে 
অনেকাকছুই ক্ষমা করা যায়... 


-- পড়ার প্রতি আকর্ষণ হেতু মানুষ যদি তার দায়দায়ত্ব ভুলে যায় এবং 
আশেপাশের লোকজনের প্রাত উদাসীন থাকে তাহলে সেটা ক্ষমার অযোগ্যই বলতে 
হবে। মানুষকে মহৎ করে পড়ার প্রক্রিয়া নয়, এই প্রক্রিয়ার ফল, যাঁদ তা যথেষ্ট 
উজ্জবলভাবে প্রকাশ লাভ করে তার আচরণে, মানুষের প্রাতি ও কাজের প্রতি তার 
মনোভাবে। 


কান্তগত চিন্তা, সোন্দর্যের ধারণা এবং সৌন্দর্যের প্রয়োজনীয়তা 
আমাদের জীবনে বদ্ধমূল হয়ে আছে। ঠিক সেই কারণেই “শিল্প অনেক 
হয়েছে, এবার একটু কাজে লাগ কথাট বলে বাবা উচিত কাজ করেন 'ন। 
সৌন্দর্য অনুভব করার ও সৌন্দর্য সৃষ্ট করার ক্ষমতা হিশেবে শিল্পকলা 
এমনাঁক কাজের সময়ও আমাদের সঙ্গে থাকে। 

যেব্যাক্তর আঁত্মক জগৎ রিক্ত, সে সোন্দর্য উপলান্ধ করতে সক্ষম নয়। 
জীবনের প্রাত তার দৃল্টিভাঙ্গ খুবই সেকেলে ও 'নঃস্ব। মা-বাবাদের কর্তব্য 
হচ্ছে -- ছেলেমেয়েদের এরূপ আ'ত্মক বাধরতা থেকে রক্ষা করা, খোলা 
মনে তাদের সৌন্দর্যকে বুঝতে ও উপলান্ধ করতে শেখানো । 

লেখক মিখাইল 'প্রশাভন -_ যাঁকে প্রকীতির গায়ক আর দার্শানক বলে 
বনে, প্রান্তরে জীবনের প্রাতাট মদ ও সক্ষমতম ছন্দদোলার কথা [লিখে 
রাখতেন। এই সমস্ত সংক্ষিপ্ত বর্ণনার 'ভীত্ততে তান রচনা করেন অপূর্ব 
সব কাঁব্যক গ্রন্থ । কার জন্য তান ডায়োর লিখতেন? পাঠকের জন্য, যাকে 
[তিনি বন্ধ বলে আঁভহিত করতেন। ‘আম জে তাকে দোঁখ না, কেবল 
জান যে সে আছে। সে আছে, এবং আম িলখাছ... কেবল খাছ, আর 
তার মানে ভালোবাস! অন্যত্র তান ভালোবাসার মানে ব্যাখ্যা করেন: 
ভালোবাসা _- মানে করা! 

কিন্তু মান্ষের জন্য _ ছোট ও বড়দের জন্য লেখক-শল্পীর কথাগুলো 
কী করতে পারে? তাকে বিশ্বকে আবচ্কারের ক্ষমতা দিয়ে ভূষিত করতে 
পারে। 'কন্তু আমাদের এত আপন, এত পাঁরাচত পাঁথবীকে নতুন ক'রে 
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দিকে তাকাই! 

তাকালেই যে দেখা হয় এমনটা বলা চলে না। 'প্রশভিন যেখানে আমাদের 
সামনে “সম্পদের জগৎ উদ্‌ঘাটন করেন সেখানে কোন উদাসীন ব্যক্ত 
কোনাঁকছুই লক্ষ্য করবে না। অনুদাসীনতাও শেখাতে হয়। উদাসীন বা 
নিরাবেগ ব্যক্তি কাউকে রক্ষা করতে, কোনাকছ সৃম্টি করতে পারে না; 
সে কেবল ধ্বংস করতে পারে, এবং সর্বদা ক্ষাত সাধনের ইচ্ছার বশবতাঁ 
হয়ে নয়, এমাঁনতেই, -অনেক সময় সে জানেই না যে জীবনের সৌন্দর্য 
বিনাশ করছে। সেই জন্যই বৃদ্ধ লেখক তাঁর রচনাকার্যের উদ্দেশ্য হিশেবে 
বেছে নেন উদাসীনতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম, কাব্যের মাধ্যমে আপন মাটির 
জীবনের প্রাত সহানুভাতিপূর্ণ মনোভাব গঠন। 

স্মরণ করা যাক সেন্ট-আকাঁজউপোঁরর “ছোট্র রাজকুমার'এর গার্বত 
ফুলাটর কথা, সোভিয়েত লেখক ইউীর নাঁগাবনের শীতের ওক’ গল্পে 
বার্ণত সুন্দর গাছটির কথা যা একাঁট জাঁটল ও ঘটনা সমৃদ্ধ জীবন যাপন 
করে, অথবা আযান্ডারসনের গল্পে ছোটবড় সবার পারাচত ফারগাছাটর কথা । 
প্রকীতি অথবা মানব জাবনের প্রাতাট ঘটনা লেখকের কলমে বা শিল্পীর 
তুলতে নিজস্ব এক অনুপম বোঁশষ্ট্য লাভ করে। 

পড়তে, শুনতে, তাকাতে ও দেখতে শেখানো - এই কর্তব্গুলো 
আমাদের সামনে, অর্থাৎ মা-বাবা, গুরুজন আর শিক্ষকদের সামনে উপস্থিত 
করছে খোদ জীবন। এ কথা ভোলা উচিত নয় যে পাঁরবারে সান্ধ্যকালীন 
পুস্তক পাঠ, একসঙ্গে যাদুঘর ও প্রদর্শনী দর্শন কিশোরকে অনেকাঁকছ্‌ 
দেয়। ক্রমশই আঁধক সংখ্যক যাদুঘর ও ব্যাক্তিগত সংগ্রহ দেখা দিচ্ছে, 
ছেলেমেয়েরা তাদের স্কুলেও যাদুঘর তোর করছে। 'বাঁভন্ন সামগ্রী সংগ্রহ 
করতে গিয়ে একশোর-কিশোরীরা শিল্পকলার সান্নধ্যে আসে, নিজের 
সোন্দর্য বোধ বিকাশত করে তুলে । কিশোরদের জন্য লিখিত হয়েছে পঠন 
কলা বিষয়ক বই, চিত্রকলা, স্থাপত্য ও থিয়েটার বিষয়ক বই ৷ ভালো ভালো 
লেখক আর নাট্যকারদের রচনাবাল মণ্স্থ করা হয়, টোলাভশন মাধ্যমে 
বিশেষ পাঠ্যসূচি প্রচার করা হয়। তাছাড়া আছে মহান সূরকারদের অমর 
রচনা সম্বালত রেকর্ড যাতে সুর দিয়েছেন সেরা গায়ক আর শিল্পীরা, 
বিখ্যাত অকেস্ট্রাগ্ুলো। 

এ সমস্ত ব্যাপারে মা-বাবারা তাঁদের ছেলেমেয়েদের বিশেষ সাহায্য 
করতে পারেন। 
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শিল্পী তাঁর সারা জীবনের কঠোর শ্রম ও সাধনার মাধ্যমে তাঁর 
রচনায় আমাদের জন্য ও আমাদের সন্তানসন্তাতদের জন্য যাঁকছু রেখে 
গেছেন তা ছেলেমেয়েদের গ্রহণ করতে সহায়তা করার মানে হচ্ছে তাদের 
সৌন্দর্যের জগতে 'নয়ে যাওয়া । 

সোন্দর্য উপলান্ধর ক্ষমতা - সে হচ্ছে মানুষের প্রকীত প্রদত্ত গুণ। 
তা রক্ষা ও বকাঁশত করা উচিত যাতে যেকোন ক্ষেত্রে তার ফলপ্রসূ ব্যবহার 
করা যেতে পারে। 


আপনার ছেলেমেয়ে এবং সঙ্গীত 


এ কথাটি কারো কাছে প্রমাণ করার দরকার নেই যে সঙ্গীত প্রয়োজন 
কেবল বর্তমান ও ভাঁবষ্যৎ পুরুষগ্লোরই নয়। মা-বাবাদের নিজেকে 
কি যথেষ্ট প্রস্তুত? শিশুদের শিক্ষা শুরু হয় বড়দের শিক্ষা ও আত্মাশক্ষা 
দিয়ে । 

শিশুদের সঙ্গীত শিক্ষার সুদীর্ঘ বছরের অভিজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে 
যে ?শশুদের নিয়ে সঙ্গীত চর্চা শুরু করা উচিত একেবারে অল্প বয়সে = 
৩, ৪, ৫ বছর বয়সে । শৈশবের স্মাতি __ সবচেয়ে মূল্যবান স্মৃতি: শৈশবে 
যাকছু জানা যায় তা সারা জীবন মনে থাকে । মানব জীবনের বহু 
কঁর্তিকলাপ যদ বিশ্লেষণ করা যেত তাহলে আমরা সম্ভবত সাবস্ময়ে 
আবম্কার করতাম যে কিয় পরিমাণে এ সমস্তাকছুই হচ্ছে শৈশবে আর্জত 
জ্ঞান ও অভিজ্ঞতার ফল। 

হাঙ্গেরীয় সুরকার জল্তান কদাই-এর উীক্তাট বিশেষ কোতৃহলজনক : 

‘সঙ্গীত শিক্ষা কবে শুরু করা উচিত ? _ বছর ষোলো আগে এ 
প্রশ্নের উত্তরে আম বলতাম: সন্তান জন্মের ন’ মাস আগে! 'কন্তু 
তারপর থেকে আমার মত বদলে গেছে। আজ আমি জবাব দেব এভাবে: 
মায়ের জন্মের ন’ মাস আগে! বাস্তাবকই তাই, সম্ভবত তাহলেই আমাদের 
পৌন্র ও প্রপোত্ররা এই বদ্ধমূল ধারণা নিয়ে বড় হবে যে সঙ্গীতহীন 
জীবন _ সে সত্যই অসার জীবন, এবং তারা তাদের মায়েদের চেয়ে 
আধকতর স্বয়ংসম্পূর্ণ হয়ে উঠবে 

পাঁরবারে কারো যাঁদ পেশাগত শিক্ষা না থাকে, এবং কেউ যাঁদ গানবাজনা 
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করে না, তাহলে সেখানে নির্ধারক ভূমিকা পালন করবে সঙ্গীতের প্রাতি, 
সঙ্গীত শিক্ষার প্রাত মা-বাবার মনোভাব। 

পারবারের কাছ থেকে প্রথম ও সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ যে-জানসাঁট 
আশা করা হয় তা হচ্ছে _ ইনস্ট্রমেণ্টাল, িম্ফোনিক সঙ্গীত, অপেরা, ব্যালে, 
জাজ -- এক কথায়, যেকোন ভালো সঙ্গীতের প্রতি গভনর শ্রদ্ধার পরিবেশ 
সৃষ্ট করা। শ্রদ্ধা অবশ্যই থাকতে হবে। সঙ্গীত সম্পর্কে অবজ্ঞার সঙ্গে 
কোনাকছ বলা অনুচিত। সঙ্গীত চর্চার ক্ষেত্রে জবরদান্ত বা একঘেয়েমির 
কোন স্থান থাকতেই পারে না। মনে আছে, আমার মা বিক্ষোভের সঙ্গে তাঁর 
পাঁরাচত এক পাঁরবারের কথা স্মরণ ক'রে বলতেন যে ওই পাঁরবারে 
ছেলেমেয়েরা কোন অপরাধ করলে তাদের এরূপ শান্ত দেওয়া হত: যা 
তো, গয়ে এক ঘণ্টা পিয়ানোটা বাজা। সঙ্গীত চর্চার মৃহূতগ্দলোকে 
[শিশুরা যাতে আনন্দ ও পুরস্কার বলে মনে করে সোঁদকে লক্ষ্য রাখা 
দরকার। আর সন্তানের সঙ্গে গানবাজনার কাজে সময় ব্যয় করে মা-বাবারাও 
যেন তৃপ্তি ও আনন্দ লাভ করেন। 

শিল্প শিক্ষার প্রথম সোপান হচ্ছে পাঁরবার, _ তাকে তা-ই হওয়া উচিত 
ও হতে হবে। যে-সমস্ত মা-বাবা সজ্ঞানে সন্তানের সঙ্গীত প্রবণতা গড়ে 
তুলছেন ও বিকশিত করছেন তাঁদের এ কাজাট করা উচিত যথা সম্ভব 
নিয়ীমতভাবে, শিশু পেশাদার সঙ্গীত শিল্পী হতে পারবে ও হবে ক না 
কিংবা সঙ্গীত স্রেফ তার সারা জীবনের সঙ্গী হবে তা 'নার্বশেষে। 

এটা কোন গোপন কথা নয় যে কিছু পিতামাতা সঙ্গীতের প্রাত 
সম্পূর্ণ উদাসীন। সেই সঙ্গীতের প্রাত, যা জাঁবনকে সমৃদ্ধ ও অলঙ্কৃত 
করতে সক্ষম! সময় সময় প্রচুর পাঁরমাণ সঙ্গীত ধৰাঁনত হয়, কিন্ত প্রায়ই 
অশ্রুত থেকে যায়। বেতার মাধ্যমে যাঁদ সব সময় সঙ্গীত ধবাঁনত হয় তাহলে 
তাতে ক্ষাত হওয়ারই সম্ভাবনা বোঁশ: সঙ্গীতের প্রাত পর্ণ উদাসীনতা 
দেখা দেয় এবং ছেলেমেয়েরা দৈনান্দন জীবনে নিরবাচ্ছিন্ন শব্দে অভ্যস্ত 
হয়ে সঙ্গীতকে সঙ্গীত হিশেবে গ্রহণ করতে অক্ষম হয়ে পড়ে। 

সঙ্গত শ্রবণ করতে শেখানো উচিত। শিশুর সঙ্গীত শিক্ষা শুরু করতে 
গিয়ে আমাদের মনে রাখা দরকার যে সঙ্গীতের ধবানর জগৎ - এ হচ্ছে 
সেই বশেষ জগৎ যেখানে শিশুর প্রবেশ ঘটানো উচিত অলক্ষ্যে ও আনন্দের 
সঙ্গে, জোর ক'রে টেনে নিয়ে গেলে কোন লাভ হবে না। এবং একমাত্র সেরা, 
সবচেয়ে সেরা যাঁকছ্‌ আছে শিশুর চেতনায় কেবল তা-ই ঢোকানো 
প্রয়োজন। 
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বখ্যাত সোভিয়েত কাব সামুইল মার্শাক বলেন: ণশশুদের জন্য 
যে-সমস্ত বই লেখা হয় তাতে প্রাতাট শব্দ একাধিক বার পৃঙ্খানুপুঙ্খভাবে 
বিচার ও বিশ্লেষণ করা উচিত, কারণ এই সমস্ত ছোট ছোট বই পড়েই শিশুরা 
ভাবতে ও অনুভব করতে শিখছে। ঠিক সেরূপ যত্রশীল ও দায়িত্বপূর্ণ 
মনোভাব নিয়েই আমাদের সঙ্গতও বাছা উচিত, যার সাহায্যে আমরা শশুর 
সঙ্গীত রুচি গড়তে ও বিকশিত করতে চলেছি। 


- শিশু বলতে আমরা কী বুঝি ঃ তার বৈশিষ্ট্য ও চাঁহদা কাঁরূপ, তর 
মধ্যে ল্ক্কায়ত ও এখনও অজ্ঞাত সন্ভতাবনাগ্লো কঈরুপ ঃ 

_ শিশু _ এ হচ্ছে শত মুখোস, দক্ষ অভিনেতার শত ভূমিকা । সে মায়ের 
সঙ্গে এক রকম, বাবার সঙ্গে এক রকম, 'দাঁদমার সঙ্গে এক রকম, দাদুর সঙ্গে এক 
রকম, কড়া শিক্ষক ও মঘ্নেহশীল শিক্ষকের সঙ্গে এক রকম, রান্নাঘরে এবং 
সমবয়সীদের মধ্যে এক রকম, ধনী- ও দরিদ্রের সঙ্গে এক রকম, আটপৌরে ও 
উৎসবের পোশাকে এক রকম। সে সরল ও চতুর, বিনীত ও প্রীতাহংসা পরায়ণ, 
[শন্ট ও দুষ্টু, এমনভাবে নিজের মধ্যে ডুবে থাকতে পারে যে আমাদের অনেক সময় 
ধবভ্রান্ত করে দেয় এবং তা নিজের উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য ব্যবহার করে... 


আমার সুদীর্ঘ বছরের শিক্ষকতার আঁভজ্ঞতা আছে। এ সময়ের মধ্যে 
আমি এমন বহু ছাত্রের দেখা পেয়েছি যারা অসাধারণ প্রাতভার আঁধকারা। 
আমরা প্রায়ই এমনাক ভাঁবও না যে সঙ্গীতের প্রাঁত প্রকৃত ও সাক্রয় আগ্রহ 
যাঁদ শশুর সত্তাকে স্পর্শ করে তাহলে সে কী যেনা করতে পারে! সেই 
জন্যই বহু কাল থেকেই আমার প্রাঁশক্ষণ কাজের ভত্তিতে রয়েছে শিশুর 
মধ্যে লুক্কায়ত অনন্ত শাক্তর প্রাত বিশ্বাস। 

ছ’ বছরের ছোট্র এক ছেলে গ্রীম্ম যাপনের জন্য গ্রামে চলে যাচ্ছে। মা 
তাকে বলছেন: 

-- আফসোসের কথা, বাদ্যযন্তরটি সঙ্গে নিয়ে যেতে পারব না! 

= ও কেছ; না, তুমি কেবল বেশ ক'রে স্বরালাপির কাগজ নিও, আমি 
লিখব । 

_- কী খাব? 

ছেলে সাবস্ময়ে মায়ের দিকে তাকায়: 

_ কী আবার লিখব? সমস্তাকছ_... 

_সমস্তীকছু মানে? 

_ এই তো কীভাবে নদী বইছে, চাঁরাদকে কী রকম বন, ঘাস কা 
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আমরা অনেক সময়ই কুকি না যে শিশুর সঙ্গীত বোধ চারাদিকের 
জগৎকে উপলান্ধর সঙ্গে এত বোঁশ ঘনিষ্ঠভাবে জাঁড়ত। 

এই ছেলেটি যখন প্রথম বার পিয়ানো দেখেছিল তখন বাঁড় যেতে 
চায় নি, কিছুতেই চোখ সরাতে পারাঁছল না, এক জায়গায় বসে থেকে 
কয়েক ঘণ্টা ধরে শুনাছল কাভাবে ছাত্ররা গানবাজনা করছে, বিরাতর 
সময় িয়ানোর কাছে গিয়ে এক-একটি রীডে চাপ দিচ্ছিল এবং 'বাস্মত 
হয়ে নিজের জায়গায় চলে যাঁচ্ছিল। বাঁড়র পথে সে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে 
বাবাকে বলল: ণজনিসটা কিন্তু খাসা, ওতে প্রায় সবাঁকছুই বাজানো যেতে 
পারে। আমি যখন বড় হব, তখন কিলোমিটার লম্বা একাট পয়ানো 
বানাব, যাতে ওর উপর একবার এদিকে, একবার গাঁদকে বাজানো যায়...’ 
ছেলোট তখনও জানত না যে ধ্বনি সম্পকে বলা যায়: উপরের দিকে 
ও নিচের 'দকে। 

চাঁরাদকের জগৎ কীভাবে শিশুর জন্য ধ্বনির জগতে রুপান্তরিত হয়? 
খুবই সহজে! তা হতে পারে রেল এাঁঞ্জনের শাঁট কিংবা শোনা কোন গানের 
সুর ৷ শিশুর হঠাৎ ইচ্ছে হল শাটি 'বাজাবে, সে তা করতে চেষ্টা করে। 
সে দেখতে পেল যে এই শাদাকালো কাঠের রীডগুলো সাগ্রহে পাঁরাচিত 
ধবাঁন সৃষ্টি করার ইচ্ছায় সাড়া দেয়, আর একঘেয়ে ও হাস্যকর বন্দু 
এবং রেখাগ্লোর মধ্যে আছে সঙ্গীতের রহস্য এবং অধ্যয়ন করলেই 
ওগুলো সাগ্রহে সেই রহস্য উদ্‌ঘাটন করে। 

প্রতিভার প্রকাশ ঘটে বিভিন্নভাবে । কেউ কেউ সঙ্গীত ভালোবাসে, তারা 
সঙ্গীতের প্রবল আকর্ষণ অনুভব করে, গাইতে, শুনতে 'ও নাচতে 
ভালোবাসে, কিন্তু তারা প্রকৃতি প্রদত্ত সঙ্গত শ্রাতি, তাল বোধ, সঙ্গীত 
স্মৃতি থেকে বাণ্টিত। অন্যরা সমস্ত এই গুণগ্লোর দ্বারা ভূষিত, কিন্তু 
তারা সঙ্গীতে তেমন একটা সাড়া দেয় না - এ ধরনের ছেলেমেয়েদের 
আকৃম্ট করতে পারা চাই। প্রায়ই এমনও ঘটে যে শিশ্‌ যা শুনতে পায় 
ও মনে রাখে তার সঙ্গে স্বরগ্রান্থর সমন্বয় থাকে না, এবং এর দরুন শিশু 
পরিজ্কারভাবে তানাঁট ধরতে পারে না, এমনাক সে যাঁদও তার অভ্যন্তরীণ 
শ্রুতির দ্বারা তা স্মরণ রেখেছে । তবে তার মানে এ নয় যে সঙ্গীত চর্চা 
করার মতো কোন দক্ষতা তার নেই। 

আমার মনে হয় যে সঙ্গীতের ক্ষেত্রে ব্যাপক শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে 
সবাইকে, কারণ একেবারে প্রতিভাহনঈন শিশু নেই কিংবা প্রায় নেই। শারীরক 
যোগ্যতা শ্রুতি, তাল, সঙ্গীত স্মৃতি, "সাবধাজনক' হাত) থাকলে শিশু 
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তার স্বভাব অনুসারে সহজে যাকিছ করতে পারে তা তাকে আনন্দ না 
দিয়ে পারে না। শিশুকে যাঁদ সৃন্দর গান শুনিয়ে, ভালো তলের নাচ 
দেখয়ে একটুও আকৃম্ট করা যায়, তাহলে তার মধ্যে প্রকৃতি প্রদত্ত যে- 
গুণগুলো নেই তা অর্জন করার বাসনা জাগবে, সে অভীষ্ট লাভে অবশ্যই 
উঠেপড়ে লাগবে। সে সঙ্গীত ভালোবাসতে আরম্ভ করবে, এবং আমার মতে, 
এ সামান্য কিছ নয়। প্রায়ই এমনকি আভিজ্ঞ শক্ষকও আগে থেকে বলতে 
পারেন না, মানুষের মধ্যে তার দক্ষতা এবং সঙ্গীতের প্রাত তার মনোভাব 
কীভাবে বিকাশ লাভ করবে। 

চার বছর বয়সে শিশ্‌ তার সঙ্গীত শিক্ষা শুরু করতে পারে। কেবল 
এ কথাট মনে রাখা উাঁচত যে শিশুকে সহজে শিক্ষা দেওয়া যায় ব্লীড়ামুূলক 
পদ্ধাতর সাহায্যে, এবং সব সময় তার আগ্রহ টিকিয়ে রাখার ব্যাপারে ও 
সর্বতোপায়ে তার কল্পনা শক্তি জাগ্রত করার উদ্দেশ্যেও সচেষ্ট হওয়া 
প্রয়োজন। যেমন, রূপকথা বলার সময়, তার সঙ্গে খেলার সময় অথবা কথা 
বলার সময় তাকে যাদু করা’ উচিত এবং তার মধ্যে অল্প অল্প ক'রে 
প্রয়োজনীয় জ্ঞান ঢুকিয়ে দেওয়া উচিত যা পরে প্রকৃত ও বৃহৎ সঙ্গীতের 
জগতে প্রবেশ করতে তাকে সাহায্য করবে। 

আর ৫-৬ বছর বয়সে শিশুর জন্য স্বরালাঁপর পাঠ যখন প্রথম বার 
‘কথা বলতে শুর করে’ তখন তার জন্য হাজার হাজার {জানিস -_- যা এত 
কাল তার কাছে চিত্তাকর্ষক বলে মনে হয় নি -- বাজতে আরম্ভ করে। 
পাঁথবী তখন তার কাছে নতুন রূপে ধরা দেয়, এবং সমস্তাকছ্‌ __ বই, ছবি, 
এমনকি খেলনা - নিজস্ব কণ্ঠ লাভ করে। 

অনেকেই বলে যে সমস্ত শিশুই একই ধরনের শ্রুতি নিয়ে জন্মগ্রহণ করে, 
তবে কারো কারো ক্ষেত্রে তা বিকাশ লাভ করে উপযুক্ত পরিবেশের কল্যাণে, 
আর অন্যদের বেলা অবিকাশিতই থেকে যায়। আমি জানি না, সমস্ত 
ছেলেমেয়েই একই ধরনের শ্রাতি নিয়ে জন্মায় ক না কিংবা এখানে 'নাদর্টি 
ভূমিকা পালন করে শ্রবণ যন্ত্রের বংশগত বৈশিষ্ট্য, তবে এ কথাটি আমি 
জোর দিয়ে বলতে পার যে শ্রাতকে যত ইচ্ছে বকাশ করা যায়। নিজস্ব 
অভিজ্ঞতা থেকে আমি তা ব্ঝেছি। জীবনে সমস্ত সৃজনমূলক সাফল্যের 
মতো শ্রুতি বিকাশের বেলাও গুরৃত্বপর্ণ হচ্ছে উদ্যম: যার শ্রুতি বিকাশত 
করা হচ্ছে এবং যে এ ব্যাপারে সাহায্য করছে তাদের দু'জনের উদ্যম । 
শ্রতি বিকাশত করার কাজে শিক্ষকের ভূমিকাট খুবই বৃহৎ তবে 
মা-বাবাদের ভামকাও কম গুরুত্রপূর্ণ নয়। 
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_- শিশুদের 'বকাশে ও মেলামেশায় প্রধান দোষাট কী? এ বিষয়ে অ'পান 
কিছু বলতে পারেন? 

_একঘেয়েমি -- নিঃসঙ্গতা, দর্শনমৃূলক, শ্রবণমূলক ও অনুভাতমূলক প্রভাবের 
অভাব। একঘেয়োম _- প্রভাবের আঁধক্য, শব্দ হৈ-হল্লা আর হড়োহ্াঁড়... একঘেয়োম = 
অনীহা, উদাসীনতা, স্বল্প তৎপরতা, মৌনতা, জীবনী শাক্তর হ্রাস... একঘেয়েমি = 
অত্যাধক তৎপরতা । এক 'মানটও এক জায়গায় বসে থাকবে না, কোন কাজ করবে 
না, জেদ করবে, শৃঙ্খলানম্ভ নয়, হিংসাপরায়ণ; মনে আঘাত দেয়, পেছনে লাগে, 
{বরক্ত করে, কাঁদে ও রেগে উঠে। সময় সময় ইচ্ছে করে ঝগড়া বাধায়, এবং 
প্রত্যাশত শাস্ততে শাঁ্কত প্রবলানূভাতি লাভের আশা পোষণ করে... একঘেয়োম কখনও 
কখনও ব্যাপক মনোবকারের বৈশিষ্ট্য লাভ করে। খেলা সংগঠন করতে ন্য পারার দরুন 
কিংবা লঙ্জা করার দরুন, বয়স ও চাঁরন্রের দিক থেকে পরস্পরের মধ্যে অমিল থাকার 
দরুন কিংবা অনভ্যপ্ত পারবেশে শিশুরা অর্থহীন চিৎকার ও শব্দের মাধ্যমে প্রচণ্ড 
ক্রোধ প্রকাশ করে... 


চাঠপন্রে মা-বাবারা প্রায়ই এরুপ প্রশ্নও করে থাকেন: শিক্ষক না 
থাকলে শিশুকে পিয়ানো বাজাতে দেওয়া যায় ক? তাতে হাত খারাপ’ হয়ে 
যাবে না তো? 

প্রাথামক পর্যায়ে যা সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ তা হল সঙ্গীতের সঙ্গে পারচয় 
কারয়ে দেওয়া, সঙ্গীত শুনতে শেখানো, সঙ্গীত যাকিছ বলছে তার 
প্রীত আকৃষ্ট করা, সঙ্গীত কল্পনা বিকশিত করা। এই উপদেশাঁট সেই 
সমস্ত ছেলেমেয়েদের ক্ষেত্রেও সমানভাবে প্রযোজ্য যারা হয়তো কখনও পেশাদার 
শিল্পী হিশেবে কোন বাদ্যযন্ত্র বাজাবে না। শিশু আনন্দ মাশ্রত বিস্ময়ের 
সঙ্গে দেখে যে আঙ্লের তলা থেকে হঠাৎ পাঁরাচিত সুর বোরয়ে আসছে, 
এবং তখনই সম্ভবত -_- যাঁদ তার শ্রুতি ও সঙ্গীত স্মৃতি থাকে _ সে 
সাগ্রহে যাঁকছ্‌ শোনে তা-ই বাজাতে শুরু করে। তার এরূপ উদ্যোগে 
বাধা দেওয়া উচিত নয়। এ হচ্ছে সৃজন সম্ভাবনার প্রকৃত আভব্যক্তি এবং তা 
খোদ খুবই মুল্যবান জানস ৷ সাত্য কথা বললে, প্রাক্স্কুলবয়স্ক শিশুদের 
স্বানভর “সঙ্গীত চর্চার এই সমস্ত প্রথম চেষ্টাচরিত্র কেবল অতি বিরল 
ক্ষেত্রেই হাতের অপূরণীয় ক্ষতি সাধন করতে পারে, আর এরূপ সঙ্গীত 
পারে। যদি সুযোগ থাকে: যাঁদ বাড়তে বাদ্যযন্ত্র থাকে, বাড়তে কেউ 
বাজায় কিংবা অন্ততপক্ষে সঙ্গীত খুব ভালোবাসে ও ব্যক্তিগত আকর্ষণবশত 
তার সঙ্গে পরাচিত থাকে, তাহলে বেশ দের না ক'রে ৪-৫ বছর বয়সেই 
সঙ্গীত চর্চা শুরু করা উচিত। 
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বাড়তে. কেউ যাঁদ কোন বাদ্যযন্ত্র না বাজায়, তাহলে শিশুদের 
পক্ষে বোধগম্য সঙ্গীতের রেকর্ড কিনে বাজানো যেতে পারে। এ কথা বলা 
উচিত যে আপনার সন্তান বিশেষভাবে কোন বাদ্যযন্ত্র বাজাতে না শিখলেও 
রেকর্ড, রেডিও ও টেপ-রেকর্ডার আপনার খুব সাহায্য করতে পারে। 

আমার দৃঢ় বিশ্বাস আছে, যে-সমস্ত মা-বাবা মনেপ্রাণে সঙ্গীত ভালোবাসেন 
ও আত্মশিক্ষার কাজে মনোনিবেশ করার বাসনা পোষণ করেন, তাঁরা শিল্পের 
সঙ্গে সোৎসাহে মিলনের ফলে যে আভিজ্ঞতা অর্জন করেছেন তা নিজের 
সন্তানের হাতে তুলে দেওয়ার জন্য অনেকাকছুই করতে পারেন। তবে উৎসাহ 
ব্যাতরেকে এ ক্ষেত্রে কোন সাফল্য লাভ করা অসমন্তব। 

যে-সমস্ত মা-বাবা নিজের ছেলেমেয়েদের সবে সঙ্গীত চর্চায় হাতে-খাঁড় 
দিচ্ছেন তাঁদের বলতে চাই যে সঙ্গীত জগতে প্রবেশের পথাটিকে হতে হবে 
সহজ ও পাঁরন্কার। যারা সঙ্গীত ভালোবাসে, সঙ্গীতও তাদের ভালোবাসে । 
মা-বাবাদের এমন পারবেশ সাঁন্ট করা উচিত যেখানে ‘সঙ্গীত’ কথাটি 
শিশুদের মনে কেবল আনন্দের উদ্রেক করবে। 

সঙ্গীতের ভাষা - এ হয়তো পাঁথবীতে একমান্র ভাষা, যাতে মানব 
হৃদয় ব্যক্ত করতে পারে সবচেয়ে সুক্ষ, সবচেয়ে উদাত্ত অনুভূতি, য। 
সঙ্গীতের ধৰাঁন ছাড়া আর কোনাঁকছ,র দ্বারাই প্রকাশ করা যায় না। যেখানে 
কথার শেষ, সেখানেই সঙ্গীতের শুরু । 

সঙ্গীত একঘেয়ে, অমাজতি, বিরক্তিকর ও কুশ্রী কোনাকছু সহ্য করে 
না। শিশুকে অন্তহীন চিত্তাকৰ্ষক রুপকথারই মতো সঙ্গীতের দ্বারাও 
ামোহত করতে চেষ্টা করবেন। 

চেষ্টা করবেন যাতে সঙ্গীত চর্চার সময় কোনকিছু যেন আপনাদের 
অন্যমনস্ক না করে, সঙ্গীতের সঙ্গে {শশুর প্রথম সাক্ষাতের সময় কোনাকছ 
যেন তাকে বাধা না দেয়। এই সমস্ত সাক্ষাৎ চলবে তাড়াহুড়ো ছাড়া । চিৎকার 
ছাড়া, ধৈর্যের সঙ্গে। শান্ত ও সুন্দরভাবে । 


শিশু পৃথিবী আঁকছে 


শিশুর শিল্প শিক্ষা শুরু হওয়া উচিত তার জীবনের প্রথম বছরগুলো 
থেকে যাতে সে একেবারে ছোটবেলা হতে সোন্দর্যে ও সৃম্টিতে প্রয়োজনীয়তা 
অনুভব করে। 


12-745 ১৭৭ 


ছাব আঁকার জন্য াবশেষ গুণ বা প্রাতিভার প্রয়োজন আছে কি? 
খুব ইচ্ছা থাকলে মোটামুটি ভালো ছাব আঁকার কাজ শিখতে পারে 
প্রত্যেকেই । এ ব্যাপারে আসল 'জানিসটি হচ্ছে _ কেবল প্রয়োজনায় 
দক্ষতা অর্জন করা এবং ছবি ও চিত্রকলার উপকরণ আয়ত্ত করাই নয়, 
চিত্তাকর্ষক সমস্তাকছু লক্ষ্য করতে আর দেখা সমস্তাকছ্‌ সাধারণীকৃত 
করতেও শেখা। 

{শশুর জন্য সচরাচর টিন্রাঙকনই হচ্ছে কাগজের উপর তার কল্পনা, তার 
মনোভাব ও পারিপাঁশ্বক জগৎ সম্পর্কে তার ধারণা প্রকাশের সর্বপ্রথম 
মাধ্যম ৷ মা-বাবাদের মনে রাখা উচিত যে শিশুর কাছে বাস্তব জগৎ ভিন্ন 
এক রূপ পরিগ্রহ করে - সে তাকে দেখে তার [শশুসলভ দৃ্টিতে। 
শিশুর ব্যাক্তত্বও ভিন্ন - তা এখনও পেলব, সবে গড়ে উঠছে। নিজের 
সাধ্য মতো শিশু চাঁরাঁদকের পৃথিবীটাকে আঁকে ঠিক যেভাবে সে তাকে 
দেখে । সে তাকে পারবার্তত করে না, বিকৃত করে না, এবং চেষ্টা করে 

আজ িশ্‌ মানুষের হাতে চারাট নয়, পাঁচাটি আঙ্দল আঁকতে 
শিখছে, এবং এটা তার জন্য অগ্রগাঁতিই বলতে হবে। কাল সে বুঝবে 
যে আঁকা মানুষটিকে তার পাশে আঁকা বাঁড়াটির চেয়ে আকারে ছোট হতে 
হবে, নতুবা ওই বাড়তে সে বাস করতে পারবে না। পরে সে তার ছাঁবাঁট 
স্রেফ উজ্জবলভাবে রঙাতেই শিখবে না, মানুষ এবং 'জানসের প্রকৃত রঙ 
ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করবে। এর পর সে আয়ত্ত করবে দৃশ্যের প্রকৃত বাহ্যিক 
রুপ ফুটিয়ে তোলার কলাকৌশল । এ সমস্তাকছুই হচ্ছে শিশুর বৈশিষ্ট্য 
গঠন ও বিকাশের 'ভীর্ত, কেননা প্রকৃত বৈশিষ্ট্য হচ্ছে কেবল ব্যাক্তগত নয়, 
সর্বমানবীয় বিকাশের ফল, এবং তা সম্ভব কেবল ব্যাপক সংস্কৃতির ভাত্ততে ! 

মানুষ বাহির্বিশ্বেরে ৮০ শতাংশেরও বোশ তথ্য লাভ করে দৃম্টির 
মাধ্যমে ।। এই সংখ্যাটি অষ্টাদশ শতাব্দীর ফরাসি দার্শানক-শক্ষাবদ 
দিদ্রো-র একটি উক্তির ব্যাখ্যা দেয়: যে-দেশে ব্যাতক্রম ব্যতিরেকে সবাইকে 
কেবল পড়তে ও িলখতেই নয়, বাধ্যতামূলকভাবে আঁকতেও শেখানো হবে 
সেই দেশে আমরা কেবল শিল্পকলার ক্ষেত্রেই নয়, বিজ্ঞানের ক্ষেত্রেও 
তীব্র অগ্রগাঁত লক্ষ্য করব, কেননা শেষোক্তটি নির্ভর করে বাহর্বিশ্ব থেকে 
প্রাপ্ত তথ্যাদর উপর। 


__ পাঁথবী প্রকৃত পক্ষে যে-রকম, শিশু ঠিক সেই রকমভাবেই তাকে উপলব্ধি 
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করূক, -- সেটাই দরকার। কিন্তু তার ছবিতে নীল ঘোড়া কোথেকে এল? বাস্তব 
জীবনে সে কখনও এমনতর কোনকিছু ক দেখতে পারে? 

-- আর হয়তো বা শিশুর কল্পনাকে মুক্ত দেওয়া উচিত? আসল কথা হচ্ছে সে 
যেন নিরস নকলকারণ না হয়ে আ্যাডারসনের মতো চারাঁদকের সমস্তাকছ; অনুভব 
করতে পারে, জিনিসের কণ্ঠ ও চরিত্র বুঝতে শেখে। 


বাস্তবধ্মা ছাব শিশুকে পৃথিবীর সঙ্গে বহু বিচিত্র সম্পর্ক স্থাপনের 
সুযোগ দেয়। শিশ; বাস্তব পৃথিবীকে যত বেশি জাঁটলভাবে উপলান্ধ 
ও 'চান্রত করে, ততই বেশি জটিল ও উজ্জল হয়ে উঠে তার নিজস্ব 
ব্যাক্তত্ব। 

বাস্তব ও আত্মমূখী ব্যাপারাদর এঁক্য প্রাতফলিত হয় শিশুদের ছবিতে। 
আর ছাবর প্রধান তাৎপর্য ?নাহত থাকে খোদ শিশ কর্তৃক বিশ্বকে 
সর্বাঙ্গীণভাবে উপলান্ধ করা ও আবেগের সঙ্গে মূল্যায়ন করার সেই 
প্রক্রিয়ায় যা সম্ভব কেবল বাস্তবতার ব্যাক্তগত, আত্মমূখাী উপলান্ধর 

রস্থিতিতে। প্রকীতিকে উপলান্ধকরণ থেকে চিন্রণ অবাধ সমগ্র পথটি 
শিশুকে নিজেকেই আতিক্রম করতে হয়। 


চাঁদের উপর মান; হাঁটছে । সোভিয়েত মহাকাশচর আলেক্সেই লেওনোভ 
একজন পেশাদার শিল্পী । তাঁর ছবিগ্লো অসাধারণ ও সরল রোমান্সে 
ভরপুর । 

মহাকাশচর ছবি আঁকেন... এ কথা না বললেও চলে যে আঁকার দক্ষতা 
উীন্ভদাবিজ্ঞান+, প্রত্রতত্বীবিদদের পক্ষে... তাছাড়া এই দক্ষতার দ্বারা হীঞ্জনিয়র, 
ডিজাইনার, প্রযাক্তীবিদ, শিক্ষক, শল্যাচিকংসক আর কাঁষাঁবদরাও কি উপকৃত 
হন না? ফরাসি লেখক ও বৈমানিক আঁতুয়াঁ দে সেন্ত-আ্াকজিউপোর-__ যিনি 
ছিলেন স্বকীয় এক ব্যক্তিত্বের আঁধকারী এবং পুরো একটি পুরুষের 
স্নেহ ও ভালোবাসার পাত্র _- নিজের বইগুলোর জন্য নিজেই ছবি আঁকতেন, 
কারণ তান আঁকতে ভালোবাসতেন 

প্রথম রুশ বিমানের নির্মাতা আলেক্সান্দর মজাইস্ক উত্তরাধকার হিশেবে 
মানবজাতির জন্য রেখে গেছেন কেবল তাঁর প্রয্ীক্তগত ভাবধারণাই নয়, 
বহ ছবি আর চিন্রও। 

যেমানুষ আঁবচ্কার ও বীরোচিত কীর্তকলাপ সম্পন্ন করে তাকে 
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পৃথিবী ভালোবাসতেই হবে, তাকে পাঁথবী দেখতে হবে শিল্পীর দৃষ্টিতে । 

..মেয়েটি ক্লাসে বসে আছে। তার সামনে শীক্ষিকার ঢোবলের উপর = 
নোংরা একট ডেকচি এবং এই মাত্র শাদা করে তোলা প্ল্যাস্টারের একটি 
শঙকু। মেয়োট আঁকছে: সে দেখতে শিখছে। 

মেয়োট রাস্তায় বোরয়ে এল: আকাশের অর্ধেকটা জুড়ে স্যান্ত। 

--_ আজ সর্যাস্তটা কী সুন্দর, দেখোছস £ -- জিজ্ঞেস করেন শিক্ষিকা । 

_-আজকাল আমি সমস্তাকছুই দেখ! -_- গার্বতভাবে জবাব দিল 
মেয়োট । ‘আজকাল’ কথাটির দ্বারা সে বোঝাজেত চেয়েছে চিন্রাঙ্কনের পাঠ। 
মেয়োট হৃদয়ঙ্গম করেছে যে সে দেখতে শিখছে । সে তাকায় ও দেখে । সে 
দেখে এবং এ নিয়ে গার্বত: “আজকাল আমি সমস্তাকছিই দেখি!.. 

বাঁড়তে সে অসম্ভব কঠিন এক কাজে হাত দেয়: আয়নার সামনে বসে 
নিজের মুখ ভালো ক'রে দেখছে, এর আগে কখনও এত মন দিয়ে 
সে নিজের মুখ দেখে নি। সে শিল্পীর চোখ দিয়ে মুখটি দেখার চেষ্টা 
করছে। মেয়েটি নিজের প্রাতকীতি আঁকছে। 

আয়নার পক্ষে সবই খুব সহজ। আয়না যা দেখে তা-ই প্রাতফালিত 
করে, তার জন্য ও কোন কাজই নয়। কীসব রাম এঁদকে-সোঁদকে 
ছোটাছুটি করে, এবং তা থেকে গড়ে উঠে ছবি। আমাদের আয়না আমায় 
ভালোভাবেই চেনে । কিন্তু যখন আম রঙ নিয়ে আয়নার সামনে বসলাম, 
চটপট নিজের প্রতিকীতিখানা একে ফেললাম, তখন আমি অবাকই হলাম। 
যা আঁকলাম তা মোটেই আত্মপ্রাতিকৃতি হল না। 

অর্ধেক দিন আম ভাবলাম, কী করা উচিত, এবং পরে পেন্সিল হাতে 
নিয়ে স্মরণ করতে লাগলাম স্কুলে আমাদের কী বলা হয়েছে: দ্যাখো, 
তোমাদের মাথার প্রস্থ কতবার তার উচ্চতায় আঁটছে। কান নাকের চেয়ে 
কতটা বড় কিংবা ছোট । কী বোশ প্রশস্ত _ চোখ না নাকের ভিত। নাকের 
খাঁজ থেকে" ভুরুগুলো কঈভাবে চলেছে -- উপরের দিকে, নিচের দিকে 
অথবা সোজা... ইত্যাঁদ ইত্যাঁদ।, আম নিজের নাকট দেখতে ও কানের 
সঙ্গে তার তুলনা করতে লাগলাম __ কী বোঁশ বড়? দেখা গেল কান বড়। 
দাদমাণ বলেছেন, যত বোশ মাপবে ততই ভালো । আম মাপাঁছলাম আর 
আঁকাছলাম, মাপছিলাম আর আঁকছিলাম। অবশেষে ছবিখানি আঁকা শেষ 
হল। মন্দ নয়” - ভাবলাম আমি এবং [তিক করলাম যে সবচেয়ে কাঠিন 
ধাপটি আতিন্রান্ত। ও 

কিন্তু পরে বুঝতে পারলাম যে ভুল করোছি। 
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আমার মুখাঁট কী রঙের? আমি রঙ মিশিয়ে মিশিয়ে পাঁচটি প্লেট নষ্ট 
করেছি। শেষ পর্যন্ত কী একাঁট মানানসই রঙ মিলল -_ শাদাও নয়, 
গোলাপাঁও নয়, খয়েরীও নয়। ক্লাসে আমি ছেলেমেয়েদের দিকে হঠাৎ 
ভিন্ন দৃম্টিতে তাকাতে লাগলাম এবং দেখতে পেলাম: তারা সবাই কত 
ভিন্ন! তাদের নাক, চোখ সবই ভিন্ন, এমনাঁক কান ও গালের রঙের মধ্যেও 
কোন মিল নেই। আশ্চর্য! সবই দেখাঁছ! সবই লক্ষ্য করাঁছ! সবই লক্ষ্য 
করাছ! সবই চোখে পড়ছে! -- আনান্দিত হয় মেয়োট। 


ছেলের আঁকা ছবি। সন্ধ্যাবেলা। ঘরে উপরের আলোগুলো নিভিয়ে 
দেওয়া হয়েছে। বাবা স্ট্যাপ্ডার্ড ল্যাম্পের আলোর 'ানচে আরাম ক'রে 
বসে রুশ শিল্পী ইলিয়া রোঁপনের স্মৃতিকথামূলক একখান বই পড়ছেন। 
পাশে ছোট টেবিলে ছেলে ছবি আঁকছে। সময় সময় বাবা বইয়ের 
উপর দিয়ে ছেলের দিকে তাকাচ্ছেন: মনে হচ্ছে ঘরের 1জানসপন্র রঙ 
দিয়ে খুব একটা নোংরা করছে না -- টেবিলখানি পাঁরম্কারই দেখা যাচ্ছে, 
গায়ের শাদা জ্যাকেটটিও। সবাঁকছ; ঠিকই চলছে। ফ্ল্যাটে পূর্ণ নিস্তব্ধতা । 
ছেলে আঁকা ছবিখাঁন বাবার দিকে বাড়িয়ে দেয়। বাবা সাবস্ময়ে তাকান। 

__ এটা কাঁ হল? = অবশেষে তান উচ্চারণ করলেন। 

ছেলে তো অবাক। 

__ বাবা, তুমি কেন এত অবুঝ! -- বলে ছেলে । _- এটা লোননগ্রাদ = 
দেখেছ, নদী? আর এ হচ্ছে এক নো-সোঁনক। সে কিছুই ভয় করে না। 
বুঝলে? - জিজ্ঞেস করে ছেলে। 

বাবা তাকে জবাব দেন: 

_- না। তুই এখন বড় হয়োছস, দশ বছর হয়ে গেছে, এবং আমি তোকে 
সোজা কথা বলব: তুই ওসব ছাড়, তোকে দিয়ে শিল্পী হবে না। তোর 
মধ্যে প্রতিভার কোন নামগন্ধই নেই। এই তো যেমন রেপিনের কথা ধর। 
উাঁন যেমন আঁকেন, তেমান লেখেন: সমস্তকিছ; যেন সাত্যকার ব্যাপার, 
বাস্তব জীবনের সঙ্গে তার মল আছে। তোকে কম্ট দিতে আমারও কম্ট 
হচ্ছে, কিন্তু সত্যের বিরুদ্ধে তো যাওয়া যায় না: তুই -- রেপিন নস। 

ছেলেটির মুখ কালো হয়ে যায়। বিষপ্ন দৃম্টিতে ছবির দিকে তাকাতে 
তাকাতে সে সন্দেহের সঙ্গে নাক 'দয়ে শব্দ করতে শুরু করে। এরূপ 
পারাস্থিতিতে সচরাচর যা ঘটে থাকে বাবা তার ব্যতিক্রম না ক'রে বুদ্ধিমানের 
মতো টেলিভিশনাটি চাল; করে দিলেন। কোন হাসিখুশির প্রোগ্রামই চলছিল। 
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ছেলেটি শান্ত হয়ে খুশি মনে ঘাঁময়ে পড়ে । বাবা কিংবা ছেলে কেউ-ই সন্দেহ 
করছে না যে খুব বড়, খুব দুঃখজনক একটা ঘটনা ঘটে গেল: উপহাসের 
দ্বারা, ছেলের ছাব আঁকার প্রয়োজন নেই তাতে পূর্ণ বিশ্বাসের দ্বারা বাবা 
রঙচঙে হাসখ্াঁশ শিশুসুলভ মজার ছবিখানর সঙ্গে ছেলের ঝগড়া 
বাধিয়ে দিলেন। 

ছেলে ঘুমাচ্ছে। এমনাঁক ঘুমের মধ্যেও সে শিশুর এক অপূর্ব জগতে 
পাঁখদের, নিভ'কি শিকারীদের, মহাকাশচরদের ও গৃহপালিত জীবজ্তুদের 
জগৎ। সকালবেলা ছেলেটির ঘুম ভাঙলে তার রঙাীন ও মজার পাঁথবী 
কাগজে আঁঙ্কত হওয়ার দাঁব জানাবে, এবং সে যখন হাতে তুল নেবে তখন 
বাপের কথাগুলো মনে পড়বে: ‘আম তোকে পুরুষ হিশেবে পুরুষের 
মতোই বলব: তোর কোন প্রাতিভা নেই, তুই রোপন নস। ওই সব আঁকা- 
টাকা ছাড়।* এবং ছেলেটি তুলি ছংড়ে ফেলবে, ‘ওই সব আঁকা-টাকা' ছেড়ে 
দেবে। হাজার হাজার প্রশস্ত চিত্তাকর্ষক পথ তাকে রঙীন পেন্সিল আর 
উজ্জ্বল রঙের কাছ থেকে বহু দূরে নিয়ে যাবে। ছেলেট আর কখনও 
(অন্ততপক্ষে স্বেচ্ছায়) ছবি আঁকার কাজে হাত দেবে না। 

কিন্তু বাবা এমন কী করলেন? ছেলেকে বলেছেন: ‘তুই -- রোপন নস।, 
কিন্তু সাত্যিই তো ছেলের কোন দক্ষতা নেই। 

কিন্তু ঠিক এই 'জানিসটাই বিচার করার সময় এখনও হয় নি। 

মা-বাবাদের কাছে যা অদক্ষতার লক্ষণ বলে মনে হয় তা প্রায়ই হচ্ছে 
গ্রাফক জ্ঞানের পূর্ণ অনুপাস্থতি। সমস্তাকছুর মতো তা-ও শিশুকে দিতে 
হয় শিক্ষাদীক্ষার মাধ্যমে । 

যখন পাঁথবাঁ আবশ্বাস্য দ্রুততার সঙ্গে ছোট্ট মানুষঁটর চারিদিকে 
প্রসারিত হতে থাকে, যখন পাঁথবীী অনেকটা অচেনা ও অজানা, প্রাতটি 
পদক্ষেপে তা বিস্ময়কর ও অপ্রত্যাশিত, তখন -- অর্থাৎ সেই 
ছোটবেলাতেই __ শিশু রঙ, গাঁত, ছন্দ আর রূপের প্রাতি বিশেষ সজাগ। 
ওই সময় তার পক্ষে ছবি আঁকার ব্যাপারটি ছটা লাফালাফি করা, 
ছোটাছুটি করা, কথা বলা ও গান গাওয়ারই মতো স্বাভাবক। [শিশু 
পেন্সিল হাতে নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই যে-সমস্যাঁটর সম্মুখীন হয় তা হল 
এই যে বড়দের আঁধিকাংশই তার ছবিখানি একদম বুঝে না। 

_- ঠিক হল না, _- বলে বড়রা। 

- ঘোড়া কি দেখতে এ রকম? -- 'বাস্মত হয় বড়রা। 
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-_ জীবনে মোটেই ও রকম নয়! -- প্রমাণ করতে চায় বড়রা । 

এই সমস্ত উপহাস এড়ানোর উদ্দেশ্যে শিশু ছাব আঁকা ত্যাগ করে। 

অথচ তাকে সাহায্য করা খুবই সহজ! 

অবশ্য আলোচ্য ক্ষেত্রে সাহায্য করার ব্যাপারে সবচেয়ে যোগ্য হচ্ছেন সেই 
সমস্ত পিতামাতা যাঁরা নিজেরাই শিল্পী । কিন্তু জীবনে এমনটা ঘটে খুব 
কম। 

যেকোন বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তিই -_ এমনাক যদি শিল্পকলার সঙ্গে তাঁর কোন 
সম্পর্ক এবং ছাবি আঁকার ব্যাপারে তাঁর কোন দক্ষতা না-ও থাকে -- শিশুকে 
আঁকতে শেখাতে পারেন। এ কাজের জন্য তাঁকে কয়েকটি গদরুত্বপূর্ণ নীতি 
গড়ে তুলতে হবে: শিশুর আঁকা ছবির প্রাতি শ্রদ্ধাপর্ণ মনোভাব পোষণ 
করা উচিত, তাকে নিজের ছবিগুলো রাখতে শেখানো উচিত। খুদে 
শিল্পীদের দিতে হবে ভালো কাগজ, পৌন্সিল, তাল আর রঙ । ছাঁব 
আঁকা কঠিন কাজ। সেই জন্যই শিশুর ছবি য়ে হাসাহাঁস করা খুবই 
অনুচিত। গ্রূজনকে শিশুর ছবিখান গভার গুরুত্ব সহকারে বিচার করতে 
হবে এবং তাকে বুঝিয়ে দিতে হবে বাঁড়র ছাদ কীভাবে গড়া হয় ছোঁবতে 
নয়, বাস্তব জীবনে), গাছ কাঁভাবে বাড়ে, মানুষের কতটা হাত পা কান। 
ছোটবেলা যেকোন সাহায্যই শিশুর জন্য মহামূল্যবান । 


-_ আপনি ড্রায়ং টিচার? 

-- আজ্ঞে হ্যাঁ। 

- আমার ভলোদিয়া পড়াশোনায় খুবই ভালো ছেলে। কখনও খারাপ নম্বর 
পায় নি। কিন্তু আপাঁন -- এই আপাঁনই প্রথম ওকে খারাপ নম্বর দিচ্ছেন... আর 
গতকাল এমনকি একটি 'লাভ্ড্‌, বাঁসয়ে দিয়েছেন। 

- আপনার ছেলে ড্রায়ংয়ের কাজ করে 'ন। 

_ আসুন তাহলে, খেলাখুল কথা বাল। আপনার ওই ড্রয়িং দিয়ে অমার 
ছেলে করবেটা কী শান? ও যে শিল্পী হতে যাচ্ছে না! ও হবে গাঁণতাঁবদ। 
এবং আপনার ওই ড্রায়ংয়ের জন্য ওকে তো আর... 

-_- বহু বিখ্যাত গাঁণতাঁবদও তো শিল্পচর্চার গুরুত্বের কথা বলেছেন। 

- আপনি কী বলছেন?! কিন্তু আপাঁন জানেন, আমার ভলোদয়া প্রযুক্ত 
নিয়েও মাথা ঘামায়। হয়তো ও উদ্ভাবক হবে। অথবা সাধারণ ইঞ্জিনিয়র! 

- আর হাঞ্জীনয়র হলে টেকনিকেল ড্রয়িং অবশ্যই জানতে হবে। বইয়ের এই 
তাঁলকাট দ্যাখ্ন। এই সমস্ত বইয়ে বলা হচ্ছে _ এমন কোন পেশা নেই যা চিন্রাঙ্কনের 
দ্বারা সমৃদ্ধ হয় নি বা হতে পারে না। 

_ আপাঁন এ ব্যাপারে নিশ্চিতঃ আপাঁন = নিজে? কেবল খোলাখুলি কথা 
বলবেন! 
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_- নিশ্চিত। সম্পূর্ণ নিশ্চিত। 

_- তাহলে... দিন তালিকাটি একটু দোঁখ। সাঁত্যিই তো-- কেবল নাম আর নাম!.. 
ভালো কথা, আমি এই বইগুলো পড়ব, এবং তা সাত্য হলে আম আমার ভলোঁদয়াকে 
বলব সে যেন ভালো ও সুন্দর ক'রে আঁকে!. 


আঁকার কাজে অদক্ষ ব্যক্তি যাঁদ শিশুকে দেখাতে না পারেন কীভাবে 
কোন্‌ বস্তু আঁকতে হয়, তাহলে তিনি তাকে অন্তত সেই বস্তুটি ভালো 
ক'রে দেখতে সাহায্য করতে পারেন। তাঁর অভিজ্ঞতা, জ্ঞান, যুক্তিসঙ্গতভাবে 
চিন্তা করার ক্ষমতা এবং অনেক কাজের মধ্যে প্রধান কাজটি নির্বাচনের 
নিপণতা শিশুকে তার ছবিতে আসল ভূলাট খ:জে বার করতে, তা 
সংশোধন করতে সহায়তা করতে পারে। এভাবে বহু বারের প্রচেষ্টার 
মাধ্যমে শিশুর ছবি সবচেয়ে মারাত্মক ভূল আর হাস্যকর বকৃতি থেকে 
মুক্ত করা সম্ভব। 

একেবারে অল্প বয়সে শিশুকে শেখানো সহজ । মেয়ে যাঁদ তোতার 
তিনাঁট পা আঁকে, তাহলে তাকে তোতা দেখিয়ে বোঝানো উচিত যে তন 
পা বাশষ্ট তোতা হবে বিকৃত-অঙ্গ এবং চলতে পারবে না। ছেলে যাঁদ 
প্রতাকাবাহ* কোন লোক আঁকে এবং পতাকা যাতে উপরে থাকে 
নিজের হাতগুলো নিচে নামিয়ে দেখিয়ে দিলেই হয় যে হাত দুশট এমনাঁক 
হাঁটু অবাঁধও পেপছুচ্ছে না, এবং তাই এরূপ হাত আঁকা উচিত নয় যা 
স্বাভাবিকভাবে রাখলে মাটি ছ'তে পারে, এত লম্বা হাত হয় না, তা দেখতে 
কদাকার। এরূপ সাধারণ ও পাঁরচ্কার ব্যাখ্যা শুনে শিশুর লাভই হবে। 
এখানে একমাত্র রহস্য হচ্ছে: শিশুর ছবিটি গুরুত্ব সহকারে নেওয়া, তাতে 
জগৎকে বোঝার ও উপলান্ধ করার অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ উপায় দেখা । ছেলের 
ছাব দেখে বাবা যাঁদ এ কথাগুলো বলেন তাহলে তো খুবই ভালো হয়: 
পরের বার লোকগুলোকে একটু লম্বা আঁকিস। তোর ছবিতে রঙ 
সত্যই ভালো হয়েছে - ঠিক বোঝা যাচ্ছে, ঠাণ্ডা হাওয়া দিচ্ছে এবং 
ঠাণ্ডায় জল নীল হয়ে গেছে... আর ছবি আঁকার কাজে রঙ খুবই 
গুরত্বপূর্ণ । ভালো কথা, চল্‌ কাল আমরা মিউাজয়মে যাই, ছবি দেখব! 

পরের দিন বাবা ও ছেলে মিউজয়মে গেলেন। ছেলে এই প্রথম বার 
লক্ষ্য করল যে শিল্পীদের ছবিগুলোর. রঙ সমান নয়। মানুষের প্রাতকীতিঃ 
সামনে দাঁড়িয়ে সে ঠোঁট নাড়ায়: সে গুণছে আঁকা লোকটির মাথার উচ্চতা 
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কতবার তার নিজের দৈর্ঘ্য আঁটতে পারে। ছেলে নিজের অজ্ঞতসারে 
শিখছে। 

শিশুর মধ্যে জগতের প্রাতি কাঁন্তগত মনোভাব জাগানো যায় খুবই 
অল্প বয়সে । তার জন্য বিশেষ কোনাকিছুর প্রয়োজন নেই। শিশুকে মাসে 
একবার ক'রে মিউাঁজয়মে নিয়ে যাওয়া, বছরে এক-আধবার শিল্প 'িবষয়ক 
কোন বই কিনে দেওয়া, শিশুর চিত্র সম্বলিত কার্ডগুলোর সংগ্রহাটর প্রাতি 
শ্রদ্ধাপূর্ণ মনোভাব পোষণ করা = ব্যস, এই-ই যথেম্ট। এবং পাঁরবারকে 
এরূপ পাঁরবেশে অভ্যস্ত হওয়া: সন্ধ্যা। উপরের আলোগুলো নেভানো। 
স্ট্যাপ্ডার্ড ল্যাম্পের আলোয় শিশু ছোট্র টোবিলের পাশে বসে ছবি আঁকছে। 

তাকে বাধা দেবেন ‘না: সে খুবই গুরুত্বপূর্ণ কাজ করছে। 

তাকে সাহায্য করুন: সে খুবই কাঁঠন পথ ধরে চলেছে। 

শিশুর আঁকা ছবিগুলো ভালোবাসতে শিখুন, তাকে জীবনের কাছাকাছ 
এনে দন, নিজের ছেলে বা মেয়ের সঙ্গে শিল্প সাধনায় মন দিন। 


পারবার এবং ক্রাঁড়া 


আজ সম্ভবত পাঁথবীতে এমন কোন লোক নেই যে ক্রীড়ার প্রাতি 
উদাসীন। সোভিয়েত দেশে খেলাধুলা করে প্রাতি পঞ্চম ব্যাক্ত। কিন্তু এর 
পরও প্রশ্ন থেকে যাচ্ছে: মানুষ খেলাধুলা ক'রে কতটা উপকার লাভ করে? 
ন্রীড়া জানিসাঁট আসলে কী? 

...বাঁড়র প্রাঙ্গণে খেলছে ঝাঁকড়া চুল ছেলেরা... কী তারা খেলছে? মনে 
আছে, আমরা ছোটবেলা যুদ্ধ-যুদ্ধ খেলতাম, আমাদের সময়কার বীরদের = 
চাপায়েভ,* পাপাঁনন** প্রভীতকে -_ অনুকরণ করতাম। আজকের 
ছেলোৌপলেরা খেলাধুলায় অনুকরণ করে আজকের নামকরা খেলোয়াড়দের, 
ক্রীড়াঁবদদের। তাদের খেলাধুলাতে সেই সময়েরই ছাপ দেখা যায় যে-সময়ে 
তারা বাস করছে। যুগের আকর্ষণ এই ক্রাড়া শিশু মনকে আলোড়ত করে 
তুলেছে। ক্রীড়া ক্ষেত্রের বীরেরা শিশুদের হৃদয়কে চুম্বকের মতো নিজেদের 


* ভাসাল চাপায়েভ (১৮৮৭-১৯১৯) = গৃহযুদ্ধের বীর। ১৯১৮ সাল থেকে 
বিভিন্ন সৈন্যদলের সেনাপাঁতিত্ব করেন। যুদ্ধক্ষেত্রে নিহত হন। _- সম্পাঃ 
** ইভান পাপাঁনন (১৮৯৪) = সোভিয়েত মেরু গবেষক। _ সম্পাঃ 
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দিকে টানছে। বড়রা প্রাঙ্গণের উপর দিয়ে যেতে যেতে ক্রাঁড়ারত ছেলেদের 
দেখে ঈর্ষা বোধ করে। আঁতন্রান্ত বছরগুলোর কথা ভুলে গয়ে ফের 
ছোটাছুটি ও লাফালাফি করবে, একটু বল খেলতে ইচ্ছে হয় তাদের... 
খেলাধুলার তাৎপর্য সবাই বোঝে, কন্তু তা সত্তেও বড়রা অনেক সময় 
খেলাধুলা করে না। কারো কারো সময় হয় না, কারো কারো ধৈর্যে কুলোয় 
না, কারো কারো কোন শৃঙ্খলা নেই। সকালে ঘুম থেকে উঠার পর 
সবাই ব্যায়াম করতে চায় না। 

এ কথাট ভুলবেন না যে আপনাদের ছেলেমেয়েরা বড় হচ্ছে এবং তারা 
মনোযোগ সহকারে আপনাদের অধ্যয়ন করে। জানেন, আপনাদের ছেলে 
কেন সকালবেলা ব্যায়াম করতে চায় না _ আলস্য বোধ করে? কারণ 
একেবারে ছোটবেলা থেকে তাকে ব্যায়াম করতে শেখান নি। ফলে সে 
ব্যায়ামের প্রয়োজনীয়তা বোধ করে না। তবে এখনও তার কুণ্ড়েমি দূর করা 
সম্ভব _ দোর হয়ে যায় নি। তার জন্য কেবল ব্যক্তিগত উদাহরণ প্রয়োজন। 

প্রখ্যাত সোভয়েত শিশ্‌-চািকৎংসক আকাদমিশিয়ান গেওার্গ স্পেরানাঁস্কি 
৯৪ বছর বয়সে শরীরচর্চা সম্পর্কে কী বলেছেন তা শুনুন: ‘নব্বই বছর 
আগে আম সেই প্রথম বার প্রাতঃকালীন ব্যায়াম করেছি। তখন থেকেই প্রাতি 
সকালে আম ব্যায়াম করাছি ও ভেজা গামছা দিয়ে গা মূছছি। 

প্রায় একশোটি বছর আম বেচে আছি এবং এই সময়ের মধ্যে একবারও 
গুরুতর কোন অসুখে ভগ নি। 

আপনারা জানেন, আমাদের শতাব্দীর সবচেয়ে মারাত্মক রোগ কোনাাঁট ? 
ক্যান্সার? আ্যাথেরোসারুরোসস? না। হাইপোডাইনাময়া। স্বল্প- 
তৎপরতা! আমাদের জন্য সমস্তাকছূই করে মোৌশন। আমরা কম চলাফেরা 
কার। কাজে যাই বাসে বা গাঁড়তে ক'রে। রাত্রে টিভিতে হাক বা 
ফুটবল দেখেই খেলাধূলার কাজ সাঙ্গ করে নিই। তাতে ক্রীড়া জগতের 
সঙ্গে সম্পর্ক থাকলেও প্রকৃত ক্রীড়া থেকে কিন্তু বহ দূরেই থেকে যাই। 
প্রসঙ্গত, আপাঁন কখনও লক্ষ্য করেছেন, সারস পাখি কীভাবে চলে? ওদের 
চলার ভাঙ্গীট অবশ্যই একবার মন "দিয়ে দ্যাখবেন। তখন আপাঁন বুঝতে 
পারবেন সারস কত গর্বের সঙ্গে চলে। প্রথমে সে তার পাট হাঁটুতে বাঁকায়, 
সামনের দিকে প্রসারিত করে এবং কেবল তারপরই মাটিতে রাখে । আচ্ছা, 
একবার সারসের মতো করুন তো দোঁখ! হাত দু'টো পাখার মতো দুদকে 
টেনে লম্বা করুন ও মাথা সোজা ক'রে হাঁটুন। দেখলেন তো -_ কীভাবে 
আপানি ব্লীড়ার সংস্পর্শে চলে এলেন!” 
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জীবন আমাদের দেওয়া হয় একমাত্র একটি শর্তে - তাকে প্রাতাঁদন 
রক্ষা করতে হবে। পৃথিবীতে বাঁচা মানেই হচ্ছে অপূর্ব সুখের জন্য 
জীবনকে রক্ষা করা। স্রেফ আয়ু বৃদ্ধির চেষ্টা করলেই চলবে না; প্রফুল্পতা, 
শাক্ত, চিন্তাধারার নমনীয়তা আর কর্মক্ষমতাও রক্ষা করতে হবে। 

বিখ্যাত সোভিয়েত শল্যাচীকংসক আকাদামাঁশয়ান আলেক্সান্দর 
বাকুলেভ -- আমাদের দেশে যে-সকল ডাক্তার প্রথম হৃদয়ে অস্ত্রোপচার করেন 
ইন হচ্ছেন তাঁদেরই একজন = শরীরচর্চাকে মানুষের জীবনের ধরন 
হিশেবে বর্ণনা করেন। তাঁর মতে, জীবনের এই ধরন কেবল খেলাধুলা 
নিয়েই গঠিত নয়। তান বলেন: 

'যে-ব্যক্তি শরীরচর্চা করে, সে যদি ধুমপান করে, শ্রমে, দৈনন্দিন 
জীবনে ও পোশাকপারচ্ছদে নির্দিষ্ট নিয়ম ও শৃঙ্খলা মেনে না চলে, সে 
যাঁদ কেবল ক্রীড়া প্রতিযোগিতার আগে স্বাস্থ্যরক্ষার নিয়ম পালনের কথা 
ভাবে এবং বাঁড়তে পারবারের দিকে কোন দৃষ্টি না দেয়, শৃঙ্খলানিষ্ত না 
হয় ও আনয়ম করে, সে যাঁদ পানাহারে সংযত না হয় ও ব্যাক্তগত জাঁবনে 
অগোছালো হয়, তাহলে এরূপ ব্যাক্ত কি শরীরচর্চাঁবদ বলে আভহিত 
হতে পারে? আম মনে কার যে সে শরীরচর্চাবিদ হতে পারে না, = 
তা সে যত গোলই দক না কেন, যত উণচুতেই লাফাক না কেন কিংবা যত 
কম সময়েই শ' বা দশ হাজার 'মটার দূরত্ব অতিক্রম করুক না কেন তাতে 
কিছ এসে যায় না। 

শরীরচর্চা যেহেতু মানুষের জীবনের ধরন, ঠিক সেই কারণেই তাতে 
আকৃষ্ট করা চাই বয়সের মানুষকে । 

হ্যাঁ, সব বয়সের মানুষকে... তবে একেবারে ছোটবেলা থেকে আরম্ভ 
করলে সবচেয়ে ভালো হয়। এ স্রেফ কামনা নয়, বর্তমান কালের বিচারে 
বড় এক প্রয়োজননয়তাও। প্রসঙ্গত, ১২ বছরের মেয়ে লৃসিয়া তেরেখোভার 
চিতিখান পড়ে এ জাঁনসটা আমরা আরও ভালো ক'রে উপলান্ধ করতে 
পেরোছি। লুসিয়া লিখেছে: ণকছুকাল যাব আমাদের পাঁরবারের সদস্যদের 
চৈনাই যাচ্ছে না। আগে বাবা ঘমোতেন একেবারে শেষ 'মাঁনটাট পর্যন্ত । 
মা যখন বলতেন, ‘এই শুনছ, আমরা চললাম, আঁফস মিস কোরো না কিন্তু, 
কেবল তখনই তাঁর ঘুম ভাঙত। ...সেপ্টেম্বর মাসের গোড়ার দিকে একাঁদিন 
তিনি মা আর দাদুকে বললেন: ‘জানো, স্তেপানাস্কদের পাঁরবারের সবাই 
আজকাল সকালে ছোটাছুটি করছে। আমাদের সবাইকে প্রাতযোগিতায় 
নামতে বলেছে। সবাইকে একটু প্রোনং নিতে হবে।” তখন দাদ; জিজ্ঞেস 
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করলেন: 'আমায়ও ট্রোনং নিতে হবে?’ -- “নিশ্চয়ই, - বললেন বাবা । = 
ওদের বাঁড়র বুড়োবুড় দু'জনই সকাল ছ'টার সময় রাস্তায় ছোটাছুটি 
করে। আমাদের পরিবার দৌড়তে শুর করে খেলা "দিয়ে, বলা যায় তর্ক 
ক'রে: দৌড়ানো যাক -- সে তো কঠিন কোনকিছু নয়! কিন্তু যখন আমরা 
ট্রোনং আরম্ভ করলাম সঙ্গে সঙ্গেই বুঝতে পারলাম: দৌড় দেওয়া খেলার 
কথা নয়। স্তেপানাঁস্করা ট্রোনং নিচ্ছে; কোথা থেকে যেন কীসব বই জোগাড় 
করেছে - তারা বিজ্ঞানসম্মতভাবে শরীরচর্চা করছে, আর আমরা... দয়া 
করে বলুন, আমাদের কীভাবে ও কতটা ছোটা প্রয়োজন যাতে স্তেপানাঁস্কদের 
সঙ্গে প্রাতযোগিতায় হেরে না যাই। 

আমার বয়স ১২ বছর, আমার বড় বোনের --১৫, মা ও বাবার ৩৮ বছর 
ক'রে, দাদুর বয়স = ৫৯ বছর আর 'দাদমা আমাদের দৌড়াদৌড়তে 

দৌড়! তা কবে আমাদের জীবনে প্রবেশ করে? নিজের কথা মনে না 
থাকলে একটি বার সেই শিশুদের দিকে তাকান যারা এই গতকালও ভয়ে 
ভয়ে পা ফেলত, আর আজ ছুটতে চাইছে! শশুদের সবচেয়ে প্রিয় কাজ = 
দৌড়। তারা জমা জলের উপর দিয়েও লাফাতে ভালোবাসে। 

তার মানে সেই সুদূর শৈশব থেকেই দৌড় আমাদের সঙ্গী । 

দৌড় হচ্ছে প্রথম ব্রীড়াসীক্ত। আমরা প্রায়ই তাকে লক্ষ্য কার না, যেমন 
লক্ষ্য কার না বায়ুকে যা ছাড়া শ্বাসপ্রশ্বাসের কাজ চালানো অসম্ভব । 

দৌড় মানৃষের জীবনে প্রবেশ করে খুবই অল্প বয়সে। কিন্তু, দুঃখের 
বিষয়, অনেক সময় তা তাড়াতাঁড় চলেও যায়। 

সোভিয়েত ইউনিয়নে শিশুরা ৩ বছর বয়স থেকে কিণ্ডারগার্টেনে যেতে 
শুরু করে। ওখানে তারা সব সময় খোলা বাতাসে খেলাধূলা ও ছোটাছঢাট 
করে। কিণ্ডারগার্টেনগুলোতে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া হয় জাতীয় 
খেলাগুলোর. দিকে যা উপাস্থিত বদ্ধ, অটলতা, নিপুণতা, দ্ুততা ইত্যাদি 
বিকাঁশত করে। 

ক্লীড়া প্রবৃত্ত গড়া উাঁচত একেবারে শৈশব থেকে । শিশুর মধ্যে, মহান 
রুশ শারারাবিজ্ঞানী ইভান পাভলোভের ভাষায়, পেশাগত আনন্দ বোধ 
তীররতর করে তোলা খুবই গ্‌রুত্বপূর্ণ। এ হচ্ছে এমন এক আনন্দ যা 
সুস্থ মান্ষ উপভোগ করে থাকে কেবল পেশীগত কাজের মাধ্যমে । 
জন্মসূত্রে প্রত্যেকেই এই অনুভূতিটির অধিকারী। তবে সুদীর্ঘ কাল ধরে 
স্বল্প তৎপর জীবন ধারণের ফলে তার প্রায় পূর্ণ অবসান ঘটতে পারে। 
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সময় থাকতে এই অনুভূতিটির সদ্ব্যবহার করা চাই -_ মা-বাবাদের এ কথাটি 
মনে রাখা উাঁচিত। 

প্রথম ব্যায়ামগলো শিশুর পক্ষে স্বাভাবক ও অকঠিন হতে হবে। সব 
শিশুই ছুটে ছুটে ছোঁয়াছতায় খেলতে বা পরস্পরের নাগাল ধরতে খুব 
ভালোবাসে । ছেলেমেয়েদের সঙ্গে যত বেশ পারেন দৌড়াবেন। দোড়ে 
অবশ্যই প্রতিযোগতার উপাদান যোগ করবেন। 

শিশুদের অন্য একাট প্রিয় কাজ হচ্ছে _ বল নিয়ে খেলা। এ খেলায় 
সৃজন সম্ভাবনা, ন্রাড়ার নেশা (শব্দটির সবচেয়ে ভালো অর্থে) বিকাশের 
সম্ভাবনা আরও বোশ। পরস্পরের কাছ থেকে অল্প দূরে দুটি গোল কিংবা 
চতুষ্কোণ ক্ষেত্র গড়া হল: বড়াঁট -- বড়র জন্য, ছোটাট _- ছোটর জন্য। 
প্রত্যেক খেলোয়াড় নিজ নিজ কোর্টে স্থান নেয়। খেলার উদ্দেশ্য : এমনভাবে 
বলটি উপরের দিকে ছোঁড়া হবে যাতে তা প্রাতদ্বন্দ্বীার কোর্টে গিয়ে পড়ে। 
আর প্রাতদ্বন্বীর কাজ হচ্ছে তাতে বাধা দেওয়া: বলাঁট লুফে ফেলা অথবা 
আঘাত ক'রে কোর্টের সীমানা থেকে দুরে পায়ে দেওয়া... 

গাঁতষুক্ত খেলাগলোকে হতে হবে শিশুর ব্রাঁড়া চারন্র গঠনের এবং তার 
শারীরিক শিক্ষার প্রধান উপায়। ব্যাপারটি হচ্ছে এই যে খেলার সময় 
মানুষের মধ্যে বাভন্ন ধরনের সদর্থক আবেগ দেখা দেয় যা স্বায়-ব্যবস্থায় 
সর্বপ্রকার গাঁত-জ্ঞান গঠনের জন্য ও শারাঁরক গুণাবলি বিকাশের জন্য 
সেরা শর্ত গড়ে তুলে। এই সমস্ত জ্ঞান আর গুণই বিভিন্ন ক্লীড়ায় মানুষের 
নৈপুণ্য নির্ধারণ করে। 

আমরা জানি যে সর্বাগ্রে শিশুর মধ্যে বিকশিত হয় দ্রুততা, নমনীয়তা 
ও 'াপৃণতা। পরে, কৈশোরে পেশীর যথেষ্ট শক্তিবাদ্ধি ঘটে। আর 
মানুষের সহনশীলতার মতো গৃণাঁট কমবোশি পুরোপ্দার মাত্রায় আর্জত 
হয় কেবল ২০ বছর পূর্ণ হওয়ার পর। এই বৈশিষ্ট্যগুলো সর্বদা মনে 
রাখা উচিত। 

নিপৃণতা বিকাশের প্রাত বিশেষ মনোযোগ দেওয়া প্রয়োজন। নিপণতা 
হচ্ছে অন্যতম সেরা শারীরিক গুণ, এবং তার প্রাতি যত অল্প বয়সে 
মনোযোগ দেওয়া যায় তা ততই বোঁশ ফলপ্রসৃভাবে বিকশিত হতে থাকে। 
মানুষ যতই শীক্তশালী আর সহনশীল হোক না কেন, গাঁততে আনাড়ী 
হলে সে সর্বদা অস্মাবধা বোধ করবেই । 

তাহলে কীভাবে শিশুর মধ্যে গাঁতর নৈপৃণ্য গড়া যায়? প্রধান 
পদ্ধতিমূলক নয়মাট এখানে খুবই সাধারণ: গাঁতকে যথাসম্ভব বোঁশ 
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বিচিত্র করে তোলা। এই উদ্দেশ্য সিদ্ধর জন্য যেকোন সন্রিয় খেলার 
আশ্রয় নেওয়া যেতে পারে। 

দ্রুততা বিকাশের জন্য প্রয়োজন হয় অল্প দূরত্বে (১৫-২০ মার) 
দূত দৌড়, যত দুরে সম্ভব টোনসের বল নিক্ষেপ, সামান্য উপরে ঝুলানো 
কোন বস্তু লাফ 'দয়ে স্পর্শ করা, সঙ্কেত শুনে -_ অপ্রত্যাশিত হাততাল 
অথবা বাঁশর শব্দ শুনে - কোন কাজ সম্পাদন (যেমন, চলতে চলতে হঠাৎ 
পেছন পানে ফিরে যাওয়া)। প্রাক্‌স্কুল বয়সে নমনীয়তা বকাশের জন্য 
শিশুকে পূর্ণ বিস্তার নিয়ে বিভিন্ন ব্যায়াম করতে দেওয়া উচিত। তার 
মধ্যে বিশেষ উপকারী হচ্ছে সেই ব্যায়াম দুশট যা করতে গিয়ে চিৎ হয়ে 
হাত 'দয়ে মাঁট স্পর্শ ক'রে দেহকে সেতুর মতো বন্রু করতে হয় এবং 
সামনের দিকে নুইয়ে মাটি স্পর্শ করতে হয়। 

...আমাদের সন্তানসন্তীতদের জন্য আদর্শ হচ্ছি আমরা নজেরাই। 
আমাদের উদাহরণ হচ্ছে তাদের জন্য সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক ও প্রয়োজনীয় 
জানস ৷ আমরা যাঁদ খেলাধুলায় মেতে উঠি তাহলে আমাদের ছেলেমেয়েরাও 
আকৃষ্ট হবে। 

লোকে যখন সুখের কথা বলে তখন তারা সর্বাগ্রে পরস্পরের জন্য 
সুস্বাস্থ্য কামনা করে। তাই কামনা করব আমাদের ছেলেমেয়েরা স্বাস্থ্যবান 
ও সুখী হোক। আর তার মানে হচ্ছে আমরা সবাইও স্বাস্থ্যবান আর সখী 
হব। 


শিশুদের মেলামেশা 


সম্ভবত কারোরই সঠিক মনে নেই কবে আমরা উপলন্ধি করোছি আমাদের 
মাথার উপরে নীল যা রয়েছে তা হচ্ছে আকাশ, সূর্য পৃথিবীকে তাপ 
দিচ্ছে, চাঁরাঁদকের লোকজনের মধ্যে সবাই আমাদের আপন ও ঘানিষ্ঠ নয়, 
তাদের মধ্যে অসংখ্য লোক আছে যারা সম্পূর্ণ অপাঁরচিতও। তবে প্রত্যেকেই 
একাঁদন এ সমস্তাঁকছ বঝেছে। তা বোঝার জন্য তাকে বাঁড় থেকে বেরোতে 
হয়েছে, বেড়াতে যেতে হয়েছে। কেবল বড়রাই ভাবে যে বেড়ানোর মানে 
হচ্ছে নির্মল বায় সেবন করা। কিন্তু শিশু বেড়াতে গিয়ে নিরবচ্ছিন্নভাবে, 
অক্লান্তভাবে চাঁরাঁদকের সমস্তাঁকছ্‌ অধ্যয়ন করে... 

শিশুরা কখনও নিঃসঙ্গ গবেষক হয়ে থাকতে ভালোবাসে না। হঠাৎ 
দেখা গেল কোথা থেকে আরও এক 'আঁবন্কারক' বেরিয়ে এল, এবং তখনই 
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ব্যাক্তগত অভিজ্ঞতা সণ্চয়নের পাঁরবর্তে মেলামেশার সুযোগ গড়ে উঠে। 
মানাবক মেলামেশার গুরুত্ব জীবনে যে কত বোঁশ তা তারা বুঝবে অনেক 
পরে, তবে এখনও পরস্পরের সু ঙ্গমিলে তারা কম আনন্দ উপভোগ করছে 
না। উভয়েই পরস্পরকে চমৎকার বোঝে, অনেক সময় বাক্য বিনিময় না 
করেই। আমাদের পক্ষে কী এক অবোধ্য উপায়ে ছোটরা অনুভব করে যে 
তারা আত্মীয়, বড়দের পৃথিবীতে তারা একই গোম্ঠীর মানুষ, এবং এই 
অনূভতিটা তাদের মধ্যে সম্পূর্ণ ভিন্ন ধরনের সম্পর্ক গড়ে তুলে। বলাই 
বাহুল্য, তাদের জীবন ও সুখসমৃদ্ধি পুরোপ্হারভাবে নির্ভর করে বড়দের 
উপর যারা তাদের পেশছে দেবে মানবজাতির জ্ঞানভান্ডারে। কিন্তু তা সত্বেও 
ছোট সমবয়সীরা পরস্পরকে অনেকাঁকছুই 1দতে সক্ষম। 

নিজের কাছ থেকে পরের কাছে গমন, একাকীত্ব ছেড়ে সঙ্গ লাভ _- সে 
হচ্ছে বপুল ও অমূল্য এক প্রাপ্ত । কালন্রমে তারা সংবাদ আদান-প্রদান 
করতে শিখবে, এবং কথাবার্তা বলবে কেবল নিজেদের জন্যই নয় __ অন্যদের 
জন্যও, আশেপাশের লোকজনকে বুঝবে। আর এ জিনিসাটি ছোট্ট 
মান্ষাঁটকে এমন এক প্রাণীতে পাঁরণত করে যে বলতে ও চিন্তা করতে 
পারে। 

দু'বছরের এক ছেলে অনেক চেষ্টার পর উস্চু একটি বেপিতে উঠল। 
ওই বয়সের আরও একটি ছেলে ব্যাপারাঁট লক্ষ্য করল এবং সে-ও বেণ্গিতে 
উঠল। প্রথম ছেলোট সঙ্গে সঙ্গে বসেই মাটিতে নেমে পড়ল। "দ্বতীয় 
শিশুটিও ঠিক তাই করল। তখন প্রথমটি বেপির চারপাশে ছুটতে লাগল। 
দ্বিতীয়টিও বসে থাকল না। যতক্ষণ না এই “দুষ্টু ছেলেদের’ 'াভন্ন দিকে 
বাচ্ছিন করে দেওয়া হল, ততক্ষণ তারা ছুটেই চলেছিল। কিন্তু ছোট্র ‘দুষ্টু 
ছেলেরা’ যদ সবাইকে ও সমস্তঁকছি অনুকরণ করার এই প্রস্তুতি ছাড়া 
ভাঁমন্ত হত? তাহলে তারা কি এত সহজে কথা বলতে শিখতে এবং 
হাজারো রকমের নৈপৃণ্য অজন করতে পারত? তারা অনুকরণ করে মহা 
আনন্দে । তারা ভাঙ্গ, গাঁত, শব্দ ও কাজ সবই অনুকরণ করে। তারা 
জানতেও পারে না যে এর মাধ্যমে নিজেদের গাঁত ও বাক্ধারা উন্নত করছে। 
শিশুরা কখনও কোন ব্যাপারে পরস্পরের চেয়ে পিছিয়ে থাকতে 
ভালোবাসে না _ অন্যরা যা পারে তাদেরও তা পারতে হবে। প্রত্যেক শিশু 
চায় যে সবাই দেখুক সে কী পারে ও জানে, এবং সে কত লক্ষমী ছেলে 
বা মেয়ে। আমরা সাধারণত শিশুদের সামনে উপস্থিত বাধাবপত্তি দেখে 
খোদ শিশুদের চেয়ে আগেই ভয় পেয়ে যাই, আর তারা যাঁকছ এত কষ্ট 
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ক'রে করে তাতে গার্বত হয়। শিশু ভয় করে না, তার মানে আমাদেরও ভয় 
করার কোন কারণ নেই, আর তার মানে ও এরূপ কীর্তিকলাপের জন্য 
প্রস্তুত । 

প্রাঙ্গণে বড় ছেলেমেয়েদের পাশে একেবারে ছোটরাও খেলা শুরু করে 
দিল । খেলাট আপাতত আঁত সাধারণ: চার বছরের ভলো'ঁদয়া - হাঁঞ্জন 
ও দুই বছরের ভানিয়া = ইঞ্জিন । দেউাড়াট হচ্ছে মস্কো স্টেশন, আর 
বাইরের বেড়ার গেটাট __ লেনিনগ্রাদ স্টেশন। গাঁড়তে মাল আসা-যাওয়া 
করছে। খেলাটি মামনাল অনুকরণ নয়, তা কল্পনা সমৃদ্ধ, আর কল্পনা 
বাস্তবে পেশছার পথ করে দেয়: কিছুক্ষণের জন্য ডাক্তার হওয়া যায়, 
ড্রাইভার, বাবা, মা হওয়া যায়; ঘোড়া, কুকুর, বিমান ও জাহাজে পাঁরণত 
হওয়া যায়। এই ভাবে দুরকে নিজের কাছে আনা যায়, অসাধ্য সাধন করা 
যায়, এ সমস্তীকছ্‌ কাছে ও ভেতর থেকে দেখা যায়। 

প্রাঙ্গণে শিশুরা খেলছে । খেলক গে, - বাল আমরা । 'কন্তু খেলা 
তাদের প্রয়োজন জীবনের জন্য, বাদ্ধির জন্য 

[শিশুরা পরস্পরের প্রাত টান অনুভব করে, কারণ তারা একে অন্যতে 
প্রয়োজন বোধ করে। আর তারা একে অন্যতে প্রয়োজন বোধ করে আমরা 
যা ভাব তার অনেক আগে । এবং প্রয়োজন বোধ করে আমরা যা ভাব তার 
চেয়ে ঢের বোশ। শিশুরা খেলার সময় পরস্পরকে উদার ও সহজভাবে 
যাঁকছু দিয়ে থাকে এবং আমাদের মাঝখানে থেকে এমনকি তাদের 
জীবনের প্রথম বছরগুলোতে যাঁকছ; পেয়ে থাকে তার সবটা আমরা কখনও 
কল্পনা করতে, বুঝতে ও উপলান্ধ করতে পারব না. এবং তার জন্য চেষ্টা 
করেও লাভ নেই। নিজেদের সরল বিশ্বাসবশত আমরা ভাব যে আমরাই 
আমাদের ছেলেমেয়েদের সমস্তাকছ্‌ দিয়েছি, সাহায্য করোছ। এই ভাবে 
আমরা বেশির ভাগ কৃতিত্বের ভাগী হতে প্রয়াস পাই। অথচ ছেলেমেয়েরা 
নিজেরা নিজেদের কম সাহায্য করে নি। তারা তা করেছে পরস্পরের সঙ্গে 
সহযোগিতায় । 

সমবয়সীদের সমাজ থেকে বাত শিশু এমন অনেককিছ থেকেই বাত 
হয় যা আর কোনাঁদন কোথাও পাবে না। সে এক অপূরণীয় ক্ষাত। হামেশা 
বড়দের সঙ্গে থেকে ও মেলামেশা ক'রে শশ সম্ভবত অনেক সময় অনেক 
ব্যাপারে লাভবানই হয় - বোঁশ জানে, সুক্ষ্মভাবে বোঝে, কিন্তু তা সত্তেও 
সে ক্ষতিগ্রস্ত হয় ঢের বোশ। 

নিজের সন্তানকে ভালো ক'রে জানা যায় কেবল যখন সে অন্যান্য 
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ছেলেমেয়েদের মাঝখানে থাকে । একেবারে সেই জন্ম হওয়ার পর থেকেই 
আমরা তার মুখ দেখে আসাঁছ, শ্বাসপ্রশ্বাসের শব্দ শুনতে পাচ্ছ, মুখভাঙ্গি, 
অঙ্গভাঙ্গ, কান্না আর হাসির ভাষা বুঝতে শিখোঁছ। সমস্ত চালাক, অভ্যাস, 
বজরাঁক ভালো ক'রে জান, অনেক আগেই বুঝে নিয়েছি দেখতে কার 
মতো হয়েছে ও কার স্বভাবচারন্র পেয়েছে। নিজের সন্তানকে ক আমরা 
চিনব না? 

কিন্তু এবার আমরা ক্রমশই ঘন ঘন ও বোৌশ ক'রে তাকে অন্য 
ছেলেমেয়েদের পাঁরবেশে দেখাঁছ। তাদের মেলামেশা ক্রমশই বাড়ছে ও বাচত্র 
হয়ে উঠছে। মিলিয়ে ও তুলনা ক'রে আমরা হঠাৎ এমনাকছ লক্ষ্য করি যা 
আগে কখনও আমাদের চোখে পড়ে ন, এমনাকছ জানতে পার যা আগে 
কখনও অনুমানও কার নি। অবশ্য অন্যান্য ছেলেমেয়েদের সঙ্গে তাকে দেখা 
অবাধ সেটা অনুমান করা সম্ভবও ছিল না। 

১০-১২ বছর বয়সের ছেলেমেয়েদের খেলাগুলো যে-নামেই আঁভাহত 
হোক না কেন তাতে 'ক্তু হামেশা প্রাতযোগিতার মনোভাব উপাঁস্থত 
থাকবেই, _ নিপুণতা, শাক্ত, উপস্থিত বাদ্ধ, পর্যবেক্ষণশরীলতা আর 
লক্ষ্যভেদের ক্ষেত্রে প্রাতযোগিতার মনোভাব । প্রাতযোগতার উপাদান সম্ভবত 
খেলার খোদ জাবতাত্ক প্রকৃতিতেই রয়েছে, আর হয়তো বা শশুর 
বিকাশের প্রকীতিতে। ওই বয়সে শিশুরা কার কত শাক্ত আছে তা পরীক্ষা 
করে দেখতে ভালোবাসে । সে হচ্ছে বরাট এক আনন্দের ব্যাপার। তবে 
ছেলেদের স্বতঃস্ফূর্ত দুরন্তপনার চেয়ে সংগঠিত প্রাতিযোগিতায়ই শাক্ত 
পরীক্ষা করা ভালো, তাতে অনেক বিপদ এড়ানো যায়। 

প্রাঙ্গণে ছেলেমেয়েরা খেলছে । খেলার সময় তাদের আচরণ কত বিভিন্ন : 
একাঁট ছেলে চালাকি করছে, অন্যটি সব সময় রেগে যাচ্ছে, আর শান্ত একটা 
মেয়ে নিজের জন্য বৌশ সযোগস্যাবধা খজছে। একটি ছেলে যেকোন ত্যাগ 
স্বীকার করতে প্রস্তুত, কেবল খেলা চললেই হল, অন্যাটির কঠোর ননীতি 
হচ্ছে _ পরের জিনিস নেব না, তবে নিজেরটাও দেব না। খেলায় প্রতিফাঁলত 
হয় পারিবারিক মূল্যবোধ, আচার-আচরণ ও চারন্র। অবশ্য সেটাই হওয়ার 
কথা -- খেলা তো আর তুচ্ছ ব্যাপার নয়, সে হচ্ছে মানুষের সহমিতালর 
সক্রিয় মডেল, যেখানে সহযোগিতা ও বৈরিতা, সহানুভূতি ও ওঁদাসীন্যতা, 
পরার্থপরতা ও স্বার্থপরতার মধ্যে নিরবাচ্ছন্ন সংঘর্ষ আর সংগ্রাম চলছে। 
যাঁদ মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য করা যায় তাহলে খেলা আমাদের অনেককিছুই 
বলতে পারে । সুন্দর ও সঠিকভাবে সংগঠিত খেলা ছেলেমেয়েদের নিজেদের 
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মধ্যে সহনশীলতা, সাহসিকতা, দৃঢ়তা, নিপুণতা গড়ে তুলতে ও উপলান্ধ 
করতে, আমাদের সমাজের নোৌতিকতা -- সহযোঁগতা, পারস্পারক সহায়তা, 
কর্তব্য বোধ, মর্যাদা বোধ আর ন্যায়পরতার নিয়মগুলো হৃদয়ঙ্গম করতে 
সাহায্য করবে। 

ছোটবেলা বন্ধ কে হয়? সে, যে সব সময় সঙ্গে থাকে। কিন্তু একটু 
বড় হওয়ার পর মানুষ এ ব্যাপারে আর উদাসীন থাকতে পারে না। তখন সে 
দেখে তার বন্ধাট কী রকমের - নির্ভরযোগ্য, বিশ্বস্ত, সাহসী কিংবা ভঈর্‌, 
কৃপণ না চুকালখোর। ওই বয়সে সবাই কাপুরুষতার জন্য আভযদক্ত হতে 
ভয় পায়, এবং চেষ্টা করে -_ অন্তত বাইরে বাইরে -- যাতে তার প্রকাশ না 
ঘটে। তবে ঠকানো সহজ নয়, সর্বদা তা হয়ে উঠে না, এবং তখনই অস্বীকৃত 
ও পাঁরত্যক্ত হওয়ার সম্ভাবনা দেখা দেয়। ছেলেদের কাছে সাহসিকতা, বীরত্ব 
আর অটলতা আঁত উচ্চ নৌতিক গুণ বলে পরিগাঁণত হয়। এমন কোন ছেলে 
নেই যে একটু সুযোগ পেলেই দেখাতে, প্রমাণ করতে ও নিশ্চিত করতে 
চেম্টা করবে না যে সে ওই সবগুলো গুণেরই অধিকারী । 

ছেলেরা নপুণতার অধিকার! হওয়ার স্বপ্ন দেখে। কী নিপুণতা তাতে 
[কছু এসে যায় না, আসল কথা হচ্ছে তা পুরুষের নিপুণতা, পুরুষোচিত 
নিপুণতা হতে হবে। 

এ 'জানসটার দিকে আমরা একটু নজর দেব। তবে একটি প্রয়োজনীয় 
শর্ত আমাদের মনে রাখতে হবে: ছেলেদের আমরা যে-কাজাঁট শেখাব তা হতে 
হবে যথেষ্ট কঠিন যাতে তাদের ওই কাজটি রপ্ত করার ইচ্ছা হয়, তা হতে 
হবে যথেষ্ট সহজ যাতে তাদের পক্ষে রপ্ত করা সম্ভব হয় এবং তা হতে হবে 
বর্তমান কালের দৈনন্দিন জীবনে যথেষ্ট প্রয়োজনীয় যাতে সমবয়সীদের 
সমাজে তাদের সামান্য জাঁক করার ইচ্ছে হয় ও জাঁক করা সম্ভবও হয়। 

১২ বছর, বয়সের এমন কোন ছেলে পাবেন না যে স্বেচ্ছায় আদর্শ 
বালকের ভূম্সিকা নিতে রাজী হবে। বড়রা বলে: ‘আরে দ্যাখো, কী ভালো 
খোকা ।” সাঁত্যই : চেহারায় বদ্ধ ছাপ, চোখে-মুখে সজীবতার ভাব, কাউকে 
লঙ্জা করে না, ভদ্রভাবে প্রশ্নের জবাব দেয়, বিচারাববেচনায় বিচক্ষণ । কন্তু 
অন্য ছেলেরা জানে: ওকে বিশ্বাস করা যায় না। তার সদাশব ভাব = 
এ হচ্ছে মুখোস, লড়াই বাধলে পরের পেছনে লুকিয়ে পড়ে, আর খেলায় 
ঠকায়। তবে আসল কথাঁট হচ্ছে _ ও যেকোন মুহুর্তে বিশ্বাসঘাতকতা 
করতে পারে। 

ছেলেরা কন্তু ভালো বলতে অন্য জিনিস বোঝে । সব ছেলেদেরই পছন্দ 
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হয় 'নভর্শক, শভাকাঙ্ক্ষী আর হাসখুশি মানুষ ৷ ানভাঁক, কিন্তু ঝগড়াটে 
নয়। শুভাকাজ্ক্ষী, কিন্তু দুর্বলতার জন্য নয়। হাসিখুশি, কিন্তু উপর-পড়া, 
উপহাসকারী ও বেহায়া নয়। এ ধরনের ছেলেরা কখনও নিঃসঙ্গতা কী 
জানস তা জানবে না। তাদের কাছে অন্যরা অবশ্যই আসবে, কথা বলবে, 
খেলতে ডাকবে । এই সৌভাগ্যবানরা সাধারণত সারা জাঁবনই সৌভাগ্যবান 
থাকে। তা হয়তো এই জন্য যে তারা নিজেরা জীবনকে বিশ্বাস করে, 
মানুষকে বিশ্বাস করে... 

দিবাবসানে একসঙ্গে সন্ধ্যার যে-ঘণ্টাগুলো কাটানো যায় তা খুবই মধুর। 
তখন সমস্ত ঝামেলা চলে যায় (যা আজ করা হয় নি তা আর শুর; করে 
লাভ নেই), চেহারা শান্ত ও উদার হয়ে উঠে। তখন মনমেজাজই অন্য রকম। 
ওই সময় আর ছোটাছুটি করতে ইচ্ছে হয় না, ঘুমানোও অসম্ভব, _- তখন 
পাড়ার ভাইবন্ধদের (তাদের মধ্যে ছেলেমেয়ে সবাই থাকবে) নিয়ে কোথাও 
জড় হয়ে গাছের গঠাঁড়তে বা বোণ্চতৈ বসে কথাবার্তা বলার চেয়ে ভালো 
কোনাঁকছু নেই। তবে তাদের আলাপাঁট হতে হবে নিঃশব্দ ও সব 
ছেলেমেয়ের জন্য চিত্তাকর্ষক। 

কেউ বলছে যে কোন্‌ এক দেশে বিজ্ঞানের অজ্ঞাত এক সাম্দীদ্রক 
দানব একখানি জেলে নৌকো গিলে ফেলেছে । কেউ বলছে সে নাক ঠিক 
জানে নতুন - তবে এখনও আনার্মত -- সুপারসানক বিমানাঁট কাঁ গাঁততে 
উড়ে। ...এ সমস্তীকছু নিশ্চয়ই সাঁঠক কোন তথ্য নয়। তবে আসল 
ব্যাপারটিও সাঁঠকতায় নয়, অন্যন্। ছেলেমেয়েরা বেশ বসে আছে। আলাপ 
করছে দ্যানয়ার সবাকছ:ু নিয়ে। এই সান্ধ্যকালনীন আলাপের কথা শৈশবের 

পাড়ায় ছেলেমেয়েদের বন্ধবান্ধব থাকলে খুবই ভালো হয়। কোন মা-বাবা 
হয়তো এত সুস্পষ্ট উক্তি মেনে নিতে পারবেন না। একজন মা প্রায় সগর্বে 
বললেন: ‘আমার ছেলেটি খুবই লক্ষ্মী, অভদ্র নয়, এবং পাড়ায় তার কোন 
সঙ্গঈসাথীও নেই অনেক সময় মনে করা হয় যে ছেলে বা মেয়ের 
ছন্নছাড়া করে তুলে, সমস্ত খারাপ জিনস শেখায়। যেই কোন সেগেই আর 
কোন আন্দ্রেইয়ের মধ্যে একটু বন্ধত্ব শুরু হবে, অমনি মা সতর্ক হয়ে যাবেন: 

_- সেগেই তোর কে রে _ ভাই না এয়ার। তুই ওকে সবাঁকছ 'দয়ে 
দতে প্রস্তুত । মাথায় একটু বৃদ্ধিস্মাদ্ধও নেই। ওর সঙ্গ ছাড়। 

সময় সময় মা নিজের ইচ্ছা পূরণ করতে সক্ষমও হন। সেগেইিকে 
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তাড়িয়ে দেওয়া হল। আন্দ্রেই এখন একলা, একেবারে একলা । মা বুঝতেও 
পারেন না যে তাঁর অপাঁরসীম ভালোবাসা সত্তেও ছেলে কত একাকী, 
বেচারার কত কষ্ট হচ্ছে। 


_ আমার কালিয়া বাজে ছেলেদের সঙ্গে সময় নষ্ট করে না। ওকে আঁম এভাবেই 
মানুষ করেছি: প্রথম প্রথম বারণ করতাম, আর এখন ও নিজেই বোঝে যে প্রাতাট 
মিনিটের খুব মূল্য আছে। 

_- ছেলেমেয়েদের পরস্পরের সঙ্গে মেলামেশা করার সুযোগ থেকে বাত করা 
অনুচিত এবং তাদের মেলামেশায় বিশ্বাস না রাখা উচিত নয়। দেখতে হবে তারা 
যেন নতুন সম্পর্কের স্বাদ বোঝে ও অনুভব করে, যৌথ "চন্তাভাবনা, আশঙকা, সংগ্রাম 
ও 1ীবজয়ের আনন্দ উপলান্ধ করে। মা-বাবাদের এই পল্থাটিই অবলম্বন করা উাঁচত। 


মা-বাবার ভালোবাসা সমবয়সীদের সঙ্গে বন্ধুত্বের অভাব পূরণ করতে 
পারে না, কারণ বন্ধুত্বে একঘেয়ৌম থেকে রেহাই পাওয়ার উপাদানই কেবল 
থাকে না। তাতে আরও থাকে বয়সোচত ভয় ও আশঙ্কা থেকে রেহাই 
পাওয়ার, অসাফল্য জানত তিক্ত অনুভূতি উপশম করার, নিজেকে বোঁশ 
শক্তিশালী, দঢ় প্রত্যয়ী আর শান্ত বোধ করার উপাদান। এ ছাড়াও তাতে 
আছে সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ ও অন্তরতম বাসনা 'বাঁনময় করার ও বোধগম্য 
হওয়ার সযোগ। 

সহানুভূতি, অনুরাগ, আনুগত্য ও স্বার্থত্যাগের অনুভূতি, নিষ্ঠা, 
কর্তব্য, ভালোবাসা, বন্ধত্ব ও সাথীত্ব বোধ আগে থেকে তৈরি কোন জানস 
নয়। বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তির মধ্যে আমরা এই গদুণগদলোর খুব কদর কার এবং তা 
বকাশের জটিল এক পথ অতিক্রম কাঁর। একেবারে ছোটবেলা আবেগ ততটা 
স্পম্ট হয়ে উঠে না। আবেগ পাঁরণাঁত লাভ করে সুদীর্ঘ কাল ধরে । কেবল 
কালক্রমেই অন্যভাত সুস্পষ্ট রূপ ধারণ করে, নির্দিষ্ট বৈশিষ্ট্য অর্জন করে। 
শৈশবের বন্ধত্ব _ অনুভূতি গঠনের চমৎকার এক পাঠশালা, মানবীয় মহত্ের 
সকুল। 

[িশুকালে লোকে বন্ধত্ব স্থাপনের চাহিদা, বিশ্বাস রাখার চাঁহদা, বন্ধূর 
সঙ্গে সম্পর্কে বিশ্বস্ত ও সততাপরায়ণ হওয়ার চাঁহদা অনুভব করে। তবে 
এই সমস্ত ভাবাবেগ ভঙ্গুর ও দুর্বল, তা রক্ষা ও পুষ্ট করা প্রয়োজন। 
রুক্ষ ও বিবেচনাহাীন হস্তক্ষেপের ফলে তা সহজেই দামত ও নম্ট হয়ে যেতে 
পারে। 

আপনারা কখনও লক্ষ্য করেছেন যে ছেলেমেয়েরা তখনই তাদের 
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বন্ধবান্ধবের বাড়তে যেতে ভালোবাসে যখন বাড়তে বড়রা থাকে না = 
কেবল ছোটরা নিজেরাই? তখন তারা লজ্জা না ক'রে মনোযোগ সহকারে 
লোভ দাাঁ্টতে চারাদকের সমস্তকিছ; দেখে । এ বাড়তে লোকে কাঁ ধরনের 
কাঁটা দিয়ে খায়, কী রকম পৌন্সিল দয়ে লেখে, দেয়ালে কাঁ টাঙানো আছে, 
জানলা 'দয়ে তাকালে ক দেখা যায়। এক কথায়, পরের বাড়তে লোকে 
কেমন বাস করে। তা কোন উদ্দেশ্যহীন কৌতূহল নয়। পরের জীবনের 
সঙ্গে পারাচত হয়ে মানুষ নিজের জীবন য়ে ভাবে, কিছু দিক তুলনা করে 
দেখে, কিছুটা ব্যাপার মেনে নিতে পারে না। 

বন্ধর ক্ষেত্রেও একই ব্যাপার ঘটে । দ্‌চ্টিভাঙ্গি তুলনা করা হয়, গুণগ্রাহতা 
পরিবর্তিত হয়, কী খারাপ ও কাঁ ভালো, কী উাঁচত ও কী অন্যাচত সে 
বিষয়ে বিচারাববেচনা স্পষ্ট হয়ে উঠে, আঁভন্ন স্বপ্ন জন্ম লাভ করে, 
নরবাঁচ্ছনভাবে আলোচিত হয় অদূর ও সদুর ভাবষ্যতের আঁভন্ন 
পাঁরকল্পনাগলো। এ সমস্ত পাঁরকল্পনার অনেকগুলোই হয়তো বাস্তবায়িত 
হবে না, কিন্তু তাতে কিছ যায় আসে না। আসল কথাটি হচ্ছে এই যে আজ 
মানুষের বন্ধ আছে, এবং এতে তার নিজের সত্তা বোধ আধকতর 
আনন্দপূর্ণ সমৃদ্ধ আর নিশ্চিত হয়ে উঠে। 

সমবয়সীদের কারো প্রাত শিশুর টান বা অনুরাগ থাকা উাঁচত। আমাদের 
দাঁষ্টতে, অনেক সময় তার বন্ধাট তার যোগ্য হয় না। এমনও হয় যে 
আপনার ছেলের বন্ধাটি পড়াশোনায় খারাপ, বই কম পড়ে অথবা 
অমনোযোগণী, কিন্তু সহান ভূতি ও 'বরাগের কারণগুলো এমনাক বয়ঃপ্রাপ্ত 
লোকেদের পক্ষেও বিচার আর ব্যাখ্যা করা তেমন সহজ কাজ নয়। বড় হয়ে 
ছেলেমেয়েরা এখন যাদের সঙ্গে বন্ধূত্ব করছে তাদের প্রাত অধিকতর কঠোর 
দাবি হাঁজর করবে, শৈশবে তারা প্রশ্রয় দানে খুবই পটু । 

সময় কেটে গেল। পাড়ায় সমস্তকিছ্‌ বদলে গেছে। যদিও সবই আগের 
মতো। যাদের বয়স ছিল ১০-১২ বছর, এখন তারা হয়েছে ১৪ বছরের, = 
তফাংটা আসলে এখানেই । শৈশব চলে গেছে । আর শৈশবের সঙ্গে সঙ্গে চলে 
গেছে তার চিন্তাভাবনাহীনতা, অহেতুক আনন্দ, হৈ-হল্লা ও ব্যস্ততা । 

অথচ এ দিকে সাবালকত্ব এখনও আসে নি। তার আনন্দ, তার অধিকার 
ছেলেমেয়েদের কাছে অজ্ঞাত। ছেলেমেয়েরা এখনও পাড়ার সঙ্গে যুক্ত, 
কিন্তু অন্য দিকে সে বয়সও চলে গেছে। এখানে অধ্যয়ন ও গবেষণা করার 
মতো আর 'কছুই নেই। এখন তারা বাইরের বৈষয়িক জগৎ গবেষণায় 
ততটা ব্যস্ত নয়, যতটা খোদ নিজেকে গবেষণায়, নিজের অন্তর্জগৎ ও 
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অন্যান্যদের অন্তর্জগৎ গবেষণায় ব্যস্ত। নতুন, অজ্ঞাত, বিস্ময়কর, রহস্যময় 
ও অব্যাখ্যাত কতাঁকছুই তাদের জানতে হবে... 


আচরণের সংস্কৃতি সম্পর্কে 


অন্যদের জন্য নতুন মানুষ প্রায়ই শুরু হয় পাণ্ডত্য, বদ্ধ, রুচি, কর্ম 
গুণ, নোৌতিক গুণ দিয়ে নয়, ষদ্ৰারা তার অন্তর্জগৎ সমৃদ্ধ তা দিয়েও নয়। 
সে হবে পরে। আর আপাতত -- বাহ্যিক চেহারা, আদবকায়দা, আচরণের 
শৈলী । প্রথমে অনুমোদন করে চোখ, পরে হৃদয়, 

ভালো আচার-আচরণ, শিষ্টাচারের নিয়ম পালন, ভদ্রতা _- এ সব সেফ 
বাহ্যক ব্যাপার নয়। স্মরণাতঁত কাল থেকে মানুষ এ জাঁনসগ্‌লোর কদর 
ও মূল্য দিয়ে আসছে এই জন্য যে ওগুলোর উৎসে রয়েছে গভীর 
আধ্যাঁত্রকতা, মানুষের সমৃদ্ধ অন্তর্জগৎ। পণ্চদশ শতাব্দীর এক কাব 
আদবকায়দা দেখে!’ বলাই বাহুল্য, ব্যাপারটি এভাবে বোঝা উচিত নয় যে 
অভ্যন্তরীণ বা আঁত্মক সংস্কৃতি আপনা-আপনিই বাহ্যিক সংস্কাতির জন্ম 
দেয়, আর এই শেষোক্তটি আয়নার মতো অন্তরের গভীরতা প্রাতিফলিত 
করে। শিক্ষাদসক্ষার ব্যাপারে কী মুখ্য ও কাঁ গৌণ তা সাঁঠকভাবে ধরতে 
না পারলে এই এক্য ব্যাহত হতে পারে। দুঃখের বিষয়, এমনও লোক দেখা 
যায় যারা বাহ্যক চাকাঁচক্য ও নিখ:ত আদবকায়দার দ্বারা নিজের 'নিষ্টুরতা, 
স্বার্থপরতা, উদাসীনতা আর ানলজ্জতা গোপন রাখতে প্রয়াস পায়। তবে 
সোভিয়েত সমাজে এরুপ ব্যাপার খুবই নিন্দনীয়, আমাদের জীবনের 
যেকোন ন্বাটবিচ্যুতির মতোই তা প্রবল প্রাতরোধ পেয়ে থাকে। কিন্তু 
প্রায়শ অন্য এক ধরনের ব্রটিবিচ্যাতও লক্ষ্য করা যায় যখন বঢদ্ধিমান, সৎ, 
পরিশ্রমী ও ভালো লোকের সঙ্গে মেলামেশা করতে, কাজ করতে, বাস করতে 
খুবই অসুবিধা হয় একমাত্র এই জন্য যে সে ভদ্র ব্যবহার করতে পারে না, 
মানুষের সঙ্গে বসবাসের পক্ষে প্রয়োজনীয় সাধারণ রাতিনীতিগুলো জানে 
না কিংবা মানে না। অথচ আচরণের সংস্কীত না থাকলে মানুষের 
অনেকগুলো গুণ তার চারিপাশের লোকজনের জন্য বাস্তব ও হীন্ড্িয়গ্রাহ্য 
মূল্য হারয়ে ফেলে। জন লক এ বিষয়ে ভালো বলেছেন: “অমাঁজঁতি 
ব্যক্তির মধ্যে সাহাঁসকতা আঁশম্টতার আকার ধারণ করে, ...পাণ্ডিত্য তার 
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মধ্যে পরিণত হয় পাঁণ্ডিতিয়ানায়, রসজ্ঞতা -_ ভাঁড়ামিতে, সারল্য -_- রূঢ্ুতায়, 
উদারতা = চাট্রুকারিতায়। ভালো গুণাবাল নিয়ে গঠিত হয় অন্তরের মৌলিক 
সম্পদ, তবে কেবল িম্টাচারই হচ্ছে ওগুলোর ফ্রেম।, 

অভ্যন্তরীণ সংস্কৃতি ও আচরণের সংস্কৃতির মধ্যেকার যোগাযোগ 
একার্থবোধক ও সহজ দাঁন্টতৈ বিচার করা উচিত নয়। এটা অবশ্য ঠিক 
যে প্রথমঁটির দ্বারা নির্ধারিত হয় দ্বিতীয়টি, এবং এই এঁক্যে তা পালন করে 
মুখ্য ভূমিকা । কিন্তু সম্পর্কের দ্বান্দকতা বিপরীতমুখী যোগাযোগেরও 
জন্ম দেয়। | 


মেলামেশার সংস্কৃতি। শিষ্টতা _- এ হচ্ছে ব্যাক্তত্বের গুণ, যার মধ্যে 
অঙ্গাঙ্গীভাবে মালত হয়েছে মেলামেশার সংস্কৃতি, বাহ্যক চেহারার 
সংস্কৃতি ও চাহিদা পূরণের সংস্কীতি (দৈনান্দন জীবনের সংস্কৃতি)। 
এই নাট সংস্কৃতির মধ্যে প্রধান হচ্ছে মেলামেশার সংস্কৃতি । 

মেলামেশার সংস্কীতির নাতি ও নিয়মগুলো গড়ে উঠেছে শতাব্দীর 
পর শতাব্দী ধরে। সমস্ত দেশ ও সব কালের মানুষ এই নশীতি মেনে 
পুঙ্খানূপৃঙ্খভাবে মেলামেশার আভজ্ঞতা বেছেছে, রক্ষা ও সণ্য় করেছে: 
ঘুক্তসঙ্গতভাবে - নোৌতিকভাবে = সুন্দরভাবে । মেলামেশার প্রকৃত 
সংস্কীতির মূলে রয়েছে মানুষের প্রাতি মানুষের মানাবক সম্পর্ক । সেই জন্যই 
শিশুদের মধ্যে খোলাখুলি, আস্থাপূর্ণ ও বন্ধভাবাপন্ন মনোভাব গঠন _ এ 
হচ্ছে মেলামেশার সংস্কাতি গড়ার পক্ষে এক অপাঁরহার্য শর্ত। এই সমস্যাটি 
সমাধান করতে গিয়ে বড়দের আত প্ঃঙ্খান্পৃঙ্খরূপে বিশ্লেষণ করা উচিত 
তারা নিজেরা চারপাশের লোকজনের প্রাতি, পরিচিত ও অপাঁরচিত 
লোকেদের প্রাতি, প্রতিবেশী, সহকমর্৯, আপনজন, আত্মীয়স্বজন ও ঘনিষ্ঠ 
ব্যাক্তদের প্রাত এবং অবশ্যই খোদ শিশুদের প্রাতি কীরূপ মনোভাব পোষণ 
করে। 

মানুষের প্রাত উদার মনোভাবের আভিব্যাক্ত ঘটা চাই সবার পক্ষে 
বোধগম্য আকারে । মানুষের সঙ্গে মানূষের মেলামেশার এ ধরনের আকার বা 
রূপটি হচ্ছে শিম্টতা। সৌজন্যের রাঁতিনীতিতে থাকে 'না্রন্ট সমাজে 
জ্ঞাপন ও ক্ষমা প্রার্থনার রীতি। সৌজন্যের দ্বারা নির্ধারিত হয় পরিচিতির 
নারীর মেলামেশার নিয়ম। খেয়াল রাখা উচিত যে সৌজন্যের মধ্যে শিশুরা 
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যেন কেবল জাঁবন জাঁটলকারী শন্যগর্ভ একাট রেওয়াজই না দেখে। 
ছেলেমেয়েদের কাছে সৌজন্যের অভ্যন্তরীণ তাৎপর্য ব্যাখ্যা করা খুবই 
প্রয়োজন। তাদের জানতে হবে যে সৌজন্যের রীতিনীতি পালন করলে 
মানুষের প্রতি, প্রচালত এতিহ্য ও রেওয়াজের প্রতিই শ্রদ্ধা জানানো হয়। 
জীবনের বিভিন্ন পারাস্থাত শিষ্ট ও আঁশন্টের নাদর্ট কিছু নীতির সঙ্গে 
জীঁড়ত। সেই জন্যই ছেলেমেয়েদের এই পাঁরাস্ছীতমূলক আদবকায়দার সঙ্গে 
পরিচয় কারয়ে দেওয়া উচিত। তারা জানুক, আত্মীয়স্বজন ও ঘনিষ্ঠ 
লোকেদের সঙ্গে, প্রতিবেশী, সাথী আর বন্ধুদের মধ্যে, স্বল্পপাঁরাচিত ও 
একেবারে অপরাচিত লোকেদের মাঝখানে কীরূপ আচরণ করতে হয়। তারা 
ভদ্র আঁতাথ ও আতাথপরায়ণ গৃহকর্তা হতে শিখুক, উৎসবে আভনন্দন 
জানাতে ও উপহার দিতে, দুঃসময়ে সহানৃভূতি আর সমবেদনা প্রকাশ 
করতে শিখুক। রাস্তাঘাটে, যানবাহনে, ক্যান্টিন আর হোটেল-রেস্তোরাঁয়, 
[সনেমা-থিয়েটারে, আফিস-আদালতে, সভাসমাতিতে, বিভন্ন সমারোহপূর্ণ 
অনুষ্ঠানে আচরণের নাট ছু নিয়ম মেনে চলতে হয়। উদীয়মান 
বংশধরদের এ সমস্তীকছুই জানতে হবে। 

মেলামেশার সংস্কাতি কেবল এক 'শষ্টতার মধ্যেই সাঁমিত নয়। তার 
অপারহার্য ধর্ম - কুশলতা, যা হচ্ছে সবচেয়ে সুন্দর ও চিত্তাকর্ষক মানবীয় 
গুণগুলোর একটি, এবং তার বৈশিষ্ট্য নিহিত রয়েছে চারপাশের লোকজনের 
অনুভূতি ও মনোভাব বোঝার ক্ষমতায়, নিজেকে তাদের অবস্থায় উপলান্ধর 
ক্ষমতায়, কোন্‌ আচরণ তাদের মধ্যে কীরূপ প্রাতীব্রয়া সৃষ্ট করবে তা 
অনুমান করার ক্ষমতায়। 

...দীর্ঘাকীতি এক তরুণের সঙ্গে বাসে এসে ঢুকলেন সুসজ্জিত সজীব 
এক মাহলা। তাঁকে দেখে ছোট একটা মেয়ে তার জায়গা ছেড়ে দল: 

_- বসুন।, 

-- আরে না না... তুমিই বসো... ধন্যবাদ, আমার দরকার নেই... 

_ বসন, বসন। আমি সব সময়ই বোৌশ বয়সের লোকেদের বসতে 
দিই । 

মাঁহলার মুখের সজীবতা চলে গেল... 

মেয়ের মা হতব্যাদ্ধ হয়ে গেলেন। সম্ভবত মেয়েকে শিম্টতা শেখাতে 
গিয়ে কুশলতার দিকে যথেষ্ট মনোযোগ দেন ৷ এ হচ্ছে তারই ফল। 

মেলামেশার প্রধান মাধ্যম হচ্ছে ভাষা, কথা, শব্দ। আদানপ্রদানের এই 
মাধ্যমের উপর কার কীর্প দখল আছে তা দেখেই মানুষ প্রায়ই তার 
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সংস্কাতি ও শিষ্টতা বিচার করে । মাঁজতি ভাষা শেখানোর কাজ মেলামেশার 
সংস্কৃতি গঠনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। 

স্কুলের ছেলেমেয়েরা যাতে আলাপ-আলোচনা শুরু করার ও তা চালিয়ে 
যাওয়ার শিল্পটি আয়ত্ত করতে পারে সেই উদ্দেশ্যে প্রথম প্রথম তাদের এই 
সহজ জিনিসগুলো শিখিয়ে দেওয়া উচিত: সুস্পষ্টভাবে, অমায়কতার 
সঙ্গে, গ্ছিয়ে ও সরলভাবে প্রশ্নের উত্তর দেওয়া; এমন প্রশ্ন করা, আলোচ্য 
বিষয়ের সঙ্গে যার সম্পর্ক রয়েছে; কেবল জিজ্ঞাসা করলেই নিজের 
মতামত ব্যক্ত করা, এবং তখন কোনরূপ কঢুক্ত না করা ও আপোসহাীন 
মনোভাব না দেখানো; সহালাপনীর কথা সমনোযোগে ও অমায়কভাবে 
শ্রবণ করা। 

তর্ক ছাড়া আলাপ হয় না। সুসম্পর্ক ও বন্ধুত্বের মনোভাব নষ্ট না ক'রে 
তর্ক করার 1শল্পাঁটও রপ্ত করতে হয় ছেলেবেলা থেকে । ছেলেমেয়েদের 
সবচেয়ে প্রধান যে জানসাঁট জানতে হবে তা হচ্ছে এই : সহালাপার ব্যক্তিগত 
দোষব্রাটর সংখ্যা গণনা ও তার গুণাবালর নোৌতিবাচক মূল্য নির্ধারণ = 
কোন য্যাক্ত হতে পারে না। তবে তকে সময় ঠাট্টাতামাসা খুব সাহায্য 
করতে পারে । রাঁসকতা বোধ ও রসজ্তা _ আধুনিক সমাজে এই গুণগুলোর 
উচ্চ মূল্য আছে। তবে এই গুণগুলোর সামাজিক আকর্ষণীয়তা থাকাতে 
কশোর ও তরুণ ছেলেমেয়েরা অনেক সময় রাঁসকতা বোধ না থাকলেও 
নিজেদের যেন-তেন প্রকারে রসক হিশেবে উপস্থিত করার বাসনায় 
মাতাল হয়ে উঠে। গুরুূজনরা নিপূণ নেতৃত্ব না দিলে তা অশ্লীলতা, 
কুরাচ আর অভদ্রতার জন্ম দিতে পারে। 

বিকাশত রুচি বোধ মেলামেশা সহজ ও সুন্দর করে তুলে। সন্দেহ নেই 
যে তা হচ্ছে শিম্টাচারের এক অপারিহার্য উপাদান এবং তা -__ অন্য যেকোন 
অনুভাতিরই মতো - নিজের বিকাশের জন্য অনুশীলন দাঁব করে। 


ব্যাহ্যক চেহারার সংস্কৃতি। মানুষের বাহ্যক চেহারা তুচ্ছ কিছু নয়। তা 
শিশু ও কিশোরের জীবনে, তাদের চরিত্র গঠনে আত গুরুত্বপূর্ণ এক 
ভূমিকা পালন করে । কৈশোরে এবং যৌবনে আকর্ষণীয় হওয়ার বাসনা বিশেষ 
তীব্র আকার ধারণ করে। চারপাশের লোকেরা এবং কিশোর নিজে তার 
বাহ্যক চেহারার কীরুপ মূল্যায়ন করে তার উপর অনেকাংশে নিভর 
করে তার মনমেজাজ, আত্মবোধ এবং এমনাক দলের মধ্যে তার স্থান। ঠিক 
ওই সময়ই ছেলেমেয়েদের মধ্যে মানুষের বাহ্যিক সৌন্দর্য সম্পর্কে ধারণা 
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গড়তে থাকে । এ হচ্ছে তাদের আকাঙক্ষত আদর্শ। তখন কিশোররা যাঁদ 
ভালো প্রাশক্ষণমূলক নেতৃত্ব থেকে বাণ্ঠত থাকে তাহলে কান্তগত 
দৃ্টিভাঙ্গ সর্বদাই ভ্রান্ত ধারণা থেকে গড়ে উঠে না। এই ভাবেই দেখা দেয় 
নিকৃষ্ট, অমাঁজত ও কৃপমণ্ডূকসুলভ রুচি। সেই জন্যই কি কিশোর আর 
তরুণদের একাংশের আঁশম্টতার "বিষয়ে 'বিরাক্ত প্রকাশের সময় প্রায়ই রঙ- 
ঢঙী চাল, চেপচয়ে কথা বলার প্রবণতা, পোশাকপরিচ্ছদে রুচিহীনতা, 
প্রসাধন দ্রব্যের অপব্যবহার, হাঁটা-চলায় {বকৃত রুচি সম্পর্কে নিন্দা শোনা 
যায় নাঃ 

এই সমস্ত দোষব্রাট দূর করার পক্ষে সবচেয়ে কার্যকর উপায় হচ্ছে 
মানুষের বাহ্যক চেহারার সংস্কীত গঠন। সে কাজ শুর করা উচিত আঁত 
সাধারণ ব্যাপারাট দিয়ে - পূর্ণ পারিজ্কার-পাঁরচ্ছন্নতা বজায় রাখার অভ্যাস 
গঠন দিয়ে। সাম্প্রতিক কালে, দুঃখের িবষয়, কিছু কিশোর-বকশোরা ও 
তরুণ-তরুণীকে ভাঁষণ অপরিচ্ছন্ন থাকতে দেখা যাচ্ছে। কেবল তা-ই নয়, = 
তারা সেই অপারিচ্ছন্নতাকে অর্চনায় বস্তুতে পরিণত করছে। সংগ্রাম এবং 
প্রাতষেধের উপায় আছে একটি: একেবারে ছোটবেলা থেকে অপারিচ্ছন্নতার 
নিয়মাবালর নৌতিক, কাঁন্তগত ও সামাজিক তাৎপর্ধ ব্যাখ্যা করা। 

বাহ্যক চেহারার পক্ষে বিশেষ তাৎপর্য বহন করে অঙ্গভাঙ্গ, হইর্গত, 
গাঁত ও মুখভাঙ্গ যা হচ্ছে শিম্টতা আর সংযমের সূচক। তা অভ্যন্তরীণ 
এবং বাহ্যক পাঁরচ্ছন্নতা আর শৃঙ্খলানিম্ততারও পাঁরচায়ক। অন্য দিকে তা 
আবার অদঢুতা, শৃঙ্খলাহঈনতা আর আত্মীনয়ন্ণহীনতাও প্রমাণ করতে 
পারে। সাধারণত শিশুদের মুখভাঙ্গর দিকে খুবই কম মনোযোগ দেওয়া 
হয়। অনেক সময় ছেলেমেয়েরা ভূরুগ্‌লো বৌশ উপরে তুলে ফেলে (এবং 
চেহারায় ফুটে উঠে চির বিস্ময়), িশ্রীভাবে কপাল কোঁচকায়, বাঁকা হাসি 
হাসে, ভ্রুকুঁটি ক'রে তাকায়, জেদ ক'রে ঠচোঁটগুলো সামনের দিকে এগিয়ে 
দেয়, ভেঙচিয়ে..মূখ বিকৃত করে। এ সমস্তাকছ কেবল কাঁন্তগত খঃতই 
নয়। অনুরুপ দোষন্রাট মেলামেশায়ও অসুবিধা বা বিভ্রান্ত সৃম্টি করে, 
কেননা মৃখভাঙ্গ হচ্ছে মনের ভাব আদানপ্রদানের সবচেয়ে সক্ষম ও নিখঃত 
একটি হাতয়ার। মানুষ তার মুখভাঙ্গ নিয়ন্ত্রণ করতে পারে এবং তাকে তা 
পারা উচিতও। তার মানে এ নয় যে মুখখানি শক্ত একটি মুখোসের মতো 
দেখাক, যার মধ্য দিয়ে কোন অনুভূতিরই প্রকাশ ঘটবে না। কিন্তু একই 
সঙ্গে অত্যধিক মাত্রায় ভাবাবেগ প্রদর্শনেরও প্রয়োজন নেই। ছেলেমেয়েদের 
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মুখগুলো সরল, সজীব ও অমায়িক হয়ে উঠুক, যার সৌন্দর্য ও ভাবগর্ভতা 
ব্যক্ত করবে সশিক্ষার মাধ্যমে গাঠত মুখভাঙ্গ। 

অঙ্গভাঙ্গ আর গাঁতর সংস্কৃতি গঠনের কাজাঁট মা-বাবাদের পক্ষে বিশেষ 
শ্রমসাপেক্ষ। খোদ ছেলেমেয়েরা এ ব্যাপারে খুব একটা মনোযোগ দেয় না। 
তারা বাভিন্ন জিনিস (চামচ, পেন্সিল) নিয়ে অনর্থক কারিকীর করে, হাতের 
মুঠো দিয়ে চোখ মোছে, হাত দিয়ে মুখ ও চুল স্পর্শ করে, আঙুল দিয়ে 
টেবিল ঠোকাঠাঁক করে, গা চুলকায়, পা দোলায়, চেয়ারের উপর একেবারে 
গা এলিয়ে বসে, দেয়ালে ঠেস দেয়, মেয়েরা বিশ্রীভাবে বসে, পা বাঁকা করে 
চলে, কু'জো হয়ে থাকে, সব সময় সাজগোজ করে, বার বার আয়না কিংবা 
পাঁলশ-করা আসবাবপন্রে নিজেকে দেখে, কাপড় ঠিক করে এবং আরও 
অনেক অশোভন আচরণ করে । একেবারে ছোটবেলা থেকে শিশুর গাঁত আর 
অঙ্গভাঙ্গর দিকে খেয়াল রাখলে সমস্ত কুঅভ্যাসই দূর করা যায়। তখন দেখা 
উচিত তার গাঁত যেন উপযুক্ত ও স্বাভাবক হয়ে উঠে, ধীরে ধীরে তাতে 
যেন সৌন্দর্য ও নৈপৃণ্য আসে। গাঁত ও অঙ্গভাঙ্গর ক্ষেত্রে শিম্টতা এবং 
অশিম্টতার সীমানা ছেলেমেয়েদের জানা থাকা চাই। সাধারণ্যে তারা শারীরিক 
প্রান্রয়াসমূহের (হাঁচি দেওয়া, নাক ঝাড়া, কাশি, হাই তোলা ইত্যাঁদ) যত 
কম প্রকাশ ঘটাবে ততই ভালো। এ ব্যাপারাঁটও তাদের শাখিয়ে দেওয়া 
নিতান্ত প্রয়োজন। 

মানুষের চলার ভাঁঙ্গও তার সংস্কৃত সম্পর্কে অনেককিছ্‌ বলতে পারে। 
তবে কিশোর-কিশোরারা প্রায়ই জানে না পুরুষ ও নারীর কোন্‌ গাতিভাঙ্গীট 
সুন্দর বলে গণ্য হয়। এমনও দেখা যায় যে কিছু ছেলে চলার সময় মাথাঁটি 
কাঁধের ভেতরে টেনে নেয়, কু'জোটে হয়ে হাঁটে, পা ঘষে ঘষে চলে, পা টেনে 
চলে, আর মেয়েরা খুব বেশি উরু নাড়ায়, অথবা হাত-পা ছাড়িয়ে অমেয়োল 
কায়দায় চলে, কিংবা টুক টুক করে হাঁটে ও প্রত পদক্ষেপে একটু লাফিয়ে 
উঠে। শিশুদের সঠিক চলন ভাঙ্গতে অভ্যস্ত করানোর সময় চেষ্টা করা 
উচিত যাতে সেই চলন ভাঙ্গ বেশ দ্রুতও না হয়, বোশ মন্থরও না হয়। তা 
হতে হবে সতাল ও সহজ । মাটিতে পা পড়বে দৃঢ়ভাবে, পায়ের সম্মুখ ভাগ 
উপর পড়বে, অন্যথায় গতিভাঙ্গতে খাপছাড়া ভাব আসবে । দেহাটি সোজা, 
কাঁধগুলো ধা, মাথাটি সামান্য হেলানো, চোখের দৃষ্টি সামনের দিকে, হাত 
দু'টো সহজ ও স্বাভাবিকভাবে চলতে সাহায্য করবে, স্কন্ধ ও উরু সঞ্চলন 
প্রায় অদৃশ্য এবং সামঞ্জস্যপূর্ণ । এই সাধারণ ভিত্তির উপর শশুর ব্যক্তিত্ব 
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নিজস্ব ছাপ ফেলবে এবং বিশেষ, অনুপম ও অবশ্যই সুন্দর চলন ভাঙ্গ 
গড়ে তুলবে । 


গৃহ প্রাশক্ষণ। পারিবারিক প্রাশক্ষণের ক্ষেত্রে আচরণের সংস্কাতি গঠনের 
হাজারো রকমের পদ্ধাত ও উপায় রয়েছে। তবে দুঃখের বিষয়, সর্বদা তা 
থেকে সেরা পদ্ধাত ও উপায়গুলো গ্রহণ করা হয় না। 

_- টোবল থেকে কনুই সরা... মুখ দিয়ে শব্দ না করে খা তো... গা 
এলাব না... চুলগুলোতে হাত দস না... চামচে নিয়ে খেলা বন্ধ কর... 
কালই যেন চুলগুলো কাটাতে যাস, দেখে দেখে একেবারে ঘেন্না ধরে গেছে... 
তোর হয়ে কে ধন্যবাদ" বলবে? এক্ষ7ান ফির বলাছ! দরজাটি ধড়াম ক'রে 
বন্ধ কারস কেন 2.. 

অনবরত অজন্ন উপদেশ, গালাগাল, মন্তব্য, শান্ত, হমাঁক = এ হচ্ছে 
আচরণের সংস্কাতি গড়ার অফলপ্রস্‌ উপায়। মাত্রা না মেনে এ ধরনের 
উপায়ের আশ্রয় নিলে তা গপ্ত, আর সময় সময় খোলাখুলি প্রাতরোধ 
উদ্রেক করে, নিজের মতো ক'রে আচরণ করার ইচ্ছাকে প্রবল করে তুলে 
এবং সমস্ত রকমের আদবকায়দার প্রাত বিদ্বেষ বৃদ্ধি করে। প্রশিক্ষণের ক্ষেত্রে 
মা-বাবার ভালো অগ্রগাতই কেবল এরূপ অবস্থার পাঁরবর্তন ঘটাতে পারে। 

কিন্তু প্রায়ই দেখা যায় যে পরিবারে স্বাভাবিক, ভালো সম্পর্ক থাকা 
সত্বেও ছেলেমেয়েরা আচার-আচরণে গুরুতর ভুল করে, তাদের অশিষ্ট 
দেখায়। সাধারণ একটি উদাহরণ দিই: বাস স্টপে ৮-৯ বছরের এক মেয়ে 
অপলক দৃম্টিতে তাঁকয়ে রয়েছে মধ্যবয়সী একাঁট লোকের ক্ষতাচহ্নের 
দ্বারা বিকৃত মুখর দিকে। লোকাট লাঁজ্জত হয়ে অসহায়ভাবে মুখটি 
লুকোতে চেষ্টা করছে। মেয়েট মায়ের হাত ছেড়ে পাশ ঘরে গিয়ে ফের 
দেখতে লাগল -- মনোযোগ সহকারে, পলকহান দৃন্টিতে। এটা ভাবাই 
কঠিন যে মেয়োট তার অজ্ঞাত লোকটিকে আঘাত 'দতে চায়। আসল 
ব্যাপারটি হচ্ছে সে এখনও জানে না অশিষ্ট আচরণ বলতে কা বোঝায় । 
ছেলেমেয়েরা প্রায়ই প্রচালিত আদবকায়দা সম্পর্কে তাদের অজ্ঞতা হেতু ভুল 
আচরণ করে থাকে। 

আদবকায়দা-দুরস্ত ব্যক্তি হতে গেলে সর্বাগ্রে যা প্রয়োজন তা হচ্ছে 
শিম্টাচারের নিয়ম ও নীতিতে শতাব্দীর পর শতাব্দী ধরে একন্রে বসবাসের 
যে পরীক্ষিত অভিজ্ঞতা বদ্ধমূল রয়েছে তা আয়ত্ত করা। শিম্টতার সঙ্গে 
পারচয়ের রূপ হতে পারে 'বাভন্ন। সময় সময় দু-একটা সংক্ষিপ্ত কথাই 
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যথেষ্ট: 'সেগেহি, দাদ এলে তুই প্রথমে হাত বাড়াঁব না, তা অভদ্রতা হবে।' 
কখনও কখনও ছেলেমেয়েদের দৃষ্টি আকর্ষণ করা উচিত ফিল্মের বা টিভি 
অনুষ্ঠানের কোন: খঠাটনাটির দিকে: "তুই লক্ষ্য করোছস, সবাই যখন খেতে 
বসাঁছল তখন ছেলোট প্রথমে ওই মেয়ের চেয়ারখানি একটু পেছনে সারিয়ে 
নিয়ে ফের সামনের দিকে ঠেলে দিল, মেয়োট যতক্ষণ না বসল ততক্ষণ 
অপেক্ষা করল, এবং কেবল তারপরই নিজে বসল!’ সময় ও স্মাবধা বুঝে 
কিশোর-কিশোরীদের এরুপ একটা সমস্যাও সমাধান করতে দেওয়া যায়: 
'শোন। একটি লোককে বাড়তে নেমতন্ন করা হল । সে প্রবেশ কক্ষে ঢুকতেই দেখল 
যে দরজার কাছে এক তরুণী তার ওভারকোটটি খুলছে। গৃহকর্তা ওখানেই 
দাঁড়য়ে আছেন এবং বলছেন: ‘আসন, আলাপ করুন।” লোকাঁট বলল: 
'সানন্দে” - এবং সঙ্গে সঙ্গেই মেয়েটির দিকে হাত বাঁড়য়ে দিয়ে নিজের 
নাম উচ্চারণ করল: এঁডিক'। এখানে িশম্টাচারের নিয়ম পালনে যে-পাঁচাট 
ভুল হয়েছে তা বার করতে পার? 

বলাই বাহুল্য, কেবল শিম্টাচারের নিয়ম জানা থাকলেই শিষ্ট হওয়া যায় 
না। নিয়মাবাল অবশ্যই শিম্টতা রপ্ত করার পক্ষে খুবই প্রয়োজনীয় এক 
শর্ত কিন্তু কেবল তা-ই যথেষ্ট নয়। প্রকৃত শিষ্ট ব্যক্তি হচ্ছেন একমাত্র 
তানই, যান নিজের মধ্যে দৃঢ় ও স্থায়ী সুঅভ্যাস গড়তে সক্ষম হয়েছেন। 

দৈনান্দন জীবনে মানুষকে অসংখ্য বার অসংখ্য অজটিল কাজ সম্পন্ন 
করতে হয়: আভবাদন জানাতে হয়, ক্ষমা চাইতে হয়, কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন 
করতে হয়, সাহায্য করতে হয়, ?বাভন্ন জিনিস ব্যবহার করতে হয় ইত্যাঁদ 
ইত্যাঁদ। প্রায়ই ছেলেমেয়েদের আঁশল্ট দেখায় এই জন্য নয় যে তারা জানে 
না কীভাবে এ সমস্তকছ; করতে হয়, তাদের অশিষ্ট দেখায় এই জন্য যে 
তারা প্রয়োজনীয় অভ্যাসগুলো রপ্ত করে নি। ১০০1ট স্কুলছাত্রকে [জিজ্ঞেস 
করুন, থিয়েটারে দুই সারর মাঝখান দিয়ে কীভাবে যেতে হয়। তাদের 
৯৫ জনই বলবে: উপাঁবষ্ট লোকেদের দিকে মুখ করে। এই ছেলেমেয়েদেরই 
সিনেমায় নিয়ে যান। তাদের অর্ধেকই দুই সারির মাঝখান দিয়ে চলার 
রীতি মানবে না, কারণ অভ্যাস গড়ে উঠে নি। 

অভ্যাসে কাজ স্বয়ংক্রিয় হয়ে যায় এবং সম্পাঁদত হয় ঠিক এই ভাবেই 
করতে হবে অন্যভাবে নয় সের্প চাঁহদার ভিত্তিতে । ছেলোটিকে তখন আর 
ভাবতে হয় না গুরুজনের সঙ্গে, মাঁহলার সঙ্গে কথা বলার সময় তার উঠা 
উচিত কি না। সে বসে থাকতে পারবেই না, তা তার পক্ষে অস্বাস্তকর, তা 
ভালো নয়। এটাই হচ্ছে অভ্যাস। এর আসল মূল্যটি হচ্ছে এই যে তা সব 
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সময় একই জানস কীভাবে করতে হবে সে বিষয়ে অগভার ভাবনা থেকে 
মানুষের চেতনাকে মুক্ত করে। প্রাতি বার মানুষ অঙ্ক করার কাজে ব্যস্ত 
স্কুলছাত্রের মতো ধারে ধীরে আচরণের রীতি বাছতে পারে না এবং তা 
করা উচতও নয়। রুশ 'শক্ষাবদ কনস্তান্তন উশিনাস্ক সুঅভ্যাসকে 
মানুষের স্নায়ন ব্যবস্থায় রক্ষিত নৌতিক পাঁজর সঙ্গে তুলনা করেছেন। এই 
প:ঁজ নিরবাচ্ছিন্নভাবে বাড়ে, এবং তা থেকে প্রাপ্ত সুদ মানুষ সারা জীবন 
উপভোগ করে। অন্য দিকে, কুঅভ্যাস হচ্ছে অপাঁরশোধত খণ, বা মানুষকে 
একেবারে দেউলিয়া করে দিতে পারে। অভ্যাস গড়ে উঠে অনুশীলনের 
মাধ্যমে । প্রয়োজনীয় কাজ ও আচরণ নিয়ে শিশ যত বোঁশ অনুশীলন 
করবে, তার আদবকায়দা ততই সরল ও স্বাভাঁবক হয়ে উঠবে। শিশুকে 
খোলাখ্দীলভাবে দ্রোনং দেওয়া হয়: ‘তুই যখন বাইরে থেকে বোঁড়য়ে আসবি, 
তখন বাঁড়তে অনেক আতি থাকবে । দেখা তো কীভাবে তুই ঘরে ঢুকা 
এবং নমস্কার বলাব... না, ঠক হল না... শান্তভাবে দরজাটি খোল... ঘরের 
ভেতরে তাকা... আরও একবার: তুই ভাঁষণ আস্তে বলোছস... চেশ্চানোরও 
প্রয়োজন নেই... এবার ভালোই হয়েছে... ছেলেমেয়ে একটু বড় হলে এরূপ 
ট্রোনংয়ে কোন কাজ হবে না। তা অপমানকর। তাদের অনুশীলন চলবে 
দৈনীন্দন জীবনে, অলক্ষ্যে ও স্বাভাবকভাবে। তবে তা করতে গিয়ে 
দোষন্াটির উপর দৃচ্টি নিবদ্ধ করা উচিত নয়। আঁজত সাফল্য এবং ভালো 
সমস্তাকছুর উপর জোর দেওয়াই শ্রেয়। 

- কাল পাশের বাঁড়র এক ভদ্রমহিলা বলেছেন তুই নাকি সব সময় 
তাঁর সঙ্গে খুবই ভদ্রভাবে কথা বাঁলস। শুনে আমার কত ভালো লাগল... 

= দেখোঁছস, তুই এখন ছুরি আর কাঁটা দিয়ে কাঁভাবে খেতে হয় তা 
শিখে নিয়োছস। এবং কত তাড়াতাঁড়! 

_- ধন্যবাদ ব্যবা। এই সোঁদনই তো আমি তোকে কাপড় পরিয়ে দিতাম, 
বোতাম লাগাতাম। আর আজ তুই-ই আমায় ভদ্রলোকের মতো ওভারকোটাঁট 
পারয়ে দিচ্ছিস! 

সর্বদা সাঠক আচরণ আর ন্রিয়াকলাপের প্রশংসা করা উঁচত। তাতে 
ক'রে সঅভ্যাস গড়ে উঠে সহজে এবং তা দনর্ঘস্থায় হয়। 

আচরণের সংস্কৃত গড়ার কাজে অনেক সময় কোন কথারই দরকার হয় 
না, কাজের একটি উদাহরণই যথেষ্ট । মিউজয়মের প্রবেশ কক্ষে, যেখানে 
দর্শকরা জুতোর উপর বিশেষ এক ধরনের চট পরছিল, এক ভদ্রলোক 
নুইয়ে তার স্বীর চটিতে ফিতেগুলো বাঁধতে লাগলেন। তাঁদের ১১ বছরের 
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ছেলে সঙ্গে সঙ্গেই উটকো হয়ে বসে মা'র অন্য পায়ের চাটতে অনুরূপভাবে 
ফিতে বেধে দিল। খুবই লক্ষণীয় ব্যাপার: সে তা করেছে স্বতঃপ্রবৃত্তভাবে, 
তার এরূপ আচরণ করার ইচ্ছে হয়োছল। ছেলেমেয়েরা আচরণের সংস্কাতির 
নিয়মাবাল যেন ভালো চোখে দেখে সেদিকে খেয়াল রাখা উঁচত। মানুষ 
যাঁদ আদবকায়দা-দুরস্ত হতে না চায়, তাহলে তাকে বাধ্য করা অসম্ভব । 
শিম্টতা হচ্ছে এমন এক গুণ, যা কারো উপর জোর ক'রে চাপিয়ে দেওয়া 
যায় না। তা বিকাশ লাভ করে নিজেকে নিয়ে শিশুর নিজেরই কাজের ফলে। 
শিল্টাচারের নিয়ম জানা উঁচিত। তা পালনের দৃঢ় অভ্যাস থাকা চাই। তবে 
সবচেয়ে বড় কথা -- আদবকায়দা-দরস্ত হতে চাওয়া উঁচত। এই শিক্ষামূলক 
সমস্যাট যাঁদ সমাধান করা. না হয় তাহলে কোন উপায় আর পদ্ধীতই = 
তা যত ভালোই হোক না কেন - কোন কাজ দেবে না। 


দ্বতীয় অধ্যায় 


পাঁরবারিক সম্পর্ক 


সময়, শিশ; এবং পরিবার প্রসঙ্গে 


মানুষের আত্মক বিকাশে পারবার যে বিপুল এক ভূঁমকা পালন করে 
তা বোধগম্য ও অনস্বীকার্য। অবশ্য শিশু যুগপৎ অথবা ক্রমাগতভাবে 
কয়েকটি দলের সদস্য, এবং এই দলগুলোও তাকে প্রভাবিত করে। শিশু 
স্কুলের সদস্য, সমবয়সঈদের দলের সদস্য, সে শহরের বাঁসন্দা। শৈশবে ও 
তারুণ্যে ছেলেমেয়েরা ছোট বড় এই দলসমূহের অনেকগুলোই বদলাতে 
পারে। তবে অপারবার্তত থেকে যায় কেবল একটি দল -- পরিবার। 
শিক্ষাদীক্ষার কাজে পাঁরবারের বিশেষ ভূমিকার প্রথম কারণাঁট  পারবারক 
প্রভাবের দৃঢ়তা, স্থায়ত্ব ও দীর্ঘকালীনতা। দ্বিতীয় কারণাঁট _- সে ভূমিকার 
বহুমুখীনতা। পাঁরবার হচ্ছে মানবীয় সম্পর্কের প্রকৃত বিশ্বাবদ্যালয়। 

গ্রন্থটর এ অধ্যায়ের আলোচ্য বিষয় হচ্ছে - আধ্াঁনক পাঁরবার, তার 
বড় ও ছোট সমস্যা। এখানে আরও আলোচনা চলবে আঁত্মক সম্পদ ও 
নোৌতিক পরিবেশের বিষয়ে, পারিবাঁরক শিক্ষা পদ্ধাতির বিষয়ে এবং দৈনান্দন 
মেলামেশার সেই সমস্ত গুরুত্হহীন -- আপাতদ্যান্টতৈে গুরদত্বহীন = 
খঃঁটনাটর বিষয়ে, যেগুলোতে জন্মলাভ করে পারম্পারক সমঝোতা, চলে 
মানুষ গড়ার সুকঠিন ও সানন্দ এক প্রক্রিয়া 


পারবারক গণতন্ত্রের [বিষয়ে 


সোভিয়েত সমাজবিজ্ঞানীরা গবেষণা করে দেখেছেন যে বর্তমানে দ;' 
ধরনের পারবারক সম্পর্ক সবচেয়ে বোশ প্রসার লাভ করেছে। প্রথম ধরনের 
সম্পর্কের আধকারী হচ্ছে সেই সমস্ত পারবার যেখানে ব্যাক্তগত ক্ষমতা 
[টিকে আছে, তবে তার বাহক সর্বদা পুরুষ নয়। এবং সবচেয়ে আসল 
ব্যাপারাট হচ্ছে এই যে এ ক্ষমতা গড়ে উঠছে পাঁরবারের কর্তার অন্ধ 
একনায়কত্বের উপর ভিত্ত ক'রে নয়, সেই নোতিক শ্রেষ্ঠত্বের উপর 'ভিত্ত 
ক'রে, যা পাঁরবারে বাদবাঁক সদস্যরা স্বেচ্ছায় মেনে নেয়। এরুপ ক্ষমতা 
নীতিগতভাবে স্বেচ্ছাচারিতা বা স্বৈরতন্ত্ে পাঁরণত হতে পারে না, তার 
কোন এতিহ্যগত-বাধ্যতামূলক চাঁরন্র নেই এবং তার পারবারের সমস্ত 
সদস্যের কাছ থেকে 'নর্বাচন না হলেও সম্মাত অন্তত চাই-ই। 

দ্বিতীয় ধরনের সম্পর্কের আঁধকার হচ্ছে সেই সমস্ত পাঁরবার, 
যেগুলোতে প্রধান অভ্যন্তরীণ সমস্যাঁদ সমাধানের ক্ষেত্রে স্বামী-স্ত্রীর বাস্তব 
সমানাধকার আছে। প্রায়ই এই সমানাধিকার সংযুক্ত হয় পাঁরবারিক 
জীবনের 'বাভন্ন অংশে প্রাধান্যকার প্রভাবের ক্ষেত্রসমূহের' স্বকীয় বন্টনের 
সঙ্গে। 

পুরনো, পিতৃতান্ত্িক পাঁরবারের স্থান নিয়েছে নতুন ধরনের পাঁরবার। 
নতুন ধরনের পাঁরবারিক সম্পর্ক গড়ে উঠেছে খুবই দ্রুত, কিন্তু তা হলেও 
তার ভাঁত্তট আত মজবূত। পারিবারিক পাঁরবেশের পাঁরবর্তন সম্ভব 
হয়েছে বিভন্ন অগ্রগতি - যেমন, অর্থনোতিক ও সামাজিক অগ্রগতির 
কল্যাণে । 

অবশ্য পারবারক সম্পর্কের সমতার পেছনে যে কেবল অর্থনোতিক 
কারণগুলোই রয়েছে তা বললে ভূল হবে। পাঁরবারক গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠায় 
[বিপুল এক ভূমিকা পালন করেছে নারীদের আইনগত শৃঙ্খলমোচন, 
তাদের মেধাগত বিকাশের জন্য পাঁরবেশ গঠন এবং সমাজ জীবনে তাদের 
সাক্রুয় অংশগ্রহণ । 

পারিবাঁরক সম্পর্ক - ব্যাপারটি মোটেই একার্থ বোধক নয়। পাঁরবারের 
জীবনে সাত্যিই আইনগত সমতা প্রাতিষ্ঠত হয়েছে এবং এমনকি সামাজিক- 
অর্থনৌতক পাঁরবর্তনসমূহও ঘটে গেছে। কিন্তু তা সত্তেও মানুষের 
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রক্ষণশীল মনস্তত্ব, অভ্যাস, প্রথা, রীতি-রেওয়াজ এবং বদ্ধমূল ধারণাঁদর 
ভাঁত্ততে গড়ে উঠা অনুভূতি এখনও বদ্যমান। এ সমস্তাকছ গ্রাহ্য না 
করাটা মারাত্মক ভুল বলে গণ্য হওয়া উঁচত। অর্থনোতক ও আইনগত 
বুনিয়াদ ছাড়া পারবাঁরক সমতার নিজস্ব সামাজক-মনস্তাত্বক একটি 
দকও রয়েছে। 

কয়েক বছর আগে পাঁরবারের অভ্যন্তরীণ সম্পর্ক গবেষণা করতে গিয়ে 
এবং যে-সমস্ত কারণ আধুনিক পাঁরবারের মনস্তাত্বিক আবহাওয়া সৃষ্ট 
করে তা জানার ইচ্ছায় আমরা নবম শ্রেণীর ছাত্রদের মা ও বাবাদের একই 
প্রশ্ন করলাম: বাড়তে কী কী দায়িত্ব প্রধানত মা পালন করেন আর কী 
কী দায়িত্ব _- বাবা? উভয় পক্ষই বিভন্ন রকমের উত্তর দিল। স্ত্রীরা 
পুরুষদের উপর ছেড়ে দেয় বাঁড়র সমস্ত কাজের প্রায় ৮ শতাংশ মান্র। 
পুরুষরা বলল যে পারবাঁরক দায়দায়ত্বের ২৫ শতাংশ ন্যস্ত রয়েছে তাদের 
উপর। স্পম্টতই বোঝা গেল যে ছেলেমেয়ে মানুষ করার দাঁয়ত্ব ও 
গৃহস্থ্ালর 'বাভন্ন কাজ সহ সংসারের প্রধান চাপ মায়েদের ঘাড়েই রয়েছে। 
[কন্তু সমস্ত দায়দায়ত্বের মতো পুরুষরা একই রকমের আগ্রহের সঙ্গে তাদের 
সিদ্ধান্ত গ্রহণের অধিকারাটও নারদের দয়ে দিতে রাজী হবে কি? তারা 
সর্বদা বাস্তব অবস্থা স্বীকার করতে কি রাজী হবে? না, সর্বদা রাজ! হবে 
না। এ থেকেই বহু পারবারিক সংঘর্ষ দেখা দেয়। 

এ সমস্তাঁকছ্‌ ছেলেমেয়ে মানুষ করার কাজকে প্রভাবত করে কিঃ 
সত্য কথা বললে, আঁত স্পষ্ট এই প্রশ্নট করার পেছনে কোন যুক্তি 
নেই। তার চেয়ে বরং দেখা যাক, যে-সমস্ত পাঁরবারে মা বা বাবার অথবা 
একসঙ্গে দু'জনের সাংস্কাতক মান পারপার্খক জাঁবনে সংঘটিত 
পাঁরবর্তনের থেকে পিছিয়ে আছে সেই পারবারগ্লোতে সংঘর্ষের কী 
পারণাম হতে পারে। 

এখানে সবচেয়ে টিাপকেল কয়েকটি পাঁরাস্িতির উল্লেখ করা যাক। 

প্রথম পরিস্থাতাট - এবং এটাই সবচেয়ে বৌশ দেখা যায় = হচ্ছে 
পিতামাতার মধ্যে অনৈক্য, আমল ও বিরোধ। শিশুর জন্য তার প্রথম 
স্বানভর পদক্ষেপের মূহুর্ত থেকেই অদ্ভুত ও হাস্যকর সব প্রশ্ন দেখা 
দেয়: কার কথা শুনব? কার উপদেশ বোৌশ গ্রহণযোগ্য? কার পক্ষ নেওয়া 
উচিত? 

ছোট্ট মানূষাঁট প্রাত দিন মনে ব্যথা নিয়ে দেখছে কাঁভাবে মা-বাবা 
ঝগড়া করছেন, কীভাবে তাঁরা একে অন্যকে অপমানিত করছেন কিংবা 


২১০ 


কীভাবে তাঁরা একে অন্যের সঙ্গে কথা না বলে একই ফ্ল্যাটে বাস করছেন। 
শিশুর কাছে মা-বাবা দু'জনই সমান ‘প্রিয় এবং তাঁদের সংঘর্ষের পারবেশে 
তার অবস্থাট একবার কল্পনা করুন। 

আমরা আগেই বলোছি, শিশুর জীবনে কী বৃহৎ ভূমিকা পালন করে 
বড়দের প্রভাব-প্রাতপাত্ত। তা শিশুর দৃম্টিভারঙ্গ ও মতামত গঠনে, স্বানভ'র 
চিন্তাধারা বিকাশে এবং আচরণের নীতি ধারণে সহায়তা করে। 1কন্তৃ 
এখানে মা-বাবার প্রভাব-প্রাতপাঁত্ত সন্তানের চোখের সামনে ধ্বংস হয়ে যাচ্ছে। 

তবে এবার কোন্দলপূর্ণ পাঁরবারের কথা ছেড়ে সেই সমস্ত পারবারের 
দিকে দাঁন্টি ফেরানো যাক, যেখানে স্বামীস্ত্রীর পারস্পারক সম্পর্ক 
সোভিয়েত দেশে তাদের জন্য ও তাদের মঙ্গলার্থে প্রাতিষ্ঠিত অর্থনৌতক, 
সামাজিক ও আইনগত সুযোগস্যাবধাদির উপযোগী । 

যেীশশ সর্বদা গুরুজনদের মধ্যে সমতা ও শ্রদ্ধার সম্পর্ক লক্ষ্য করছে 
সে কখনও তার 1নজের প্রাত ব্যবহারে আঁশম্টতা, স্বেচ্ছাচাঁরতা ও কোন 
আঁববোচত পদক্ষেপ বুঝবে না, বরদাস্ত করবে না এবং ক্ষমা করবে না। অন্য 
কথায় বলা যায়, সমাজে অর্থনৌতিক ও আইনগত পাঁরবর্তনের ভিত্ততে 
স্বামী-স্ত্রীর মধ্যে যে নতুন আর গণতান্তিক সম্পর্ক গড়ে উঠেছে তাকে 
মৈত্রীপূর্ণও হতে হবে এবং তা নির্ভর করবে কেবল ক্ষমতাপ্রসৃত অন্ধ 
মর্যাদার উপরই নয়, জীবনের আভিজ্ঞতা, জ্ঞান, দম্পাঁত ও সন্তানদের মধ্যে 
বিদ্যমান সম্পর্কের নৌতিক আর মানাসক শ্রেম্ততার উপরও । 


আধ্যনিক পাঁরবারে সদস্য সংখ্যা কত হওয়া চাই? 


আমরা এখানে সোভিয়েত ইডানয়নের বড় শহরের টিপিকেল পাঁরবারের 
কথাই বলতে চাইছি। সত্যই, আধাঁনক শহুরে পরিবারে সদস্যের সংখ্যায় 
অনেক পাঁরবর্তন এসেছে। এর একাধিক কারণ রয়েছে। প্রথম কারণটি = 
এবং এটাই সবচেয়ে সাধারণ ও স্বাভাবক -_ জন্মের হার হাস পেয়েছে। 
এর কারণগুলো যতই জাঁটল, 'বাঁচত্র ও আপাত-ীবপরধত হোক না কেন, 
আমাদের এই অখণ্ডনীয় পাঁরসংখ্যান তথ্যাট মানতেই হবে: আধুনিক 
পারবারে সন্তানের সংখ্যা কমে গেছে। 

পৃথিবীতে মানুষ কখনও নিঃসঙ্গ নয়। কিন্তু তা সত্তেও এক সন্তানের 
পারবার শিশুকে আঁত্বক জীবনের বৃহৎ ও গুরত্বপূর্ণ কোন একটি দিক 
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থেকে বণ্িত করে। এরুপ পরিবারে শিশুর আঁত্মক জীবন নিঃস্ব হয়ে 
উঠে । রূপকথার উদার বীরদের জগৎ প্রসৃত রোমান্টিক অন:প্রেরণার, কু-এর 
বিরুদ্ধে স-এর বিজয়ে অপাঁরবর্তনশীল বিশ্বাসের বিনাশ ঘটে। এরুপ 
পাঁরবারে শিশু বার বার ফিরে আসে বড়দের দৈনান্দন হিসাব-নিকাশ 
আর চিন্তাভাবনার জগতে। 

একমাত্র সন্তানে সময় সময় বিচিত্র, বপরীত ও 1বরোধাঁ গুণাবাঁলর 
সমাবেশ ঘটে: 'না্ট বয়ঃসীমা আতিন্রান্ত হওয়ার পরও বিদ্যমান 
ইনফ্যাশ্টিলিজম -- মা-বাবারা একমাত্র, এমনাঁক যথেন্ট বয়ঃপ্রাপ্ত ছেলেকেও 
সর্বদা বাচ্চা মনে করেন - এবং পুরোপ্যার ও স্বাভাবক মেধাগত 
সাবালকত্ব, কারণ তার আচরণের প্রধান পারবেশ ও মাপকাঠি হন মা-বাবা, 
তাঁদের বন্ধুবান্ধব ও পাঁরচিত ব্যক্তিরা, _ এক কথায়, সেই সমস্ত লোকেরা 
যাদের সঙ্গে হামেশা তাকে মেলামেশা করতে হয়, কথাবার্তা বলতে হয়, 
যাদের আচার-আচরণ ও জীবনের ধরন তাকে দেখতে হয়। এরূপ শিশু 
আলোচনা করতে, তর্ক করতে ভালোবাসে, সে ‘বড়দের’ সমস্যা নিয়ে মাথা 
ঘামাতে শুরু করে, কিন্তু তার সঙ্গে একটু কথা বললেই দেখা যায় যে 
তার নিজস্ব কোন 'বচারাববেচনা নেই; কোনাকছু না কুঝে ও না ভেবে 
সে কেবল বড়দের কাছ থেকে শোনা ব্যালগলোই তোতার মতো 
আওয়াচ্ছে। 


-- আজকালকার জোয়ান ছেলেমেয়েরা ফুটান মারতে বন্ড ভালোবাসে। তারা 
বড়দের চেয়ে অন্য রকমের হতে চায়। পোশাক-আশাক ও আচার-ব্যবহার -- সবই 
কেমন যেন অস্বাভাঁবক, কীন্রম। 

-- আর আমরা কি ও. রকম ছিলাম না? আমাদের ‘মেঝে কাঁপানো’ নাচ পছন্দ 
হয় না, আমাদের দাদু-দদিমারা ফকসদ্রট দেখলে তেলে বেগুনে জবলে উঠত - তা 
তাদের কাছে ছিল ভ্রম্টাচার, আর উনাঁবংশ শতাব্দীর গোড়াতে ওয়াল্‌জ্‌ নাচ তুমুল 
তকাঁবতকেরি সাঁঘ্ট করে: সবার চোখের সামনে কোলাকুলি করা কি খেলার কথা! 

_- তাহলে ব্যাপারাট কা দাঁড়াচ্ছে __ 'বাভন্ন পুরুষের সংঘর্ষ আছে কিংবা নেই? 


তবে যে শত সহস্র একমাত্র সন্তানের শৈশব কিপ্ডারগার্টেনে কেটেছে 
তারা তাদের মানাসক বিকাশের দক থেকে বহু সন্তানের পাঁরবারের 
ছেলেমেয়েদের চাইতে খুব একটা ভিন্ন রকমের হয় বলে মনে হয় না। 
একেবারে অল্প বয়সে বাচ্চাদের পারবেশে পড়লে শিশুর নিঃসঙ্গতা জানত 
ক্ষাতগুলো পূরণ হয়ে যায়। 
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পরিবারে ছেলে বা মেয়ের একাঁট ভাই বা বোন থাকলে ভালোই হয়। 
তবে সামাঁজক বাস্তবতাও আমাদের মেনে নিতে হয়। একমাত্র ছেলে কিংবা 
মেয়েকে নিয়ে থাকার 'সদ্ধান্ত নিতে গয়ে জেনে রাখা উচিত ভাবষ্যতে কী 
কী সমস্যার _ তা আবার সর্বদা হঠাৎ ও সঙ্গে সঙ্গে দেখা দেয় না = 
সম্মুখীন হতে হবে। জেনে রাখা উচিত স্রেফ কৌতূহল দূর করার জন্য 
নয়, সময় মতো তা লক্ষ্য ও সমাধান করার উদ্দেশ্যেও। 


কেবল অন্নবস্ত্রই যথেষ্ট নয় 


দেখা যায় যে কিছু কিছু পাঁরবারে, বিশেষত সেই সমস্ত পাঁরবারে, 
যেখানে অল্প শিক্ষা, লালনপালনের ভুলন্রাট কিংবা পাঁরবেশের বোঁশচ্ট্যের 
দরুন মেধাগত ও নৌতিক বানিয়াদ যথেষ্ট দৃঢ় নয়, জীবনযান্রার মান বৃদ্ধি 
আশঙ্কাজনক ব্যাপারাদর জন্ম দচ্ছে: জীবনের লক্ষ্যের পর্যায়ে উন্নীত 
নোংরা ব্যবহারিকতা, বস্তু পূজা ও তদ্দৰারা প্রসৃত ব্যাক্তগত ও 
সামাঁজক স্বার্থপরতা । 

এমনও লক্ষ্য করা যায় যে মা-বাবার ভালোবাসা পাঁরণত হয় 
ছেলেমেয়েদের মন জোগানোর বস্তুতে, তাদের আবদার আর স্বার্থপর ইচ্ছা 
পূরণের বস্তুতে । যে-সমস্ত মা-বাবার শৈশব দুঃখদূর্দশা ও বাধাঁবপাত্তর 
মধ্য দিয়ে কেটেছে তাঁদের ছেলেমেয়েদের বেলাই অমনটা বেশি ঘটে থাকে। 
ছোটবেলা তাঁরা নিজেরা যে সুখ ও আনন্দ উপভোগ করতে পারেন ন তাঁরা 
নিজেদের সন্তানদের সেই সুখ আর আনন্দ দানের জন্য চেষ্টার কোন ত্রুটি 
করেন না। 

এমন কোন যন্ত্র নেই যা মানুষের নোতিক শিক্ষার মান নির্ণয় করতে 
পারে। পাঁরসংখ্যানও তা নির্ধারণ করতে সক্ষম নয়। জনসংখ্যাতথ্যাবদরাও 
এ ‘বিষয়ে কোনাঁকছ বলতে অক্ষম। তবে আমরা ব্যক্তিগত সম্পর্কের 
অভিজ্ঞতার ভিঁত্ততে, পন্রপাঁন্রকা পড়ে, রোডও শুনে এবং চলাচ্চত্র দেখে 
ভালো করেই জানি যে আলোচ্য সমস্যাঁট বিদ্যমান। এমন কিছ সংখ্যক 
তরুণ-তরুণী রয়েছে যাদের মধ্যে সামাজক অপরিপরুতা লক্ষ্য করা যায়। 
তাদের জন্য খোদ পেশার প্রতি আকর্ষণ নয়, অর্থোপাজনই জীবনের পথ 
নির্বাচনের মুখ্য কারণ হয়ে দাঁড়ায়। তারা পেশার ক্ষেত্রে নিজেদের আঁত্মক 
ও শারাঁরক শক্ত নিয়োগে পরাঙ্মখ, তারা আপন স্বার্থ 'সাদ্ধির উদ্দেশ্যে 
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আঁধকতর সুবিধাজনক ও লাভজনক উপায় খঃজে বেড়ায় । দৈনন্দিন জীবনে 
হীনাসাক্ত _ আমাদের পারাস্থাততে সে এক বিরল ব্যাধি। তাতে সর্বাগ্রে 
আক্রান্ত হয় সেই সমস্ত পাঁরবার, যেগুলোতে নৌতক ও মেধাগত শিক্ষার 
মান খুবই অনুন্ত। 


পারবার এবং শহর 


হালের বছরগুলোতে আধ্দানক শহরের চেহারা সম্পূর্ণ বদলে গেছে। 
তা আমাদের সামনে এমন সব গুরুত্বপূর্ণ সমস্যা হাজির করছে যা নিয়ে 
অনেক চিন্তাভাবনা করতে হচ্ছে। সমস্যাগুলোর একাঁট হচ্ছে __ ছেলেমেয়ে 
এবং মা-বাবাদের মধ্যে যোগাযোগের ক্ষেত্রে শহর সম্ট শাথলতা। আত 
সাধারণ এই প্রশ্নগুলোর উত্তর দিতে চেস্টা করুন দোখ: আপনারা ক 
যথেম্ট ভালো ক'রে জানেন, স্কুলে ও বাঁড়র বাইরে আপনার ছেলেমেয়েদের 
বন্ধুরা কারা? অবসর সময়ে তারা কাঁ বিষয়ে কথাবার্তা বলে? কাঁসে 
তাদের আগ্রহ আছে? তাদের ভাবষ্যং পাঁরকল্পনাগ্বলো কাঁরূপ? তারা 
কার মতো হতে চায়? মা-বাবারা তাঁদের ছেলেমেয়েদের আচরণ সম্পকে 
ওদের যোগাযোগের চাঁরত্র সম্পর্কে খুব একটা ওয়াঁকবহাল নন। এ হচ্ছে 
বৃহৎ শহরের জীবনের বোৌঁশল্ট্য। 
পাচ্ছে। তাতে প্রাতিবেশীদের মধ্যে যোগাযোগ শিথিল হয়ে পড়েছে। বড় 
কোন বাড়তে খুব বোঁশ পাঁরবার মিলবে না যারা একে অন্যকে অন্তত 
নামেও চেনে। 


-- স্বভাবের দিক থেকে ছেলেটি মে ভালোই, তবে খাপছাড়া, আভমানী। কণ 
করা যায় বলুন তোঁ? 

-_- প্রথমত, নিজেরা ধৈর্যচ্যুত হওয়া ও রাগারাঁগ করা বন্ধ করুূন। আর এর পর 
ছেলেকে তার নেতিবাচক ভাবাবেগকে হাতিবাচক ভাবাবেগে রূপান্তীরত করতে সাহায্য 
করুন। 


ব্যাপারাট আপাতদাঁষ্টতে তুচ্ছই মনে হতে পারে। কিল্তু এখানেই 
অনেকাঁকছ্‌র শুরু নিজের ফ্ল্যাটের চোকাঠ পার হওয়ার পর শিশু মা- 
বাবার প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ নাগালের বাইরে চলে যায়। তার সুকর্ম অথবা 
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কুকর্ম কোনটাই সেই সামাঁজক প্রশংসা বা নিন্দার এক-শতাংশও পায় না 
যা সর্বদা পেয়ে থাকে তার গ্রামীণ সমবয়সীটর আচরণ। শহরে কেবল 
শিশুর আচরণই নয়, সে প্রাঙ্গণে, পাড়ায় কিংবা রাস্তাঘাটে কার সঙ্গে কী 
ধরনের সম্পর্ক আর যোগাযোগ রক্ষা করছে তার উপরও নিয়ন্ত্রণ শিথিল 
হয়ে আসছে। গ্রামে সবাই সবাইকে ভালো চেনে । ওখানে লোকে একসঙ্গে 
বাস ও কাজ করে। প্রতিবেশীর কদর করা হয় সর্বাগ্রে তার হাত ও মাথার 
জন্য, উৎপাদন সাফল্যের জন্য। 

বৃহৎ শহরের পাঁরাস্থীততে তা কি আছে? অনুরূপ আকারে নেই। 
এর পেছনে অনেক কারণ রয়েছে। ওগুলো যথেষ্ট স্পম্ট। শহরে আঁফস- 
আদালত আর শিল্প প্রাতষ্ঞানসমূহ বাসস্থান থেকে দূরে । কলকারখানা, 
ডিপো, গ্যারাজ ইত্যাঁদতে বিশেষ অন্মাতি ছাড়া প্রবেশ নিষিদ্ধ। ওগুলোতে 
স্কুলের ছেলেমেয়েদের তাদের নিরাপত্তার কথা 1ববেচনা ক'রে ঢুকতে দেওয়া 
হয় না। 

শহুরে সুযোগসুবিধা স্কুল ছাত্রদের অবসর সময়ের বাজেট পাঁরবর্তন 
করে। গ্রামাঞ্চলে যৌথখামারে সাহায্য করতে অথবা নিজস্ব বাগানে কাজ 
করতে যে-সময় ব্যয়ত হয় শহরবাসদের তা হাতেই থেকে যায়। তারা 
সে সময় ব্যবহার করে 'বাভন্ন রকমে । কখনও কখনও যেভাবে আশা করা 
হয় সেভাবে নয়। 

যা সবাই জানে তার আর পুনরাবাত্ত করে লাভ নেই: শহর হচ্ছে 
সংস্কৃতির কেন্দ্র। তার গ্রন্থাগার, শিক্ষা প্রাতিজ্ঞান, কন্সার্ট হল, প্রদর্শনী, 
থিয়েটার ও 'সনেমা হলগুলো ছোট বড় সবার জন্য আঁত্বক বিকাশের 
বিপুল সম্ভাবনা জোগায়। সর্বাঙ্গীণ বিকাশের জন্য তরুণদের এই সমস্ত 
সুযোগসুবিধা কাজে লাগাতে, অবসর সময়কে সামাঁজক ও ব্যক্তিগত সম্পদ 
হিশেবে ব্যবহার করতে শেখানো -- এ হচ্ছে মা-বাবাদের বড় এক কর্তব্য । 


পারবার -- সে হচ্ছে মান্ষের আঁত্মক বিকাশের কেন্দ্র। পারবারের 
সদস্যদের মধ্যে সম্পর্কের বৈচিন্ত্য, পরস্পরের প্রাতি অনুভূতির নগ্নতা ও 
আচরণে জীবন্ত প্রাতীক্রয়া _ এ সমস্তাকছ্‌ আবেগ ও নৈতিকতা গঠনের জন্য 
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সর্বাধক অনুকূল পাঁরবেশ সমষ্ট করে। তা সেই সমস্ত আভজ্ঞতা ও তথ্য 
সা্তকরণের জন্যও অনুকূল পাঁরবেশ গড়ে যা নিয়ে পরে নতুন আর 
অনুপম এক ব্যাক্তত্ব গঠিত হয়। 

একেবারে শৈশবে আবেগযুক্ত আভজ্ঞতার স্বল্পতা ও বোচন্রহীনতা 
সারা জীবনের জন্য মানূষের চরিত্র নির্ধারণ করে দিতে পারে। 

আবেগ আমাদের স্বভাবের সমস্ত দিক জুড়ে থাকে, তাকে মানুষের 
চারন্র থেকে, তার আচার-আচরণ থেকে আলাদা করা যায় না। কোথাও 
কোথাও (বশেষত গভনর ব্যাক্তগত ক্ষেত্রে) তা নির্ধারক ভূঁমকা পালন 
করে, অন্যান্য ক্ষেত্রে পালন করে গৌণ বা অধীন ভূমিকা, কত্ত সর্বদাই 
তা কোন-না-কোন ভাবে আমাদের চিন্তাধারাকে, আমাদের ন্রিয়াকলাপকে, 
মানুষের সঙ্গে আমাদের সম্পর্ককে প্রভাঁবত করে, আমাদের সমগ্র জীবনকে 
রঙীন করে তুলে । যতটা ভাবা যায় তার চেয়ে বোশই প্রভাঁবত করে। 
আমরা অনেক সময় পরিস্থিতির উপর প্রয়োজনের চেয়ে ঢের বৌশ গ্‌রযত্ব 
আরোপ করে থাঁক। যেমন, নিজের পেশা ও কাজে মানৃষের অসন্তোষ 
কীসের উপর নির্ভর করে? এমনটা প্রায়ই ঘটে থাকে যখন মানুষ তার 
নিজস্ব মানাঁসক গঠন এবং অফিসে বা কারখানায় কৃত কাজের ধরনের 
মধ্যে তার অজানা গরামলের শিকারে পাঁরণত হয়। অন্যকে এবং খোদ 
নিজেকে বোঝার অক্ষমতার দরুন কী বিপুল পাঁরমাণ আন্তারকতা বিনষ্ট 
হয়ে যায়! মানুষের পরস্পরের প্রতি সহান্ভূতি, ক্ষমা ও ভালোবাসা 
প্রদর্শনের ক্ষমতা থাকলে অনেক ছোটবড় সংঘর্ষই এড়ানো যেত। 
ভালোবাসতেও পারা চাই, এবং এই ক্ষমতা প্রকৃতি-মাতা দেয় না। 

যে-সমস্ত পারবারে আপনাদের যাওয়ার সুযোগ হয়েছিল তাদের কথা 
একবার স্মরণ ও কল্পনা করতে চেষ্টা করূন। এ ক সত্যি নয় যে প্রাতাট 
পাঁরবারের সঙ্গে সাক্ষাতের পর কীরুপ একাঁট নিজস্ব _- সময় সময় 
অবোধ্য, কিন্তু সম্পূর্ণ আলাদা -_ অনুভূতি থেকে যায়। সেই অনুভুঁতিটি 
কোথেকে আসে তা বিশ্লেষণ করতে শুর করলে মাথায় আসে কেবল 
মৌলিক বোশিষ্ট্যগুলোই নয় _ আন্তাঁরকতা ও সহদয়তা কিংবা, তার 
বিপরীতে, পারবারিক পাঁরবেশের শুদ্কতা; আরও আসে = নিজেদের 
মধ্যে ও আঁতাঁথদের সঙ্গে ব্যবহারের ধরন, পাঁরবারক ও অপারবাঁরক 
ব্যাপারাঁদ নিয়ে কথাবার্তা বলার রীতি ও সুর, অবসর যাপনের ধরন, 
বাঁড়তে আরাম ও স্বাচ্ছন্দ্যের মাত্রা... এক কথায় মাথায় অনেককিছুই 
আসে, যার মধ্যে কোন-কোনটি প্রথম দৃন্টিতে খুবই গুরুত্বহীন খ:টনাটি 
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বলে, মনে হয়, অথচ এগুলোই আমাদের কল্পনায় নাঁদর্ট পাঁরবারের 
চেহারার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে মিশে বায়। 

এটা অবশ্য ঠিক যে পাঁরবারের পাঁরবেশ সর্বাগ্রে নির্ধারত হয় তার 
বারা। কিন্তু সাধারণ আবেগগত এবং ভাবাদর্শগত বুনিয়াদ ছাড়াও 
পাঁরবারক আবহাওয়া বলেও একটা জানস আছে। 

পাঁরবারের আবেগগত গঠন নিজে থেকেই অনুভূত হয়, এবং তা অনুভূত 
হয় পাঁরবারের মানাঁসক স্বাস্থ্যের মাপকাঠি হিশেবে, সহজ ও সুন্দর এক 
পাঁরবেশ হিশেবে । ইচ্ছে হলে তা বোঝার জন্য এরূপ একটা পরীক্ষা চালানো 
যেতে পারে। 

পুরো একাঁট সপ্তাহ নিজের পাঁরবারের সদস্যদের আচরণের 'দকে 
খেয়াল রাখুন এবং তাদের প্রত্যেকে ওই সময়টি ধরে কাঁ ব্যাপারে সবচেয়ে 
প্রবল আবেগ দেখিয়েছে তা মনে রাখুন অথবা লিখে রাখুন। সে কী 
ধরনের আবেগ ছিল: সপে বেশি লবণ হওয়ার জন্য বিরাক্ত, কাজ 
ভালোভাবে সম্পন্ন হওয়ার জন্য আনন্দ, বৈষয়িক কারণে ঝগড়া, বিপদগ্রস্ত 
ব্যাক্তর প্রতি প্রবল সহানুভতির উচ্ছ্বাসঃ এর পর এক মাসের 
পর্যবেক্ষণগূলো একত্র করে তার একটা খাঁতয়ান করুন৷ শিশু ক ধরনের = 
ইতিবাচক অথবা নোতিবাচক -_ আবেগ সবচেয়ে বৌশ পেল? ভেবে দ্যাখুন! 
তা খুবই ভালো কাজ। 

নেতিবাচক আবেগের উপর হাঁতবাচক আবেগসমূহের প্রাধান্যই 
(ঝগড়াবিবাদ, হতাশা ও একঘেয়েমির উপর প্রফুল্পতা, আশাবাদ, পারস্পারিক 
ঘ্নেহমমতা আর বন্ধুত্বের প্রাধান্য) কেবল সেই জিনিসাঁট গড়তে পারে যাকে 
আমরা আন্তরিকতাপূর্ণ পারিবাঁরক পাঁরবেশ বলে আভহিত করি। এর্‌প 
পাঁরবেশ পরস্পরের সঙ্গে আত্মীয়তার বন্ধনে আবদ্ধ ব্যক্তিদের মিলিত ও 
সংহত করে, তাদের হদ্যতা দেয়, অনুভূতির খোরাক জোগায় এবং মনকে 
বিশ্রাম দেয়। সমস্ত দৈনান্দন চিন্তাভাবনা আর ঝামেলা সত্তেও, সমস্ত সম্ভাব্য 
দুঃখকম্ট এবং এমনাঁক বিপদ-আপদ সত্তেও পাঁরবার মানুষকে আনন্দ 
দানে বাধ্য। 

দেখা যাক পাঁরবারিক জীবনের 'িস্বতা, বৈচিন্রহীনতা আর একঘেয়েমি 
শিশুর উপর কাঁভাবে প্রাতিফাঁলত হয়। বলাই বাহুল্য, বিভিন্ন পাঁরবারে 
এবং 'বাভন্ন ছেলেমেয়ের উপর তা 'বাভন্ন রকমের প্রভাব ফেলে । তবে 
এটা নিঃসন্দেহেই বলা যায় যে তা খারাপ প্রভাবই ফেলে। ছেলেমেয়েরা হয় 
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মনের দিক থেকে ভাষণ সাদাসধে হয়ে উঠে, - তারা সমৃদ্ধ মানাসক 
ভাবনা উপভোগ করতে অক্ষম এবং তাতে কোন চাহিদাও অনুভব করে না, 
নয় দৈনান্দন আস্তিত্বে প্রয়োজনীয় আবেগগত 'মালমসলা' না পেয়ে তারা 
'অত্যধিক উত্তেজক’ কোনাঁকছুর সন্ধানে ছোটাছুটি করতে আরম্ভ করে। 
অথবা সব সময় নিজের আবেগগত আভিজ্ঞতার অভাব অনুভব ক'রে পরে 
যেকোন জাঁটল পাঁরস্থাততে দিশেহারা হয়ে পড়ে ও কম্ট পায়। 

আর যা-ই হোক না কেন, অনুরূপ পাঁরবারে শিশ্‌ কিন্তু অবশ্যই 
আবেগগত ক্ষুধা অনুভব করে। শিশুরা তাদের স্বভাবের দিক থেকে অত্যন্ত 
অনুভূতিপ্রবণ, আঁভজ্ঞতা সণ্য় করতে ভালোবাসে । কিছুতেই তাদের আশ 
মেটে না, তারা সর্বদা কোনরূপ মজার ব্যাপারে, আয়োজনে ও আনন্দপূর্ণ 
ঘটনায় অংশ নিতে চায়। বাড়তে তাদের ভালো লাগা চাই, শিশুর কল্পনা 
আর অন্ভূতির জন্য পাঁরবারকে ভালো খোরাক জোগাতে হয়। সে যাঁদ 
নিরন্তর আবেগগত ক্ষুধা অনুভব করে তাহলে প্রাতিক্রিয়া হতে পারে তীব্র 
ও এমনাঁক প্যাথোলোজক। এরুপ অবস্থা হলেই তারা দোকানের শো-কেসে 
পাথর ছ:ড়ে কাচ ভাঙতে শুর করে, -- কেবলমাত্র ঝুপক ও ভয়ের তীব্রতা 
অনুভব করার উদ্দেশ্যে। বড়রা সাধারণত বলে, একঘেয়েমির দরূনই তা 
হচ্ছে৷ না, প্রকৃতপক্ষে তা নয়, এ ধরনের ব্রিয়াকলাপের পেছনে আবেগগত 
ক্ষুধা, আবেগপূর্ণ অনুভূতিতে চাঁহদা। ইভান পাভলোভই বলোছিলেন 
যে মানুষের জন্য আবেগ হচ্ছে আঁত প্রবল ও স্বকীয় ধরনের এক শীক্ত- 
উৎস। তা প্রয়োজনীয়। যদি ইতিবাচক চার্জ’ না থেকে, তাহলে নোতিবাচক 
চার্জ” সহজেই প্রাধান্য লাভ করে। এক বার, দু” বার, তিন বার কোন 
কুকাজ করার পর মান্ষ তাতে অভ্যস্ত হয়ে যায় এবং তাতে আনন্দ উপভোগ 
করে, অথচ স্বাভাবিক, নৌতিক দাঁষ্টকোণ থেকে তা লজ্জা আর ঘৃণার উদ্বেক 
করে। 

লোকে 'বাভল্নভাবে তাদের অনুভূতি প্রকাশ করে। এমনকি এমনও 
ঘটে থাকে যে নাট মূহূর্তে মান্ষ যা ভাবে বা অনুভব করে তা তার 
আচরণের সঙ্গে একেবারে মিলে না। এই সমস্ত মনস্তাত্বক আপাত-বৈপরাত্যের 
কথা সবাই জানে, তাতে একাঁট আবেগ কেন যেন অন্য _ এবং সময় সময় 
সম্পূর্ণ বিপরীত -- আবেগের পোশাক পরিধান করে। রেঃক্ষতার আড়ালে 
ভনরূতা ও লাজুকতা, আর প্রথম বার প্রেমে পড়ার লক্ষণগুলো সময় সময় 
তার অসদয়তার মতো দেখায় ।) অনুরুপ বৈপরাত্য দেখা দেওয়া উচিত 
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নয়, এবং আমাদের মতে তা-ও হচ্ছে অনুভূতি গঠনে কোন ভুলভ্রান্তর 
চিহ্ন । 

এই প্রসঙ্গে উল্লেখ করা উচিত হবে যে শিশুদের ক্লান্ত সহজেই উত্তেজনা 
আর অদম্য দরস্তপনায় পারণত হয়; কোন বিষয়ে দুঃখ তার প্রাতি পূর্ণ 
উদাসীনতায় এবং অন্য কিছুর প্রাত প্রবল আগ্রহে রূপান্তরিত হতে পারে। 

শিশুর মধ্যে এক আবেগ থেকে অন্য আবেগে, উচ্চতম আবেগ থেকে 
নিচতম, অর্থাৎ তার পক্ষে অধিকতর সুবিধাজনক আবেগে উত্তরণের স্থায়ী 
অভ্যাস গড়ে উঠতে দেওয়া উচিত নয়। আমরা এখানে বলতে চাইছি, যেমন, 
তার নিজের যেকোন ভূলন্রট আর লাজুকতাকে সহজে চারপাশের 
লোকজনের বিরুদ্ধ বরাক্ত ও ক্রোধে পরিণত করার অভ্যাসের কথা । গড়া 
উচিত ভিন্ন, সম্পূর্ণ বিপরীত অভ্যাস, -- আবেগকে নিচতম পর্যায় থেকে 
উচ্চতম পর্যায়ে নিয়ে যাওয়ার অভ্যাস। যেমন, অকৃতকার্ধতা থেকে = 
সাফল্য লাভের বাসনায়। 

তাই পাঁরবারের আবেগগত স্বাস্থ্যের জন্য যা গুরত্বপূর্ণ তা হচ্ছে 
অনুভূতির মৌলিকতা, 'অকীন্রমতা” আচরণ এবং মানাঁসক অবস্থার মধ্যে 
যেন সঙ্গতি থাকে । এই সঙ্গীতর সৃচকগুলো হল -- অনুভূতির প্রবলতার 
মাৰা, প্রকৃত ব্যাপারের প্রতিক্রিয়ার আনূপাতিকতা, যুক্তিসঙ্গত আত্মসংযম 
ও কুশলতা, মোক ব্যবহারের অনুপস্থিত 

যেকোন অনুভূতির -- এমনকি সবচেয়ে শ্রদ্ধেয় ও মহৎ অন:ভূঁতিরও = 
প্রবলতার একটা নির্দিন্ট সমা আছে। যেমন, ভালোবাসা 'জানসাঁট খুবই 
ভালো, কিন্তু ভালোবাসা ক্ষোভোন্মত্ত চারন্র নিয়ে আত্মপ্রকাশ করলে তা 
চারপাশের লোকজনকে কত বিরক্ত ও বাঁতশ্রদ্ধ করে তুলে! সেই জন্য 
পরিবারে অত্যাধক আবেগপূর্ণ (যেমন, মহা আনন্দ ও মহা উত্তেজনার) 
অবস্থার প্রাঁত প্রবণতা গড়া উচিত নয়। তাতে আবেগগত সম্পদ সৃষ্টি হয় 
না, কিছ্‌ অনুভূতির একতরফা পাঁড়াদায়ক তাঁক্ষ্ম তাই বৃদ্ধ পায়। 

শিশুর বিকাশে গ্রত্বপূর্ণ ভাঁমকা পালন করে 'নার্দিন্ট কোন ঘটনায়, 
তার 'নার্দন্ট আচরণে কীরুপ প্রাতিক্রিয়া দেখাতে হবে তার জন্য বড়দের 
সঠিক ও স্থায়ী একটা মাত্রা নির্ধারণের ক্ষমতা (অথবা অক্ষমতা)। আপনার 
প্রতিক্রিয়া যাঁদ কেবল আপনার মনমেজাজের উপর নির্ভর করে (কখনও 
বেশ প্রবল, কখনও ভীষণ নিস্তেজ), তাহলে অনুভূতির জগতে শিশু 
দৈনন্দিন স্থায়ী স্থাতবোধ থেকে বণ্চিত হয়। তুচ্ছ ব্যাপারে উল্লাসপূর্ণ 
কিংবা হা-হতাশপূর্ণ উত্তেজনা, বাইরে থেকে আনটত ক্লান্ত ও 'বিরাক্তির 
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দরুন চেশ্চামেচি-বকাবাক (ননার্দচ্ট ঘটনা অথবা শশুর আচরণের সঙ্গে 
যার কোন সম্পর্ক নেই); একই ব্যাপারে আজ ও কাল 'বাভন্ন প্রতিক্রিয়া 
প্রকাশের প্রবণতা -- এক কথায় সর্বপ্রকার আঁস্থরতা, ভাবপ্রবণতা, হৈচৈ 
ও ব্যস্ততা সঙ্গে সঙ্গেই শিশুর আচরণে প্রাতিফলিত হয়, তাকে মানসিক 
স্থরতা থেকে বাঁটত করে, তাকে িটাঁখটে আর জেদী করে তুলে। 

শিশুকে আর সর্বাগ্রে খোদ নিজেদেরও) অনুভূতি প্রকাশে মিতব্যয়ী 
ও সংযমী হতে শেখানো দরকার । আপনাদের বড় সন্তানের সামনে আপনারা 
যাঁদ তার ছোট ভাইটিকে বোৌশ আদর করেন, সব সময় চুমু দেন, খেতে 
বসে যাঁদ সহৃদয়তার বশবতাঁ হয়ে ছেলেকে জোর ক'রে খাওয়ান, তাহলে 
নিজের ছেলে বা মেয়ের মধ্যে আপনারা অশিষ্ট আবেগ আর অনূভূতিই 
গড়ে তুলবেন। 

পাঠক জিজ্ঞেস করতে পারেন: কোনটা তাহলে বোৌশ খারাপ -_ স্বল্পতা 
অথবা আ'ধক্য 2 আবেগের অপর্যাপ্ত ও জড়তা কিংবা অত্যধিক কুণ্ঠাহবীনতা ? 
খারাপ দুই-ই। কিন্তু দ্বিতীয়টি সম্ভবত বোশ বিপজ্জনক । 

পাঁরবারের সুস্থ আবেগপূর্ণ পরিবেশ শিশুর মধ্যে সত্তার দৃঢ়তা 
সম্পর্কে অনুভূতির জন্ম দেয়, ভাবষ্যতে বিশ্বাস এবং আনন্দপূর্ণ ও 
চিত্তাকৰ্ষক জীবনের আশা গড়ে তুলে। 

িতামাতারা -- সহজাত প্রবৃত্তি অথবা চেতনার দ্বারা চাঁলত হয়ে = 
সাধারণত শশুর আশাবাদ মনোভাব সমর্থন করেন, তার মধ্যে এই ধারণা 
বদ্ধমূল করে তুলেন যে এখন তার যতটা ভালো চলছে, পরে, বড় হলে, 
তার চেয়ে আরও বোশ ভালো হবে। তবে সময় সময় এমনটাও শোনা 
যায়: ‘তোকে 'দিয়ে কিচ্ছু হবে না” অথবা “বড় হলেই জানতে পারাব কত 
ধানে কত চাল হয়”। এরুপ বলা অনুচিত। তাতে 'িশ্‌ মন গুরুতর 
আঘাত পেতে পারে। 

শিশু ভবিষ্যতের দিকে ছুটতে চায়, নিজের সাফল্যে এবং এমনাকি... 
অমরত্বে বিশ্বাস করতে চায়। তার বিশ্বাস নষ্ট করা উচিত নয়। সেই জন্যই 
পরিবারে উজ্জ্বল ভবিষ্যতের আশা পোষণ করা উচিত, আগাম দিনে ভয় 
করলে চলবে না। কেবল ইতিবাচক আবেগের পরিবেশেই শিশু আশাবাদী 
হয়ে উঠতে পারে। 

তবে নেতিবাচক আবেগের বিকাশ কীভাবে ব্যাহত করা সম্ভব? 
আমাদের মনে হয়, এখানে দুটো পন্থা আছে। প্রথমটি _ আত্মসংবরণ 
করার এবং আরব্ধ বিরাক্ত, রাগ, একগয়েমি ইত্যাঁদ দমন করার ক্ষমতা । 
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সময় মতো নিজেকে সামলে নেওয়ার এবং মেজাজ খারাপ হতে না দেওয়ার 
ক্ষমতার অধিকারী হওয়া - সে কোন মামলি ব্যাপার নয়। সুস্থ শশুর 
জন্য সমস্তাঁকছ্‌ নির্ধারণ করে মা-বাবার উদাহরণ, পাঁরবারে গৃহীত আচরণ 
রীতি। কেবল শান্ত পারবেশেই শান্তি ও 'স্থরতার শিক্ষা দেওয়া যেতে পারে। 
সেই জন্যই শিশু যাঁদ ধৈষষ্যুত হয়ে পড়ে, জেদ করে, কথা না শোনে, রেগে 
উঠে ও উদ্ধত আচরণ করে তাহলে নিজের মধ্যে, নিজস্ব আচরণে, পারবারের 
পাঁরবেশের মধ্যে কারণাট খঃজবেন। নিজে আত্মসংবরণ করুন, ধীর ও 
স্থির হোন, শিশুর অবাধ্যতা বা জেদ দেখে সঙ্গে সঙ্গে বিক্ষুব্ধ হয়ে চেশচয়ে 
উঠবেন না। 'কন্তু গ্রূজনরা যাঁদ আত্মসংবরণ করতে না পারেন আহলে 
শিশুর কাছ থেকে (যার আত্মসংবরণের ক্ষমতা খুবই কম বিকাশত) স্থৈয 
দাঁব করা নিরর্থক এবং এমনকি অন্যায়ও। 

দ্বিতীয় পল্থাঁট আধকতর গভীর ও উৎকৃষ্ট, তা হচ্ছে প্রকৃত মানসিক 
মহত্ব ও প্রাজ্ঞতার পথ । শিশুর নেতিবাচক আবেগ স্রেফ নিজের বা পরের 
না’ দিয়েই দামত হয় না, - তা ধ্বংস করে অন্য একাট, আঁধকতর 
শক্ত শাল, ইতিবাচক আবেগ । এই প্রাক্রয়াট দাব করে বগল সচেতনতা, 
আত্মসমালোচনামূলক মনোভাব, দাম্টভাঙ্গর ব্যাপকতা, অপরকে বোঝার 
এবং নিজস্ব মতামত প্রকাশে ও স্বানভভর আচরণে তার আঁধকার স্বীকার 
করার ক্ষমতা । অন্য কথায়, এই প্রীন্রয়াট বড়দের প্রক্রিয়া, এবং তা 
পুরোপ্ারভাবে সুবোধ্য কেবল আত্মীশক্ষার পর্যায়ে । 

অনুরুপ ট্রেনংয়ে সবচেয়ে প্রথম পদক্ষেপ হচ্ছে ভয়, ক্রোধ ইত্যাঁদর 
কারণগুলো থেকে মনোযোগ অন্যাদকে সারয়ে নিয়ে যাওয়ার মাধ্যমে ছোট 
ছেলেমেয়েদের শান্তকরণের সুপরিচিত পদ্ধাতিটি। পদ্ধাতটি সাদাসধে, তবে 
যুক্তসঙ্গত। [শিশু সম্পর্কে এরূপ ভাবা অনুচিত: "ঠক আছে, একটু 
কাঁদুক না, ওতে ওর কিছু হবে না।” সেটা ভুল, ওতেই কিছু হবে। 
স্বভাবাসদ্ধ আবেগ দেখা দেয় তাড়াতাঁড় এবং কম গুরুত্বপূর্ণ কারণে, 
তা সহজেই স্বল্পোন্নত আবেগকে কোণঠাসা করে দেয়। শিশুকে তার 
নেতিবাচক আবেগ সমেত নিরালায় রেখে আপনারা তার সেই আবেগকে 
বাড়তে, দ্‌ঢ হতে ও মনঃপ্রকীততে দাগ ফেলতে সাহায্য করেন। তার 
পোৌনঃপ্দীনক আবর্ভাব ঘটলে অশ্রুপাত, রাগ আর একগঃয়োমর অভ্যাস 
গড়ে উঠে, অর্থাৎ নোৌতবাচক আবেগের প্রবলতা বাদ্ধ পায়। অন্য দিকে, 
শিশুর মনোযোগ সারিয়ে নিলে সে নোতবাচক আবেগের পরিবর্তে 
ইতিবাচক আবেগের প্রভাবে পড়ে, প্রথমাট দীর্ঘতা আর নিশ্চলতা হারায়। 
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এরুপ বাহ্যক আবেগান্তর রাঁতিসিদ্ধ হয়ে ভালো কাজ করে। আমরা 
নিজেরাই প্রাতাদন এর আশ্রয় নিই ৷ রাগ করলে, দুঃখিত হলে কাজে হাত 


_- কেউ চায় না যে তার ছেলে বা মেয়ে যেন কৃপণ, লোভী, অভদ্র ও বদমেজাজ?ী 
হয়ে উঠে। 'কন্তু তা সত্বেও এরূপ ছেলেমেয়ে দেখা যায়, এবং এমনাক ভালো ভালো 
পাঁরবারেও। 

-- তার মানে মা-বাবারা বোঝেন না উদারতা, স্বার্থপরতা, মানীবকতা আর নিষ্ঠুরতা 
কোথেকে আনে। 

= সন্ত।ন মানুষ করা চাট্রখান কথা নয়। অনেক ত্যাগ স্বীকার করতে হয়। 

- ভালো, যাঁদ সে ত্যাগ য্ীক্তসঙ্গত হয়। উদাহরণস্বরূপ মন্দ অভ্যাসগুলো 
ত্যাগ করুন। 


কন্তু অনুভূতির প্রকৃত সংস্কীত আঁ্জত হয় পরবর্তী পর্যায়ে, 
অভ্যন্তরীণ আবেগান্তরে । কিছুর জন্য ঈর্ষা হল -_ সেই ঈর্ধাকে তা অর্জনের 
বাসনায় পাঁরণত করুন। আপনাদের সঙ্গে কেউ অন্যায় ব্যবহার করলে = 
নিজের মধ্যে তার কারণের একাংশ খুজে বার করুন ও তা ধংস করুন। 
কেউ কোন ভুল. করলে -_ সবাঁদক না ভেবে, নিজের বিচারের নিরপেক্ষতা 
যাচাই না ক'রে তাকে দোষারোপ করবেন না, বুঝতে চেস্টা করবেন কেন 
সে এমনটা করেছে এবং দরকার হলে সাহায্য করবেন। তুচ্ছ কারণে রাগ 
করেছেন - নিজের 'বরাঁক্ত জানত ননঈচতার জন্য লজ্জাবোধ করবেন। 

প্রসঙ্গত, নীচতার বষয়ে। এই জঘন্য ও পাড়াদায়ক গুণ এখনও বেশ 
টিকে আছে দৈনান্দিন জীবনে প্রচালত হান 'নীতানম্ততার' জন্য। নিজেদের 
ছেলেমেয়েদের কখনও এরুপ 'নীতিনিষ্ঠতার, এমনাক সামান্যতম উদাহরণও 
দেখাবেন না। তাদের ব্যাপক দ্‌চ্টভাঙ্গর আঁধকারী হতে, উদার হতে 
শেখান। হান নীীতিনিষ্ঠতার' অন্যতম নিয়ম হচ্ছে: তুমি আমার সঙ্গে 
যেরুপ ব্যবহার করেছ আমিও তোমার সঙ্গে ঠিক সেরূপ ব্যবহার করব! 
আপনারা হয়তো একাধিক বার এ ধরনের কথা শুনে থাকবেন: ‘ও যেহেতু 
ও কাজ করেছে সেই হেতু আমিও এখন তা করতে পারি..." অথবা ‘আম 
কখনও তা করতাম না, কিন্তু সে যা করেছে তার পরে... কিন্তু আপনারা 
যাঁদ সং-এর সঙ্গে সৎ, আর অসং-এর সঙ্গে অসৎ হন, তাহলে নিজে আসলে 
করুপ?ঃ কোনরুপই না? অপরের আচরণের প্রাতিফলন 2 শিশুকে বোঝান 
যে সে তার নিজের 'অহং-এর প্রাত, ভালো ও মন্দ সম্পর্কে নিজস্ব 
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চন্তাধারণার প্রাতি অনুগত থাকতে বাধ্য। তার এটা হৃদয়ঙ্গম করা উচিত 
যে অন্যের অসাধূৃতা, হীনতা ও আঁশম্টতা মানুষকে তার জবাবে হীন ও 
অসাধু হওয়ার কোন নৈতিক আধকার দেয় না। 

আপনাদের ছেলে বা মেয়ে যাঁদ নীচতা ঘৃণা করতে শেখে, তাহলে পরে 
তারা বিনা কারণে অথবা তুচ্ছ ব্যাপারে রাগবে না, মন খারাপ করবে না। 
তারা সর্বদা দুঃখজনক ও 'বরাক্তকর ব্যাপারকে বড় কোনাঁকছুর সঙ্গে, 
তাদের জীবনে প্রকৃত মূল্যবান কোনীকছ্‌র সঙ্গে তুলনা করে দেখে এবং 
সুস্থ মীস্তচ্কে তার গুণাগুণ নির্ণয় করে। আপনাদের ছেলেমেয়ে যাঁদ 
নিজের জন্য উদারতার নিয়মগুলো রপ্ত করে ফেলে, তাহলে কারো আচরণে 
তাদের নোতিবাচক প্রাতীব্রয়া অনেক সহজেই আঁধকতর শাক্তশালী ও 
সাধারণ ইতিবাচক অনুভূতিতে রূপান্তীরত হবে। আর এটা হচ্ছে সেই 
যান্রাপথের শুরু যা মানুষকে 1নয়ে যায় উপলন্ধ নৈতিক উচ্চতার 'দকে। 


নৈতিক অনুভূত গঠন 


এমনও মা-বাবা আছেন যাঁরা নিশ্চিত যে ছেলেমেয়েরা ভালো বা খারাপ 
হয় নিজে থেকে। কিন্তু এরূপ ধারণা ভ্রান্ত। মা-বাবার প্রভাব নির্ধারক 
ভূমিকা পালন করে। অবশ্য 'কণ্ডারগার্টেন, প্রাঙ্গণ, স্কুল, রোডও, 
ঢোঁলাভশন, বইপত্র, বন্ধবান্ধব আর পাড়াপড়শরাও রয়েছে, _ এক কথায়, 
চারপাশের সমগ্র বিশাল বিশ্বের প্রভাবই আছে। 'কন্তু তার বশালতা সত্তেও 
শিশুর সমস্ত বাহ্যক উপলব্ধি, জগৎ সম্পর্কে তার সমস্ত ধারণা ও অনুভুতি 
সংবেদনশীলতা, স্বার্থপরতা, মানাবকতা, সমাজপ্রিয়তা, আত্মবদ্ধতা, সততা, 
উদারতা, কৃপণতা, উদাসীনতা, পরার্থপরতা ইত্যাদর মতো চাঁরান্রক 
গুণগুলো এবং অন্যান্য বহু গুরুত্বপূর্ণ মানবীয় গুণ বিচার করলে 
সহজেই দেখা যাবে যে সবগুলো গুণই অবস্থান করছে ‘অহং’ এবং না- 

₹-এর সামানায়, চাঁরাদকের বিশ্বের সঙ্গে ব্যক্তিত্বের সান্নিধ্য ও 
সহযোগিতার সমারেখায়। 

অন্য ব্যক্ত নিজের জন্য তেমান ‘অহং’ যেমন আপনার ‘অহং’ আপনার 
জন্য _ এ ধারণাঁটিতে অস্বাভাঁবক কোনাঁকছ নেই। কিন্তু তার জ্ঞান ও 
উপলাদ্ধর মধ্যে 'নার্ট ব্যবধান আছে। হয়তো সেই ব্যবধানের সর্বাধিক 
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হাসকরণই হচ্ছে লালনপালন আর 'শক্ষাদাক্ষার সবচেয়ে প্রধান উদ্দেশ্য। 
তখনই আপন জনের প্রীতি আগ্রহ আর শ্রদ্ধা জন্মলাভ করে, তার নিজস্ব 
মতামত ব্যক্তকরণের আধকার স্বীকৃত হয়, তার প্রয়োজন আর চাঁহদার 
দিকে মনোযোগ দেওয়া হয়, -_ এক কথায়, অনুসৃত হয় “মানুষ মানুষের 
বন্ধ, সাথী ও ভাই’ নামক নীতিটি। 

এই নীতি দাঁব করে সততা, নারীর প্রাত পুরুযোচিত ব্যবহার, 
মাতাঁপতার দায়িত্ব পালন, দাবি করে বাভিন্ন ধরনের অনুভূত (যেমন, 
কাঁন্তগত, দলগত অনুভূতি ইত্যাঁদ), সামাঁজক-রাজনোতক আদর্শ, 1নাদর্টি 
জ্ঞান, চরিত্রের দৃঢ্তা। একাদক থেকে 1শশ্য খুবই সংবেদনশীল, 
বশ্বাসপ্রবণ, মিশুক, সরল, অকপট ও উদার। অন্যাদকে তার সহজাত 
গুণ হচ্ছে স্বার্থপরতা আর আত্মকোৌন্দ্রকতা। এবং কেবল সহজাতই নয়, 
কিছ অর্থে প্রয়োজনীয়ও। কারণ বিশাল পাঁথবীতে শিশুকে আঁচিরেই 
চারপাশের বাস্তবতা থেকে নিজেকে আলাদা করে নিতে হবে, নিজস্ব 
ব্যাক্তগত ‘অহং’ গড়তে হবে। 

খোদ নিজের প্রাত মনোযোগ ব্যতিরেকে, আত্মপ্রাতিম্তার বাসনা ব্যতিরেকে 
মানুষের ব্যাক্তত্ব সৃষ্টি হতে শুরু করবে না। 

এমন মা-বাবা নেই যাঁরা ইচ্ছা করে তাঁদের সন্তানকে নিদ্য়, অভদ্র ও 
বদমেজাজী করে তুলেন না, তাঁরা অন্তর 'দিয়ে চান যে সে যেন ঘ্লেহপরায়ণ, 
সংবেদনশীল ও উদার হয়, এবং অবসর পেলে শাক্ত ও সাধ্য মতো তাঁরা 
তার মধ্যে সদৃগণ গড়ার কাজে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু কোন কোন মা-বাবা শত 
চেষ্টা করেও এ ব্যাপারে কোন সাফল্য অর্জন করতে পারেন না। আর কোন 
কোন মা-বাবার ক্ষেত্রে বিশেষ প্রচেষ্টা ছাড়াই সমস্তাকছু ভালো এগুয়। তার 
মানে, শেষোক্তদের পরিবারে ভিন্ন, অর্থাৎ আঁধকতর সুস্থ ও সুন্দর পাঁরবেশ। 
কিন্তু এ ছাড়া শিক্ষাদীক্ষার সাফল্যের মানে হচ্ছে এই যে শিশু তার জন্মের 
পর থেকেই পাঁরবারের আবেগগত গঠনে সঠিক স্থান অধিকার করে নিয়েছে 
এবং মা-বাবা ও অন্যান্য আপন জন তার সঙ্গে মেলামেশার সঠিক উপায় 
খুজে পেয়েছেন। 

পারবারে শিশু যাঁদ সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ, সবচেয়ে বোশ মনোযোগের 
পাত্র হয়ে উঠে, তাকে ঘিরে যাঁদ সমস্ত ঘটনা ঘটতে থাকে এবং সে কীলক 
ও 'ভান্ত হয়ে উঠে তাহলে ব্যাপার-স্যাপার খারাপ বুঝতে হবে। সবই শুরু 
হয় সাধারণভাবে । যেমন, পাঁরবারে প্রশ্নোত্তরের খেলা চালু করা হয়। 
‘কাকে ভানয়া সবচেয়ে বোশ ভালোবাসে? মাকে? আর তারপর ? বাবাকে? 
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ঠিক বলেছ, লক্ষয়ীটি। আর বাবার পরে? আচ্ছা, দাদমাকে! আর 'দাঁদমার 
পরে ভেরা মাসকে? আর আমরা সবাই দুনিয়ায় সবচেয়ে বেশি ভালোবাস 
ভানিয়াকে! নয়-দশ বছর কেটে যাওয়ার পর দেখা যায় যে ভাঁনয়াও 
সবচেয়ে বেশি ভালোবাসে ভানয়াকেই। 


_ চারপাশের লোকজনের প্রীতি আগ্রহ, সংবেদনশশীলতা, উদারতা । শিশু সর্বদা 
এই সমস্ত গুণের আধকারী। বড় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে সে কেন এই গুণগুলো হারিয়ে 
ফেলে? 

__ যেকোন ভালো গুণ বদ্ধমূল করে তুলতে হয়। 

- এখানে আসল হচ্ছে -- বড়দের উদাহরণ? 

_ কেবল তা-ই নয়। আন্তন মাকারেঙ্কোর ভাষায়, নৌতিক আচরণে শশুর 
নিজস্ব অনুশীলনও প্রয়েজন। 


ছোট্ট মানুষাঁটকে ভালোবাসা উচিত৷ তদুপাঁর তাকে শ্রদ্ধা করাও উচিত। 
সবচেয়ে বেশ ম্নেহশনীল মা-বাবারা প্রায়ই তা জানেন না এবং শিশুর প্রাতি 
অত্যাধক পাঁরমাণ মমতা দেখাতে 'গিয়ে তাঁরা অনেক সময় তার মর্যাদার 
অবমাননা করেন, তাকে খেলনা হশেবে দেখেন। বড়দের কোন মতেই 
শিশুকে উপেক্ষা ও নির্যাতন করা উচিত নয়। নির্যাতন বলতে আমরা 
বোঝাতে চাইছি: শশুকে সব সময় তার অধাঁন অবস্থার কথা স্মরণ কারিয়ে 
দেওয়া, তার উপর নিজেদের ক্ষমতার অপব্যবহার, খুব বোশ শান্ত দান 
ইত্যাঁদ। বলাই বাহুল্য, শিশুকে গুরুজনদের কথা শোনা উচিত, তবে তাদের 
দাস হলে চলবে না, তাকে পাঁরবারিক নয়মশৃঙ্খলা মানতে হবে যা (এবং 
এটা তাকে ভালো ক'রে বুঝিয়ে দেওয়া দরকার) পাঁরবারের সমস্ত সদস্যের 
উপর কছু-না-কিছ দায়িত্ব ন্যস্ত করে। শিশুর থাকা চাই নিজস্ব শিশু 
জীবন যাপনের অধিকার; তবে তার মানে এ নয় যে সে মা-বাবাদের নিজস্ব 
ব্যক্তগত জীবন থেকে বাত করবে এবং তাঁদের অস্তিত্বের একমাত্র লক্ষ্যে 
পরিণত হবে। 

সন্তান পালতে ও মানুষ করতে গয়ে অনেক সময় অনেক ত্যাগ স্বীকার 
করতে হয়। এমন কিছু ত্যাগ আছে, যা সাত্যই তার জন্য প্রয়োজনীয়, 
তবে এরুপ ত্যাগও আছে যা সম্পূর্ণ অপ্রয়োজনীয় ও এমনাক ক্ষাতকর। 
গৃহ প্রশিক্ষণের একাট গলদ হচ্ছে এই যে মা-বাবা বৌশর ভাগ 
সময় ঠিক অপ্রয়োজনীয় ত্যাগই স্বীকার করেন। কেবল শিশুর জন্য 
আতারক্ত সুস্বাদ: খাদ্য, বেশি দামের আরও একটা খেলনা যা থেকে 
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আঁচিরেই তার রুচি উঠে যাবে, নিজের ক্ষতি ক'রে, পরিবারের জন্য প্রয়োজনীয় 
কিছ একটা না কনে আরও একটা নতুন জামা _ শিশু এ সমস্তাকছ্‌ 
ছাড়া 'ভালৌই চলতে পারবে এবং তাতে সে মনের দিক থেকে 
সবাস্থ্যবানও হবে। 

কী কী ত্যাগ হিতকর? যেমন, এরুপ ত্যাগ । নিজের চরিত্রের সমস্ত 
দোষব্রাট দূর করুন যাতে ছেলেমেয়েরা খারাপ উদাহরণ না পায়। ক্ষীতকর 
অভ্যাসাঁদ বর্জন করূন। টোলফোনে অপ্রয়োজনীয় কথাবার্তায় এবং তাস 
বা ডোমনো খেলায় সময় নষ্ট না ক'রে শিশুর সঙ্গে কোন চিত্তাকর্ষক ও 
হিতকর কাজে মন দিন, তাকে বই পড়ে শোনান, তাকে কোনাঁকছ্‌ শাখিয়ে 
দিন... ! 

আপাঁন সম্ভবত নিজের আঁভজ্ঞতা থেকেই জানেন যে কিছ লোকের 
সঙ্গে মেলামেশা করার পর মনের মধ্যে কা অদ্ভুত ও অপ্রীতিকর এক ছাপ 
থেকে যায়। চারপাশের লোকজনের সঙ্গে ব্যবহারে তারা তাদের স্বভাবাসদ্ধ 
'অমনোযোগিতার' পরিচয় দেয়: কোন অনুরোধ করলে খুব সহজেই তা 
ভূলে যায়, নিজের উদ্যোগে সচরাচর কারো পক্ষ সমর্থন করে না, কোনাকছু 
করতে গিয়ে অন্যদের স্বার্থের কথা বিবেচনা করে না (এবং তা সর্বদা 
যে ছক নি্য়তার জন্যই ঘটে থাকে তা নয়, সময় মাথায়ই আসে 
না)। 

এই মানাঁসক অন্ধতার উৎস কোথায়? শশুর মধ্যে সংবেদনশীলতা আর 
সহদয়তা বিকাশের ব্যাপারে যত্রশীল না হলে একেবারে ছোটবেলায়ই এই 
অন্ধতা দেখা দেয়। অথচ সংবেদনশীলতা ও সহদয়তা শুরু হয় আত 
সাধারণ, তবে শুভ পর্যবেক্ষণশীলতা থেকে, আপন জন ও অপরের চাহিদা 
বোঝার এবং তাদের প্রয়োজন অনুমান করার ক্ষমতা থেকে। এরুপ 
পর্যবেক্ষণশীলতা শেখাতে হয়, বিকশিত করতে হয়। এমনাক প্রাপ্তবয়স্ক 
লোকেরা অনেক সময় বিষয়মূখ হতে পারে না, তারা অন্যের অবস্থা বুঝতে 
এবং নিরাবেগে নিজের ও ঘটনাবালর মূল্যায়ন করতে অক্ষম । শিশুর পক্ষে 
তা আরও বেশি কাঠন, তা শেখাতে হয়। 

বলাই বাহুল্য, চারপাশের লোকজনের প্রাত পর্যবেক্ষণশশলতা আর 
মনোযোগ কোনরূপ ফাঁকা, 'নাঁক্ষিয় কৌতূহল হলে চলবে না। তা শেখানোর 
উদ্দেশ্য হচ্ছে __ সংবেদনশীলতা, সহৃদয়তা আর উদারতা গড়ে তোলা । শিশু 
হামেশা পাঁরবারে নিজের প্রাত যত্ব এবং আপন জনদের পরস্পরের প্রাত 
ত্র লক্ষ্য করে। উদাহরণের শাক্ত বিপুল ও সংব্রামক। কিন্তু তা সত্তেও 
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এক উদাহরণই যথেষ্ট নয়। দেখতে হবে, শিশু যেন নিজেও অন্যদের জন্য 
কোনাঁকছু করে। 

শিশুকে আপনার প্রাতি, বন্ধবান্ধবদের প্রাত, জীবজক্তুর প্রাত উদার 
হওয়ার সুযোগ দন। তাকে কোনাঁকছ দান করার স্বাধীনতা দন। তাতে 
সে জড়ভরত আর হাবারাম হয়ে উঠবে _ এরূপ ভয়ের কোন কারণ 
নেই। 

জ্যেষ্ঠ সন্তানের মধ্যে শূভ অনুভূতি জাগরণের পক্ষে বিপুল সম্ভাবনা 
দেখা দেয় পরিবারে কনিষ্ঠ সন্তানের জন্ম হলে। তবে একই সঙ্গে তাতে 
আগের 'আবেগগত ছাঁচ’ ভেঙে যায় এবং সেই হেতু যে-সমস্ত সংকট দেখা 
দেয় তা ভালোভাবে িচারাববেচনা ক'রে দেখা প্রয়োজন হয়। সম্প্রাতি যে 
ছিল সবার ভালোবাসার পাত্র সেই ভানিয়াকে এবার শুনতে হচ্ছে: 'জবালাতন 
কারস না... সর এখান থেকে... এখন আমাদের কাছে আসল হচ্ছে = 
তানিয়া । 

অবশ্যই এ কোন সাধারণ ব্যাপার নয়, আমরা তা বাঁঝ। "দ্বিতীয় 
সন্তানকে 'নয়ে মায়ের অনেক কাজ, অনেক ঝামেলা। কিন্তু তা 
সত্তেও কেউ একজনের জ্যেন্ত সন্তানের দিকে খেয়াল রাখা দরকার । বাবাই 
এ কাজ করতে পারেন। অন্যথায় - এবং তা কোন বিরল ব্যাপার নয় = 
জ্যেন্ঠ সন্তানের মধ্যে নবজাতকের প্রাত (যে তাকে সবার ভালোবাসা থেকে 
বাত করেছে) তীব্র ঈর্ষা, এমনাক বৈরভাবও দেখা দিতে পারে। আগে 
থেকে, ধীরে ধীরে শিশুর খেলা এমনভাবে পুনগণিন করা উাঁচত যাতে সে 
নিজেকে পূর্বাপেক্ষা আঁধক স্বানর্ভর অনুভব করে, যাতে সেই খেলায় 
মায়ের চেয়ে বাপের অংশগ্রহণই বোশ কাম্য হয়। তাছাড়া নবজাতকের 
সেবাযত্বের কিছুটা দায়িত্ব সঙ্গে সঙ্গেই জ্যেন্ঠ জনের উপর ন্যস্ত করা উচিত৷ 
সে এখানে হোক সবার 'বস্মত নির্বাক দর্শক নয়, পারিবারিক শ্রমে 
সমানাধিকারসম্পন্ন সহকারী। তবে তাকে কঠিন ও অপ্রীতিকর কোন কাজ 
দেওয়া ঠিক হবে না। ছোট বোনকে নিয়ে ঝামেলা তাকে যেমন ব্যস্ত রাখবে, 
তেমান আনন্দও দেবে। 

এ ধরনের খেসারতমূলক ব্যবস্থার সাহায্যে আপাঁন আবেগগত 
পারবর্তনের পারণাম এড়াতে পারবেন । জ্যেষ্ঠ সন্তান কাঁনজ্ঠের জন্য সহজেই 
হয়ে উঠবে বন্ধ, রক্ষক আর পৃন্পোষক। আর সে নিজের জন্য লাভ করবে 
উদারতার সুন্দর শিক্ষা, অসহায় ও দুর্বলের প্রতি দায়ত্ব পালনের 
আভজ্ঞতা। 
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উদারতা আর সংবেদনশীলতা সম্পর্কে শিক্ষা লাভের সময়, ভালো ও 
মন্দ সম্পর্কে ধারণা গড়ার সময় শিশুর মধ্যে বিবেকও গড়ে উচে। 

অসঙ্গত আচরণের জন্য লজ্জাবোধ হচ্ছে সর্বোচ্চ মান্রায় হিতকর এক 
ব্যাপার। তা জেনেই অনেক মা-বাবা সুযোগ পেলেই দঈর্ঘ নিন্দা আর 
ব্যাখ্যার (কেন ও কাঁসের জন্য লজ্জা হওয়া উচিত) মাধ্যমে শশুর 
লজ্জাবোধ বৃদ্ধ ও সুদৃঢ় করতে চেষ্টা করেন। কিন্তু বিবেক, লজ্জা = 
সে হচ্ছে গুপ্ত অনুভীতি, তা কেউ সবার সামনে প্রদর্শন করতে চায় না, বরং 
লুকিয়ে রাখারই চেষ্টা করে। এই অন্তরতম বস্তুকে স্পর্শ করা উচিত 
কুশলতার ও সতকর্তার সঙ্গে এবং স্পর্শন হওয়া উচিত সবাক্ষপ্ত। আপনারা 
দীর্ঘ সময় ধরে যদি শিশুকে লজ্জা দেন ও বোঝাতে থাকেন তাহলে তার 
{ববেক জোরে সাড়া দেওয়ার পাঁরিবর্তে প্রায়ই একেবারে নীরব হয়ে যায় 
এবং সে তখন 'বরাক্ত প্রদর্শন করে। 

চারপাশের লোকজনের প্রাত সরল ও শুভেচ্ছা প্রণোদিত বিশ্বাস 
পোষণ করে না এরূপ শিশু খুব কমই আছে। কিন্তু তার মধ্যে সর্বদাই 
সহজাত সতর্কতা বিরাজ করে। অপাঁরচিত লোক দেখে সে ভয় পেতে পারে। 
এই অনুভূতিটিকে প্রশ্রয় দেবেন না। শিশুকে বোঝাবেন যে মানুষ মানেই 
ভালো, সে তার কোনাঁকছ্‌ করবে না, আর খারাপ লোক হচ্ছে বিরল 
ব্যাতক্রম। যেমন, আপনাদের সন্তান নতুন কোন লোকের কে হাত 
বাড়াল -- তাকে বাধা দেবেন না, তাকে বলবেন না: “করে, কী করাছস! 
ইনি বাবা নন, অন্য লোক! অপরিচিত ব্যাক্তকে দেখে সে যাঁদ আপনার 
কোলে উঠে তার মুখাঁটি আপনার কাঁধে লুকিয়ে ফেলে তাহলে আনান্দিত 
হওয়ার ও তাকে প্রশংসা করার কোন কারণ নেই। শিশুকে বোঝাবেন যে 
ভয়ের কিছ নেই, অন্যথায় তার মনে ভীরূতা আর আবিশ্বাস দেখা দেবে। 

অনেক মা-বাবা প্রায়ই তাঁদের ছেলেমেয়েদের চাপা হতে (“নজেদের 
ব্যাপার বাইরের লোককে বলিস না”), সমবয়সীদের সঙ্গে সম্পর্ক থেকে 
মুনাফা উঠাতে (পুতুলের বদলে বল দিলি কেন? পূতুলটির দাম তো 
বেশি!) শেখান। জীবনের প্রথম পর্যায়ে শিশুদের মধ্যে সর্বতোপায়ে 
যখন বোঝার বয়স হবে, তখন তারা গ্রুজনদের সাহায্যে সহজেই হৃদয়ঙ্গম 
করবে, কতটা সরল ও উদার হওয়া উচিত৷ তাই প্রথমে শেখান 'নয়ম, আর 
তারপর ব্যতিক্রম... 

কিশোর যাতে সঙ্গ দোষে খারাপ না হয়, সে যাতে অকাজে সময় নষ্ট 
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না করে তার জন্য কী করা প্রয়োজন? সর্বাগ্রে জানা উীচত 'বাঁভল্ন দলে ও 
বিভিন্ন পাঁরাস্থাততে সঙ্গীসাথীদের সঙ্গে তার আচরণ কাঁরূপ। দলের 
মধ্যে সে ক ভাঁমকা পালন করে: কোথায় উদ্যোগী, আর কোথায় নির্বাহক? 
আপনারা যাঁকছ্‌ জেনেছেন তা তুলনা করতে এবং প্রধান প্রশনাটর উত্তর 
পেতে চেষ্টা করবেন: আপনাদের সন্তানের নিজস্ব দূঢ় ‘অহং’ আছে ক না? 
সে ক সর্বদা সমবয়সীদের সঙ্গে স্রেফ অভ্যস্ত হয়ে উঠার চেষ্টা করছে না? 
কত সহজে সে নিজের আগ্রহ ও রুচি বর্জন ক'রে পরের আগ্রহ ও রুচি 
(যা তার প্রবণতার বিরোধী) গ্রহণ করে? 

আমরা সময় সময় মৌলিক ও স্বকীয় ব্যক্তিত্ব গঠনের তাৎপর্য খাটো 
ক'রে দোখ। অল্প বয়সেই আমরা শিশুকে আমাদের কল্পিত আদর্শ 
অনুসরণ করতে তাড়া দিই, তাকে ‘সবার মতো” হতে বাধ্য কার (কেউ তা 
করে না! “চেয়ে দ্যাখ, আর কেউ এ রকম ব্যবহার করছে 2)। তাকে বাধ্য 
করতে গয়ে আমরা কেবল নিজেদের সুবিধার জন্য জনমতের কথা উল্লেখ 
কার: লোকে কী বলবে, তারা এটা ভালো চোখে দেখবে না ইত্যাঁদ ইত্যাদি । 
পরবর্তী কালে আমরা শিশুকে স্বাধীন চিন্তা ও নিজস্ব দৃষ্টিভাঙ্গ ব্যক্ত 
করার আঁধকার থেকে বাঁণ্ত কার (ইশ, কী ভেবেছে দ্যাখো! তুই কি 
মনে কারস যে অন্যরা তোর চেয়ে বোকা? ‘তোর এখনও অতশত ভাবার 
সময় হয় কি'...)। শিশ অন্যের মতামত উপেক্ষা করবে, অথবা সঙ্গে সঙ্গেই 
কোনকিছু না ভেবে অন্যের মতামত মেনে নেবে = এমনটাও বাঞ্ছিত 
নয়। শিশু ও কিশোর জীবনের পাঁরাধতে জনমত হতে পারে 'বাঁভন্ন 
রকমের! 

দৃঢ় ব্যক্তিত্ব গঠনের অন্য একটি শর্ত -গভার ও স্থায়ী আগ্রহ বিকাশ। 
সমান আগ্রহ বা আসাক্তর ভিত্তিতে বহু ক্ষেত্রে সঙ্গীসাথীদের সঙ্গে দূঢ় ও 
িতকর বন্ধত্ব গড়ে উঠে, পরস্পরকে প্রকৃতভাবে সমৃদ্ধ করতে পারে এরূপ 
মেলামেশার বুনিয়াদ সৃষ্ট হয়। সেই জন্যই শশুর দক্ষতা ও প্রবণতা 
বিকাশের জন্য যথাসম্ভব বেশ বাস্তব সুযোগ দানে কুণ্ঠিত হবেন না। তাকে 
প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি, বইপত্র ও মাছ ধরার সাজসরঞ্জাম কিনে 'দিন। 
আপনাদের ছেলে বা মেয়ের বন্ধরা যাঁদ আপনাদের বাঁড়তে আসে তাহলে 
আপাত্ত করবেন না। 

প্রত্যেক মানুষই অন্যের জন্য কোৌতৃহলজনক। তবে কারো কাছে সে 
কৌতূহলজনক নার্দন্ট একট সময় অবাধ -- যতক্ষণ পর্যন্ত সে নতুন, 
যতক্ষণ পর্যন্ত তার প্রভাব তাজা। অন্যরা দেখে, তার 
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অন্তজগিৎ কীরুপ। প্রথমোক্তদের তাড়াআঁড় লোক অপছন্দ হতে শর; 
করে, এবং তারা ক্কাঁচং কারো সঙ্গে দীর্ঘকাল সম্পর্ক বজায় রাখতে পারে। 

শেষোক্তরা - ঠিক তার উল্টো, তারা পুরনো পারচয়ের মূল্য বোঝে। 
তারা বন্ধত্বে আঁধকতর স্থায়ী, এবং তাদের এ স্থায়িত্বের 1ভান্ত হচ্ছে = 
মানুষের মধ্যে ক্রমশই নতুন নতুন আত্মক গণ আঁবচ্কারের ক্ষমতা । তারা 
পরস্পরকে উত্ত্যক্ত করে তুলে না, তাদের অনুরাগ দৃঢ়, অনুভূতি 
নিভরযোগ্য। এটা বলার কোন প্রয়োজন নেই যে মানুষের অতুলনায়তা বা 
আদ্বতঁয়তার সামনে আগ্রহ ও বিস্ময়, তাকে শেষ অবাধ জানার অদম্য 
দেয় না এবং ঠিক এই গুণগুলোই ভবিষ্যৎ পরিবারে পারস্পারক সমঝোতা 
ও দৃঢ় সম্পর্ক গড়ার কাজ সহজ করে তুলে। 

সবশেষে যে-ীবষয়ে বলতে চাই তা হল -- চাইতে" পারার বিষয়। 


_- ছেলেমেয়েদের ইচ্ছার অন্ত নেই। চাঁরাদকে কত প্রলোভন, এবং তারা সবাকছুই 
চায় ! 

_ যদ একসঙ্গে সবাকছুই পেতে চায় তার মানে বিশেষভাবে কিছুই চায় না। 
শিশু ও কিশোর চাইতে জানে না, চাইতে পারে না। 

_- চাইতে জানে সবাই! কিন্তু ব্যাপারটি হচ্ছে এই যে প্রত্যেকে যা চায় তা পায় না। 

-- খুব কম লোকই প্রকৃতভাবে চাইতে জানে! খুব কম লোকই অভীষ্ট লাভের 
পর পুরোপুরিভাবে ও দীর্ঘকাল ধরে তা উপভোগ করতে পারে! 

তা মানব জীবনকে খুবই অসার করে তুলে। 


শিশুকে অন্তত স্কুলের বয়স থেকে বর্তমান সমস্ত সম্ভাবনার ভেতর 
থেকে সবচেয়ে মূল্যবান এবং তার দক্ষতা আর প্রবণতার পক্ষে সবচেয়ে 
উপযোগ সম্তাবনাটই বাছতে শেখানো উচিত। নির্ধারিত লক্ষ্যের সঙ্গে 
সঙ্গতিহন সমস্তাকছু সে যেন বর্জন করে। তার মধ্যে অটলতা, একাগ্রতা 
ও বদ্ধপারকরতা গড়ে তোলা প্রয়োজন। তার মধ্যে নিজেতে এবং 
অভনম্টলাভের সম্ভাবনায় যুক্তসঙ্গত শ্বাস প্রাতিপাদন করতে হবে, তাকে 
বোঝাতে হবে যে মানুষ নিজেই ?নজের ভাগ্য নির্মাতা, আর অকৃতকার্যতা 
বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তার নিজস্ব দুর্বলতা, আলস্য ও আস্থরতার ফল। 

আমরা ব্াঝ যে এ সমস্তাকছ্‌ শেখানো খুবই কঠিন কাজ। সব ক্ষেত্রে 
প্রযোজ্য পরামর্শ দেওয়াও সম্ভব নয়। তবে একটা কথা মনে রাখবেন: এ 
ব্যাপারে চূড়ান্ত ভূমিকা পালন করবে আপনার নিজস্ব জীবন, আপনার 
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ব্যাক্তগত উদাহরণ, কথা ও কাজের মধ্যে সঙ্গাতি। পাঁরবারে যাঁদ মনোবল 
বিরাজ করে, যাঁদ ভবিষ্যতে আস্থা থাকে, যাঁদ মা-বাবারা বাধাবপাত্ত দেখে 
ভয় না পান এবং বিজয়ের প্রকৃত আনন্দ উপভোগ করতে জানেন তাহলে 
তাঁদের ছেলেমেয়েরাও তদ্ৰারা সংব্রামিত হবে, সহজে চাইতে জানার, 
ব্যাপারটি আয়ত্ত করবে । তাছাড়া, শিশুর ক্রিয়াকলাপের প্রাতি, তার 
গুণাবলির প্রাত মনোযোগ প্রদানও অত্যাবশ্যক । 

জীবনে শিশুকে স্বস্থানে পেতে হলে তাকে বিভিন্ন কাজের আম্বাদ 
লাভ করতে হবে। তা উপকারী, তা দৃম্টভ্গর পরিধি বস্তুত করে, 
কল্পনা ও ব্দীদ্ধর বিকাশ ঘটায়। {শিশুর 'ব্রয়াকলাপের প্রাত, তার বন্ধুত্বের 
প্রাত মনোযোগ আর শ্রদ্ধা থাকা চাই, প্রয়োজন বোধে -- পিতামাতার 
ব্যাক্তগত অংশগ্রহণ ও সতর্কতপূর্ণ সহায়তাও বাঞ্ছনীয়। 


লালনপালনের কলাকোশল 


প্রাতাদনের শিক্ষা 


সমগ্র লালনপালন প্রক্রিয়াটি নর্ধারত হয় সন্তান জন্মের আগেই 
পরিবারে প্রাতাজ্ভত জঈবনযান্রার দ্বারা । মা-বাবারা পরিবারে মেলামেশার যে- 
রীতি গ্রহণ করেন তা তাঁদের কাছে আসে পূর্প্রূষের কাছ থেকে এবং 
নিজেদের শৈশব থেকে । নিজেদের আচরণে তাঁরা প্রায় সর্বদাই সেই প্রশিক্ষণ 
অভিজ্ঞতা অনুসরণ করেন যা তাঁরা পেয়েছেন আনচ্ছাকৃতভাবে নিজের মা- 
বাবা আর দাদা-দাদমাকে অনুকরণ ক'রে। 

দুশট মত রয়েছে। প্রশিক্ষণের ব্যাপারে প্রস্তুত কোন পরামর্শ নেই এবং 
থাকতেও পারে না। প্রাশক্ষণ বিদ্যা = এ হচ্ছে সৃজনশীল ও দ্বান্দ্বিক 
বিজ্ঞান। সমস্তাকছু নির্ভর করে অবস্থার উপর, নির্দিষ্ট পাঁরস্িতর উপর"; 
প্রশিক্ষণ বিদ্যা _ এ হচ্ছে ব্যবহারিক বিজ্ঞন এবং তা গাঁত হয় নিয়ম, 
উপদেশ আর সুপারিশ নিয়ে। সম্ভবত আপোসমূলক সমাধানও থাকতে 
পারে। নিয়মের .প্রাশক্ষণ বিজ্ঞান রচনা করার মানে এ নয় যে পাঠককে 
চাঁপয়ে দেওয়া হচ্ছে না। 

এরূপ আপাত-বিপরণত মতও শোনা যায়: লালনপালনের কাজ শিখতে 
হলে প্রশিক্ষণ বিজ্ঞনের কথা ভুলে যাওয়া উঁচিত। এ কথায় আছে 
প্রাশক্ষণমূলক বাঁধাবুলির বিরদ্ধে, প্রাশক্ষণমূলক 'হিতোপদেশের বিরুদ্ধে 
প্রাতবাদ। এরুপ প্রতিবাদ মেনে নেওয়া যায়। তবে একটি শর্তে: কেবল 
শক্ষাদীক্ষার নিয়মাবাল সম্পর্কে লব্ধ জ্ঞানই শিশুর ব্যক্তিত্ব গঠন করতে 
সাহায্য করতে পারে। কোন আঁভজ্ঞতাই, কোন প্রাজ্ঞতাই এই জ্ঞানের অভাব 
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পূরণ করতে সক্ষম নয়। আভজ্ঞতা, জ্ঞান আর মানব প্রাজ্ততার মিশ্রণ = 
এই-ই হচ্ছে সেই প্রশিক্ষণ বিজ্ঞান, যা প্রত্যেকের জন্য প্রয়োজনীয় । 


_- লালনপালনের পদ্ধাত জানা, শিশুকে অনুভব করতে ও বুঝতে পার; = 
[শক্ষাকার্যে সাফল্যের জন্য আর কা চাই? 

_- সম্ভবত, শিশুদের সঙ্গে মেলামেশার প্রতি মিনিটে, প্রাতি ঘণ্টায়, প্রাতটি দিনে 
নিজের অনুভূতিগুলোও নিয়ন্্রণ করতে পারা চাই। অন্য কথায়, যেকোন কাজের 
মতোই লালনপালনের ব্যাপারেও দৈনন্দিন মেলামেশার প্রকৌশল অপাঁরহার্য। 
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দিন শুরু হচ্ছে। আপনার হাতে অনেক কাজ। সময় 'নর্ঘয়ভাবে 
ব্রুয়াকলাপের গাঁত নির্ধারণ করে। প্রাতরাশ তোর করতে হবে, ঘরদোর 
গুছাতে হবে, দু'একটা কথা বলতে হবে, কাউকে কোনকিছু স্মরণ করিয়ে 
দিতে হবে, সময় মতো কাজে পেশছতে হবে - এক কথায়, হাজার 
খ*টনাট ব্যাপার, হাজার সংঘর্ষ, হাজার প্রত্যাশা। তার উপর এত সব 
কাজকর্ম আর নভরতার মধ্যে রয়েছে -_ আপনার সন্তান। তাকে ঘুম থেকে 
উঠাতে হবে, খাওয়াতে হবে, পরাতে হবে, স্কুলে পাঠাতে হবে। আপানি 
কত কাজ করছেন বুঝতেই পারছেন না: অনেক আগেই এ সমস্তাকছুতে 
আপনার অভ্যাস হয়ে গেছে এবং আপাঁন অভ্যস্ত হয়ে গেছেন। তা কা 
ধরনের অভ্যাস? প্রাতরাশ তোরর কাজে আপনার সন্তান অংশগ্রহণ করেছে 
কিঃ টেবিলটি থেকে কাপ-প্লেট সরাতে সাহায্য করেছে কি? স্কুলে যাওয়ার 
আগে তার মনের অবস্থা কাঁরূপ? আপনার শেষ মন্তব্যে কীরূপ প্রাতীক্রিয়া 
দেখিয়েছে? আপনি কীরুপ মানাসক অবস্থা নয়ে কাজে 
যাচ্ছেন ? 

সকাল হয় আপনার মন আনন্দে ভরপুর করে তুলে, নয় অনাদর আর 
বেদনায় ব্যাতব্যস্ত করে রাখে । 

পাঁরবার হয় তিন ধরনের: আঁত আদর্শ পাঁরবার -- প্রত্যুষ নিয়ে আসে 
সুখ, আশার আনন্দ; মাঝাঁর ধরনের পারবার -- প্রত্যষ মোটের উপর 
ব্যাথত করে না, সবাঁকছুই চলে আপন গাঁততে, এবং প্রত্যেক সদস্য নিজ 
নিজ দায়িত্ব পালন করে; ঝগড়াটে-খটাীখটে পারবার -- সকাল থেকেই 
সম্পর্ক বিষাক্ত, প্রত্যক্ষ অথবা লযক্কায়িত বিদ্বেষে পাঁরপূর্ণ। 
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আসুন সম্পর্কের তিনটি মডেলই একটু ভালো ক'রে দেখা যাক, = 
তাতে দৈনান্দিন মেলামেশার প্রকৌশলের ভালো-খারাপ সব দিকই বুঝতে 
সহজ হবে! 

আদর্শ পাঁরবার। আপনার ছেলে আপনায় সামান্য স্পর্শ করতেই আপনার 
ঘুম ভেঙে গেল। সে বলছে: ‘মা, উঠো। আম চায়ের জল বাঁসয়ে 'দিয়োছি। 
টোবলে খাবার তোর । রান্রে যেমনাঁট বলেছিলাম, আজ সকাল সকাল উঠে 
গোঁছ -_ পরীক্ষার জন্য তোর হচ্ছিলাম.... প্রাতরাশ খেতে খেতে বাবা তাঁর 
কর্মীদনের বিষয়ে বললেন... ?দদিমাকে : ‘আজ পথ বরফে পিছলা - তুমি 
দোকানে যেও না। কী কিনতে হবে লিখে দাও...’ মাকে: তুমি এবার যাও, 
নতুবা দেরি হয়ে যাবে, আমি নিজেই কাপ-প্লেট ধুয়ে রাখব...’ 

মাঝাঁর ধরনের পাঁরবার। প্রথমে উঠলেন 'দাদমা। প্রাতরাশ প্রস্তুত। 
উঠলেন মা, ছেলে ও স্বামীর পেন্টগুলো ইস্ত্রি করতে লাগলেন। বাবাকে 
জাগালেন। বাবা মুখ-হাত ধুয়ে একা খেলেন এবং চুপচাপ চলে গেলেন। 
মা ছেলেকে তুলে দতে গেলেন: এই উঠ্‌॥ ছেলে: আরও একটু ।” দাঁদমার 
সঙ্গে মা'র সামান্য কথা কাটাকাটি হয়, একটু ঝগড়া হয়। দিদিমা নাতিকে 
বলেন: ‘উঠে পড়... নাত উঠল। হাতমূখ ধূল। চুপচাপ খেয়ে চলে 
গেল। 

নোতিবাচক মডেল -_ ঝগড়াটে পাঁরবার। বিরাগ, বিদ্বেষ, ভূল বোঝাবাঁঝ। 
সবার ঘুম থেকে উঠতেই আধঘণ্টা লাগে। দিদিমা নাতকে জাগাতে পারেন 
না। মা রেগে উঠেন: ‘এ কাঁ হচ্ছে? আর কতাঁদন এভাবে চলবে!’ ছেলে 
বলে: ‘আমার পেট ব্যথা করছে। মা চেশচয়ে উঠেন: ণমছে কথা বলাছস!, 
ছেলে উঠতে উঠতে জবাব দেয়: “মিছে কথা বলছ তুমি, আম নই।, সে 
বাথরুমে যায়। “ক রে, ওখানে কতক্ষণ বসে থাকবি? - চেশ্চান মা ও 
দিদিমা। “পেট ব্যথা করছে, - আওয়াজ আসে ভেতর থেকে । হাঁক, 
গালাগাঁল। 

আম খাব না! _ ঝগড়া । আমি ফাস্ট পিরিওডে ক্লাসে যাব না? 
ঝগড়া । ‘আমি এই শার্ট পরব না! _ ঝগড়া । তিনটে ঝগড়া । এবং 
দিদিমার কান্না: হায় ভগবান, কী আপদ... আর ‘আপদ’ আরও একবার = 
চতুর্থ বার -- ঝগড়া বাধাতে প্রস্তুত। সে মায়ের মুখের উপর মাফলারাটি 
ছণড়ে ফেলল । দরজাট এমনভাবে ধড়াম ক'রে বন্ধ করল যে দেয়াল কাঁপতে 
লাগল। সশঁড় দিয়ে শব্দ করতে করতে চলে গেল... 

আপনার পরিবারে সম্পর্ক যাদ প্রথম মডেলের মতো আদর্শ হয়ে থাকে, 
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তাহলে এ অধ্যায় আপনায় কিছুই দেবে না। আপনাদের সম্পর্ক যাঁদ দ্বিতীয় 
মডেলের মতো হয়ে থাকে তাহলে বলব: ‘পড়তে থাকুন’ নিজের জন্য হয়তো 
কোনাঁকছ; পেতে পারেন। আর আপনার পরিবারের সদস্যদের সম্পর্ক যাঁদ 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় মডেলের মাঝামাঁঝ কোথাও হয়, তাহলে আসন, একসঙ্গে 
ভেবে দোখ আপনাদের ভূলভ্রান্তর উৎসগুলো কোথায় । 

তাহলে আমাদের অন্তিম লক্ষ্য হচ্ছে _ পাঁরবারিক সম্পকের ক্ষেত্রে 
'ঝগড়াটে মডেল’ থেকে আদর্শ মডেলের দিকে এগুনো। আমাদের প্রস্তাঁবত 
বিকল্প রূপসমূহের ভেতর থেকে আপনি সেগুলো বেছে নিতে পারেন 
যেগুলো আপনার সন্তানের পক্ষে, তার বয়স ও ব্যাক্তগত বৈশিচ্ট্যের পক্ষে 
সবচেয়ে বোশ উপযুক্ত । লালনপালন আর শিক্ষাদক্ষা সর্বদাই পদ্ধাতি, 
ধারা ও উপায় নির্বাচনের "সঙ্গে জাঁড়ত। 

পাঁথবীতে এমন কোন শিশু নেই যে যাঁদ আগে থেকে জানে যে 
সকালে তার জন্য প্রাঁতিকর ও বাঞ্ছিত কোনাকছ্‌ অপেক্ষা করছে আনন্দের 
সঙ্গে ঘুম থেকে উঠবে না। শিশুরা সকালে ঘুম থেকে উঠে যখন তাদের 
মনের মতো কোন কাজ পায় তখন তারা কত খ্যাঁশ হয়। তাদের ইতিবাচক 
আবেগের উচ্ছ্বাস দেখে 'বাস্মত না হয়ে পারা যায় না। আনন্দের 
প্রাশক্ষণমূলক তাৎপর্যাটই হচ্ছে এই যে তা মানুষকে শুভ সম্পর্ক প্রাতিজ্ঠায় 
প্রণোদত করে, সান্রিয় শ্রমের জন্য অনুপ্রাণত করে, আপন শাক্ততে ‘বিশ্বাস 
জাগিয়ে তুলে। 

পৃথবীতে এমন শিশু নেই যার আনন্দায়ক কোন প্রিয় কাজ থাকতে 
পারে না। আপনাদের সন্তানের সখই নিহিত রয়েছে তার কৃত কাজের জন্য 
তৃপ্তি ও আনন্দ লাভের এই চমৎকার গুণাঁটতে। এই মহত্তম দক্ষতাট ব্যবহার 
করুন! শিশুকে এমন পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে প্রস্তুত করুন যাতে সে বুঝতে পারে 
যে আসন্ন দিনাঁট তার জন্য আনন্দময় হবে। তাহলে সে নিজেই ঘূম থেকে 
উঠবে । হাত-মূখ ধুয়ে খেতে বসবে, _ কোনাঁকছ বলতে হবে না। সম্ভবত 
নিজে কাপ-প্লেটও ধুয়ে রাখবে। 

কাজ হতে হবে সম্পাদনযোগ্য, -__ যা শিশুর পক্ষে করা সম্ভব। আরও 
একটা কথা মনে রাখবেন: সময় সময় আনন্দের উৎস থাকে কেবল শ্রমেই 
নয়, শ্রম বা ক্রিয়াকলাপের সময় প্রয়োজনীয় আদান-প্রদান আর 
মেলামেশায়ও । অনেক সময় তা হয় কোন ধরনের ব্রিয়াকলাপে অকৃতকার্যতার 
জন্য সান্তনা বা ক্ষাতপূরণ। যেমন ধরুন, ছেলেটি পড়াশোনায় খারাপ এবং 
কিছুতেই নিজেকে প্রকাশ করতে পারছে না। অথচ শ্রমের ক্ষেত্রে সে দেখাতে 
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পেরেছে তার কত দক্ষতা আছে। এই 'জাঁনসাঁট তাকে অপাঁরসীম আনন্দ 
দান করে। 

অত্যাধক অধ্যবসায়ের সঙ্গে লালনপালন করা একেবারে লালনপালন না 
করার মতোই ীবপজ্জনক। শশুর উপর জীবনের অত্যন্ত দ্রুত গাঁত 
চাপিয়ে দিলে তা তার পক্ষে সর্বনাশা হতে পারে । সুদীর্ঘ বছর ধরে গাঁত 
অভ্যাসগুলোর শারীরক ভাত্তও আছে। এই সমস্ত অভ্যাস নির্মল করা 
উচিত ধরে ধারে । চারাট প্রাতঃকালশন সংঘর্ষের জায়গায় যাঁদ দুশট ঘটে 
হবে। আপনাদের এমনভাবে নির্ধারিত পাঁরকল্পনা অন্সারে এগুতে হবে 
যাতে শিশুর মধ্যে আনন্দবোধ বজায় থাকে। আপনারা যাঁদ ধৈর্য হারিয়ে 
ফেলেন এবং শিশুর সঙ্গে ঝগড়া করেন, তাহলে এর দ্বারা 
সেই ইতিবাচক আবেগগুলোও বিনাশ করবেন যা আপনাদের উপরোক্ত 
আদর্শ মডেলের দিকে 'নয়ে যেতে পারে। 


_- জীবনে আপাঁন কখনও আদর্শ পাঁরবার দেখেছেন? 

-- বহ বার। আমি মনে কার আদর্শ আচরণকে “অনাদর্শ আচরণ থেকে পৃথক 
করা উচিত নয়। আমরা সময় সময় আমাদের ছেলেমেয়েদের আচরণে ইতিবাচক দিকগুলো 
লক্ষ্য কার না এবং কোন নোতিবাচক দক নজরে পড়লে খুবই তাঁৱ প্ৰতিক্ৰিয়া দেখাই ৷ 

-- তাহলে কি বলতে চান যে নোতিবাচক ব্যাপারাঁদতেও নিজস্ব ইতিবাচক "দক 
রয়েছে? 

_- শিশুদের মধ্যে, প্রত্যেক শিশু তেই আশা বাস করে, এবং আপনার ছেলে বা 
মেয়ের মহৎ গুণাবীলতে আপনার যাঁদ বিশ্বাস না থাকে, তাহলে লালনপালনে ও 
শিক্ষাদ'ক্ষায় ভালো ফল পাবেন বলে মনে হয় না। 


আনন্দ - সে হচ্ছে সামাজিক ধর্ম। শিশ্‌ অবশ্য নিরালায়ও আনন্দ 
উপভোগ করতে পারে। কিন্তু সে সাধারণত নিজের আনন্দ অন্যের সঙ্গে 
ভাগাভাগি করার চাঁহদা অনুভব করে । শিশুর সাফল্য অথবা আনন্দ নজরে 
পড়া উঁচিত। তা গুরুত্বপূর্ণ। তা মুক্ত ও দু প্রত্যয়ষুক্ত পাঁরবেশ গড়ে 

আপনাদের লক্ষ্য -_ লেখাপড়ার ক্ষেত্রে ছেলের উন্নাত দেখতে চান এবং 
সে জন্য পড়া তৈরি করতে তাকে আপনারা অনেক সাহায্য করেছেন। এবার 
আপনারা অবশ্যই তার শিক্ষকের সঙ্গে কথা বলুন: তিনি যেন ক্লাসে 
আপনাদের ছেলেকে পড়া জিজ্ঞাসা করেন এবং তাকে অনেকটা এ ধরনের 
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কথা বলেন: “দেখা যাচ্ছে, ইচ্ছে করলে তুমি ভালো উত্তরই দিতে পার...’ 
এরূপ পাঁরাস্থাততে সমবয়সীরাও খুব সদয় ও উদার হয়। আপনাদের সন্তান 
তাদের দাঁম্টতে ও তাদের মন্তব্যে এই উদারতা অনুভব করবে। তখন তার 
অন্তর-মন কী বিপুল আনন্দে ভরে উঠবে -- এবং সে হবে আপনাদের ও 
আপনাদের ছেলের উল্লেখযোগ্য এক সাফল্য। অবশ্য এটাও চিক যে 
সময় সময় শিক্ষককে তার অমনোযোগন ছান্রের প্রশংসা করতে রাজা 
করানো সহজ নয়, - কারণ ওর সম্পর্কে খারাপ ধারণা সবার মধ্যে 
বদ্ধমূল হয়ে গেছে। তবুও চেষ্টা করবেন। কন্তু শিক্ষককেও ভুল বুঝবেন 
না। 

আপনাদের ছেলের সম্পর্কে শিক্ষকের নোতিবাচক মনোভাব থাকলে 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর চেতনায় কোন পাঁরবর্তন ঘটানো অত সহজ কাজ নয়। সেই 
জন্যই তাঁর উপর খুব একটা চাপ দেবেন না, তবে নিজের আঁভগ্রায় ছেড়ে 
পিছুও হটবেন না। 

যেকোন শিক্ষা পদ্ধতি শিশু যেন আপনাদের ব্যক্তিত্বের স্বাভাবিক গাঁত 
[হিশেবে গ্রহণ করে। সে যাঁদ টের পায় যে বিশেষ পদ্ধাততে তার শিক্ষাদীক্ষা 
চলছে তাহলে সঙ্গে সঙ্গেই আপাতত তুলবে । সে নিজে নিজেকে সূম্টি করতে 
ভালোবাসে, সে আপনাদের লক্ষ্য (এবং তা যতই মহৎ ও সুন্দর হোক না 
কেন তাতে কিছু যায় আসে না) অর্জনের উপায় হতে অনিচ্ছক। 

শক্ষাদসক্ষার ব্যাপারে তুচ্ছ জিনিস বলে কিছু নেই। বড় কারো কাছে 
যা তুচ্ছ শিশুর কাছে তা গ্রুত্বপূর্ণ ও মূল্যবান হতে পারে । শিশুর পক্ষে 
জুতোর ফিতে বাঁধতে শেখা খুবই জাঁটল এক কাজ। তাকে বার বার তা 
শেখানো হয়েছে, কিন্তু শত চেষ্টা সত্বেও সে ফিতেটি কিছুতেই 'ছদে 
ঢোকাতে পারে না। তখন বড়রা রেগে জিজ্ঞেস করে: ‘তুই এই তুচ্ছ ব্যাপারাট 
কেন বাঁঝস না?’ এটা সবচেয়ে প্রশিক্ষণাঁবরোধী একটি প্রশ্ন । আপনাদের 
দৈনান্দিন জীবনের অনেকাকিছুই তুচ্ছ ব্যাপারাঁদ নিয়ে গঠিত। শিশু যদি 
দৈনান্দন শ্রমে অভ্যস্ত করানো উচিত। প্রথমে সে ঘরের সমস্ত জানসপন্রের 
উপর থেকে ধূলোবাল না-ই বা মুছল, - আগে এক টেবিলই মুছুক, 
এবং তা-ই যথেষ্ট হবে। পরে না হয় অন্যান্য জানস মুছবে। এরূপ ধাঁরতা 
কীসের জন্য? বাধ্যও তো করা যায়! 

প্রথমত, যেখানে 'ঝিগড়াটে মডেল’ রয়েছে সেখানে বাধ্য করা তেমন সহজ 
নয়। "দ্বিতীয়ত, আদেশের উপর প্রতিষ্ঠিত এরুপ পদ্ধাতর ফলপ্রসূতা 
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সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহ আছে। জোরজবরদাস্ত অবশ্যই শিশুর ব্যক্তিত্ব ধৰংস 
ও বিকৃত করে। 

সম্পাদিত কাজের জন্য তৃপ্ত ও আনন্দ, চারপাশের লোকজনের দ্বারা 
এবং শশুর নিজের দ্বারা তার কৃত কাজের মূল্যায়ন চাহিদা সূম্টির জন্য 
ভিত্তি গড়ে তুলে। শ্রমে চাঁহদা যাতে অদম্য এক শাক্ত হয়ে উঠে সেই 
উদ্দেশ্যে বিভন্ন ধরনের তৃপ্টিপ্রদ শ্রম-প্রয়াসের পৌনঃপ্যানক অবতারণা 
প্রয়োজন। ব্যাপারটি হচ্ছে এই যে চাঁহদা আপনা-আপাঁন শিশুর দ্বারা 
উপলব্ধ হয় না: তা অভ্যাস ও প্রেরণার সঙ্গে বক্ত। {শিশু কোনাকছ্‌ করতে 
চায় _ সে চুপ করে বসে থাকতে পারে না। ক্রিয়াকলাপের চাহদা সর্বদা 
মান্ষের বাভন্ন ধরনের স্বার্থের সঙ্গে জাঁড়ত। 

ধরুন, আপনাদের সন্তান পড়াশোনায় খুবই ভালো, কিন্তু বাড়তে 
সে কিছুই করে না - এর মানে হচ্ছে এই যে তার মধ্যে উচ্চাকাঙক্ষা ও 
কর্তব্যবোধ (বিকাশত এবং তা একমাত্র তার নিজের জন্যই কাজ করছে। 

এক মেয়ে বাড়তে কারো = মা, বাবা বা দাদমার _ অসুখ করলে 
ধৈর্হারা হয়ে পড়ত। ওই দিনগুলোতে সে দের করে বাঁড় ফিরত। 
কাউকে সাহায্য করতে হবে, অর্থাৎ এমান সময় ‘নষ্ট’ করতে হবে -- এই 
কথাটি ভাবতেও সে ভয় পেত। মেয়েটি চতুর্থ শ্রেণীতে পড়ত এবং দায়িত্ব 
লাগত। 

বাঁড়তে বিভন্ন দায়ত্ব পালনের চাহদার মূলে রয়েছে আপন জনকে 
আনন্দ দানের চাহিদা । 

শিশুর বোঝা উচিত যে সে ঘরটি সাফ করছে কেবল পারিহ্কার- 
পারচ্ছন্নতা বজায় রাখার উদ্দেশ্যেই নয়, তাতে মাশদাঁদমার পারশ্রমও 
কমছে। মানুষের প্রাতি ভালোবাসা _- একটি উচ্চতম মানাবক গুণ, এবং 
তা শেখানো -“এ হচ্ছে লালনপালন আর শিক্ষাদক্ষার অন্যতম উদ্দেশ্য । 

?শশুরা প্রায়ই মনভোলা হয়। আপনাদের ছেলে যাঁদ ঘরে ঝাড় না 
দেয়, তাহলে সঙ্গে সঙ্গেই ভেবে নেবেন না যে সে আপনাদের ভালোবাসে 
না অথবা 'দাঁদমাকে দেখতে পারে না। আর তারও চেয়ে বড় কথা, এ বিষয়ে 
তাকে কোনাকছ বলবেন না। আপনাদের প্রাত তার ভালোবাসা সম্পর্কে 
কোন কথা না বলাই ভালো । ভালোবাসা হয় আত্মপ্রকাশ করে, নয় একেবারেই 
থাকে না। একই বিষয়ে বার বার শিশুকে স্মরণ করিয়ে দিলে তাতে 
আপনাদের প্রাতি তার সম্পর্ক বদলাবে না। শিশু তা শুনে শুনে অভ্যস্ত 
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হয়ে যায় এবং কথায় গা করে না। স্মরণ করিয়ে দেওয়া সম্ভব _ এবং 
প্রয়োজনও -_ 'বাভন্নভাবে। মাঝেমধ্যে মনে করিয়ে দেওয়ার পদ্ধাত বদলানো 
উাঁচিত। এক মেয়ে সব সময় ঘরময় 'জানিসপন্র ছাঁড়য়ে রাখত, আর মা সব 
সময় তা তুলে জায়গায় জায়গায় রাখতেন। একদিন তান ভীষণ বিরক্ত 
হলেন - মেয়েকে কোনাকছ্‌ স্মরণ করিয়ে দিলেন না এবং ছড়ানো 
জিনিসগু্‌লোও তুললেন না, বরং তিনি নিজেই তাঁর এবং মেয়ের জাঁনসপন্র 
সারা ঘরে ছংড়ে ছংড়ে ফেলতে লাগলেন। মা, তুমি কী করছ?’ -_ মেয়ের 
তা পছন্দ হল না। ‘তোর দেখাদেখি আমও জিনিস ফেলছি” -- জবাব 
দিলেন মা। 

চাহিদা গঠনের সঙ্গে সঙ্গে অভ্যাস গঠনেরও প্রক্রিয়া চলে। স্মরণ 
করানো ছাড়া এ প্রক্রিয়া প্রায় অসন্তভব। অভ্যাস সর্বদাই হচ্ছে পুনরাবৃত্তর 
ফল, -- এবং প্রায়ই যান্তিক পুনরাবৃত্তির ফল। আর ব্যাপারাট যেহেতু 
এরুপ, সেই হেতু ক্রিয়াকলাপে শিশুর কাছে পূর্ণ স্বয়ংক্রিয়তা দাবি করা 
[ক সম্ভব? এরুপ স্বয়ধীব্রয়তা কতটা ভালো সে সম্পর্কে যথেষ্ট সন্দেহ 
আছে। 

বার্ণ নোতবাচক মডেলে 'র্বাচ্ল্রতা এবং একের অন্যতে 
অপ্রয়োজনীয়তা আমাদের ভাত করে। এরুপ মা-বাবাকে জিজ্ঞেস করুন: 
তাঁরা ক তাঁদের স্বৈরাচারী সন্তানকে ভালোবাসেন? বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই 
শুনবেন: ‘খুবই ভালোবাস এবং তা ঠিকই । কিন্তু কেন এ ধরনের সম্পর্ক 
গড়ে উঠেছে? অত্যধিক ভালোবাসার দরুন ? মা-বাবার কাছে প্রশ্রয় পাওয়ার 
দরুন? সম্পর্কের চারন্রের দরুন? সমস্ত চাহিদা পূরণ না হওয়ার দরুন ? 
আর হয়তো বা একসঙ্গে এ সমস্তাকছ্‌র দরুন? 

সে যাই হোক না কেন, বিচ্ছিন্নতা আমরা স্পম্টউই দেখতে পাচ্ছি, এবং 
এবার তার কারণগুলো নিয়ে আলোচনা করা যাক । আমাদের প্রথম উপদেশ = 
নৈতিক দাবিদাওয়ার ক্ষেত্রে আপোসহনতা। শিশুর জঘন্য আচরণের জন্য 
কোন যুক্তি, ভালো কারণ নেই এবং থাকতেও পারে না। আর তা সমর্থন 
করার তো কোন প্রশ্নই উঠে না। শিশু চরিন্রের নেতিবাচক গুণাবাল 
প্রায়শই পরিবারে বেঠিক পারস্পারক সম্পর্কের ফল। শশুর অবাধ্যতা, 
প্রাতবাদ এবং মা-বাবার বিরোধিতার পেছনে সর্বদা অধিকতর বড় কারণ 
থাকে - আত্মক 'বিচ্ছ্নতার কারণ। কেবল ভয় করলেই যে শিশু 
আপনাদের কথা শুনবে তা তিক নয়, আপনাদের প্রাত তার শ্রদ্ধাও থাকতে 
হবে। শ্রদ্ধাবোধ শাস্তির ভয়ের চেয়ে ঢের বোশ ফলপ্রসূ । 
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মনে রাখবেন: শিশু সর্বদা আপনাদের সঙ্গে মেলামেশার জন্য তাঁর 
চাহিদা অনুভব করে। তবে মাঝেমধ্যে তাকে এটাও উপলান্ধ করতে দেওয়া 
প্রয়োজন যে সে মা-বাবার অনুরাগ হারাতে এবং তাঁদের সঙ্গে মেলামেশার 
সুযোগ থেকে বাত হতে পারে। শিশুকে শ্রমের আনন্দ, তার প্রথম 
সাফল্যের আনন্দ উপভোগ করতে দিয়ে আপনারা তার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হওয়ার 
পথে কয়েকাট পদক্ষেপ ইতিমধ্যেই করেছেন। কন্তু মেলামেশার কোন 
আনন্দই শিশুর আচরণে বদ্ধমূল অনোতিকতা দূর করতে পারে না। 

নোঁতকতা সর্বদা জাঁড়ত রয়েছে নির্বাচনের সঙ্গে, মর্মপাড়ার সঙ্গে এবং, 
বলতে পারেন, জবলা-যন্তণার সঙ্গে। মহৎ অনুভূতি প্রায়ই কম্টলভ্য। 
শিশু যাতে বিবেকের দংশন অনুভব করতে পারে সে ব্যাপারে আপনাদের 
যত্রশীল হওয়া ডাঁচত। এখানে অনেকাকছুই ভর করবে আপনাদের 
স্বজ্ঞার উপর, শিশুর সঙ্গে আপনাদের মেলামেশার কলাকৌশলের উপর। 
আসুন, কয়েকাট পারাস্থাত দেখা যাক। 

শাথিল সম্পর্কের পারস্থিতি। যেমন, শিশু কর্তৃক আনন্দের 
মুহূর্তগুলো উপভোগের পর সঙ্গে সঙ্গেই আপান নিজের মধ্যে ডুবে যাবেন। 
মূখ কালো করে বসে থাকুন। কোন আঁভনয় করবেন না: সন্তানের সঙ্গে 
খারাপ সম্পর্ক হেতু আপাঁন তো সাত্যই ব্যাথত। নিজের হাবভাবে তাকে 
এরুপ প্রশ্ন করতে বাধ্য করুন: 'কী হয়েছে, মা?’ সঙ্গে সঙ্গে উত্তর দেবেন 
না। কিংবা ফাঁক-দেওয়া প্রশ্ন ক'রে শশুর কোৌত্হল বৃদ্ধি করার চেষ্টা 
করবেন: ‘তা তুই নিজে জানিস না কাঁ হয়েছেঃ তোর কা মনে হয়?’ শিশু 
যাঁদ তার প্রশ্নের কথা ভুলে যায় এবং কোনাঁকছ্‌ জানার চেষ্টা না করে 
তাহলে দুঃাঁখত হবেন না। সেই মুহূর্তের অপেক্ষা করুন যখন আলাপ 
শুরু করার সংযোগ মিলবে । যাঁদ দাঁদমার কথা উঠে, তাহলে তাঁর বার্ধক্য, 
ব্যাধ আর নিঃসঙ্গতার ছাঁব ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করবেন। শিশুর মনে 
সমবেদনা উদ্রেক করুন। তার মধ্যে যাঁদ অন্তত সামান্যতম বোধ শাক্তও 
জাগে এবং নিজের আচরণ পাঁরবর্তনের লক্ষণ দেখা যায় তাহলে তাকে 
সাহায্য করুন, তার অকৃত্রিম আবেগটি লক্ষ্য করুন। শিশ; প্রথম বার একাঁট 
সৎ কাজ করুক এবং তাতে আনান্দত হোক। 

বিচ্ছেদের পাঁরাস্থাত। বিচ্ছেদ ঘটাতে চেষ্টা করবেন না, তবে তার জন্য 
প্রস্তুত থাকুন। শিশুকে আপনার ন্যায়পরতার শাক্ত, আপনার সংস্কৃতির 
শাক্ত, আপনার মনের শক্তি এবং আপনার অটলতা উপলান্ধ করতে হবে। 
একই সঙ্গে শশুর উপর সমস্ত দাঁব চাঁপয়ে দেবেন না। এরুপ বলা 
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উচিত নয়: “আজ থেকে তোকে সমস্ত ব্যাপারে গ্রুজনদের কথা শুনতে 
হবে। তবে আসল 'জানিসাঁট অবশ্যই দাব করবেন: ‘আম হয়তো তোকে 
বেশি প্রশ্রয় দিয়ে ভুলই করোছি। আমরা সবাই তোকে লাই 'দিয়োছি। আমি 
বলাছ না যে সঙ্গে সঙ্গেই তোকে তোর আচরণ বদলাতে হবে, তা হয়তো 
সম্ভবও নয়। কিন্তু তুই যাঁদ আমাদের সঙ্গে মেলামেশা করতে চাস, তাহলে 
আজ থেকে তোকে বাড়তে বকছ-না-ীকছ্‌ করতেই হবে।, 

শিশু যদ বলে: ‘করব না, করতে চাই না, কেন করব’, তাহলে আপনার 
অটলতা উপলান্ধ করতে দিন। তাকে বলুন: “তাহলে তোর-আমার বলার 
কিছুই নেই ৷ 

যুগপৎ ক্রিয়াকলাপের পাঁরস্থাত। মনে রাখবেন, আপান যাঁদ একেলা 
কাজ করেন তাহলে আপনি হয়তো হেরে যাবেন। শিশু যাঁদ বিচ্ছেদের 
জন্য প্রস্তুত থাকে, তাকে নিঃসঙ্গ অবস্থায় ফেলে রাখার আধকার আপনার 
নেই। তা খুবই বিপজ্জনক। আপনাকে যুগপৎ ক্রিয়াকলাপের ব্যবস্থা করতে 
হবে, কেউ যেন তাকে বিচ্ছেদের পারাস্থাতাঁট ব্যাখ্যা করে, তার ভুল দোঁখয়ে 
দেয়। ওই কাজা বাবা, দাদমা, শিক্ষক অথবা তার সহপাঠাকে দিয়ে করাতে 
পারেন। বিচ্ছেদের পাঁরাস্থীততে শিশুর মনমেজাজ ভীষণ খারাপ: বস্তুত 
বিচ্ছেদের তীব্রতা তাকে নোতিক প্রভাবের জন্য প্রস্তুত করে তুলে। এই 
প্রস্তাতাট সঙ্গে সঙ্গে কাজে লাগানো উাঁচিত। শিশুকে আপনার কাছে তার 
ভুল স্বীকার করতে হবে। 

সম্ভাব্য আপোসের পাঁরাস্থীত। অবস্থা বিবেচনা করে আপোস করা 
সম্ভব। শিশু ক্ষমা চাইলে তাকে ক্ষমা করে দিন। কিন্তু সেই সঙ্গে এটাও 
পাঁরজ্কার বলে দেবেন: ‘তোর ক্ষমা প্রার্থনায় আমার প্রয়োজন নেই। আসল 
কথা হচ্ছে ভাঁবষ্যতে তুই আমাদের কথা কতটা শুনাব এবং এত বছর সে 
নিয়েই তো আমাদের মধ্যে আলাপ চলছে।” অন্যান্য কথা বলার দরকার 
নেই। এখন তা অগ্রাসাঙ্গক। তার চেয়ে বরং আঁভন্ন কোন কাজে মন দিন। 
বলুন: ‘ভালো কথা । তোর যাঁদ সাত্যই সদিচ্ছা থাকে এবং তুই সর্বান্তকরণে 
বালস যে আমাদের কথা শুনাব, তাহলে আয় কাজ করা যাক। আচ্ছা, 
গাঁণতের খাতাটা নিয়ে আয় তো... অথবা “আয় ঘরগ্লো সাফ কার। কাজের 
সময় শিশুকে প্রেরণা দানের চেষ্টা করবেন: এই তো দ্যাখ না, তুই সবই 

মেলামেশায় শিশুর চাঁহদা স্নেহ লাভের চাহিদার সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে 
জাঁড়ত। শিশু যাঁদ আপনাদের মায়ামমতা না পায়, তাহলে সে অধীর হয়ে 
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উঠে, রূঢ় কথা বলে, ক করবে বুঝতে পারে না। এই 'স্নায়াবক উত্তেজনা’ = 
স্নেহ লাভের স্বকীয় এক দাবি। স্নেহ স্বভাব শান্ত করে, প্রয়োজনীয় 
যোগাযোগ স্থাপন করে, সেই জরুরাঁ ভারসাম্য সৃষ্টি করে যা ছাড়া ফলপ্রসূ 
মেলামেশা সম্ভব নয়। 1শশু আপনাদের সংস্পর্শে আসতে চায়, সে 
আপনাদের শুভ দাম্ট ও মিম্ট কথার আকাঙ্ক্ষী। সে স্বার্থপরের মতো 
অটলভাবে নিজের প্রাত ভালো সম্পর্ক দাঁব করে । স্নেহ দানে উদার হোন। 
কেবল আপনাদের স্নেহ এবং সহদয়তাই আপনাদের সম্পর্কে ষেশীবচ্ছিন্নতা 
দেখা দিয়েছে তা দূর করতে পারে৷ মনে রাখবেন, আপনাদের হাতগুলো 
প্রভাবের এমন এক মায়াবী শক্তর অধিকারী যা সময় সময় কথার চেয়ে, 
দীর্ঘ আলাপের চেয়ে ও উপহারের চেয়ে অনেক বোঁশ ফলপ্রসূ । কেউ এখনও 
মানবীয় স্পর্শনের ভৈবজ্য গুণাট অধ্যয়ন করে নি। শিশু মায়ের ম্নেহপূর্ণ 
স্পর্শ, বাবার করমর্দনের পুরুষোচিত কোমলতা, বন্ধুত্বপূর্ণ পিঠ চাপড়ানো 
ইত্যাদি ভালোই অনুভব করতে পারে। 

[শিশু অনুভূতির দ্বারা জগৎকে উপলান্ধ করে। কোন কোন ক্ষেত্রে কথার 
চেয়ে অনুভূতিই তাকে ঢের বোঁশ তথ্য জোগায় । যাঁদ কথা না বলে অঙ্গভঙ্গি, 
হাবভাব আর স্পর্শ দিয়ে নিজের সম্পর্ক বোঝানোর সম্ভাবনা থাকে তাহলে 
নির্ভয়ে ও ঘন ঘন তা-ই করবেন। আপনাদের সান্রয় মেলামেশায় স্নেহের 
ভাব থাকতে হবে। যেমন, আপাঁন ছেলেকে নিয়ে বেড়াতে বার হলেন। তার 
মাফলারটি ঠিক করতে করতে ঘাড় ও কানাট একটু স্পর্শ করুন, কাঁধগূলো 
ছোঁন, চুলগুলো ঠিক করে দন। আপাঁন বই পড়ছেন, এবং যখন প্রয়োজন 
মনে করবেন তার পিঠে হাত বুলিয়ে একটু আদর করুন। আপাঁন দেখলেন 
শিশুর গরম লাগছে, সপ্পেহে তার শার্টের কলারের বোতামাট খুলে দিন। 
শিশু যাঁদ আপনার আদর পেতে চায় কিংবা বাপের সঙ্গে একটু শক্ত 
পরাক্ষা করতে চায়, তাকে বিমুখ করবেন না, জাঁড়য়ে ধরুন: শিশু আপনার 
দেহের শাক্ত ও উত্তাপ অনুভব করুক । এ ধরনের যোগাযোগ নিরাপত্তাবোধ 
স্বাস্ত আর উন্মুক্ত স্বাধীনতার অনুভুত জাগায় । 

ছেলেমেয়ের সঙ্গে বহু সংঘর্ষই বাধে মা-বাবার দোষে -- তাঁরা সময় 
মতো সন্তানের প্রাত সম্পর্ক পুনগ্ঠন করতে পারেন না। তাঁরা তাঁদের 
সন্তানের মধ্যে ঘটমান পরিবর্তনগুলো লক্ষ্য করেন না। শিশুর বিকাশের 
সঙ্গে সঙ্গে তার দাঁব-দাওয়া বাড়ে, স্বাবলম্বী হওয়ার বাসনা প্রবল হয়ে উঠে। 
মা-বাবা প্রায়ই এই স্বাভাবিক প্রবণতাকে সন্তানের তাঁদের নিয়ন্তণ থেকে 
বোঁরয়ে পড়ার প্রয়াস বলে গণ্য করেন। শুরু হয় সংঘর্ষ । শিশু তার পাল্টা 
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প্রাতীক্রিয়ায় ততটা রক্ষণশীল নয়, কিন্তু মা-বাবা নিজের পদ্ধাততে খুব বোঁশ 
রক্ষণশীল। এই রক্ষণশীলতাই অনেক অনর্থের মূল। 

যেমন, আপনাদের মেয়ের কথাই ধরুন। জনসমক্ষে তাকে চুমু দিলে 
সে তা পছন্দ করে না। সে তা পছন্দ করে না এই জন্য নয় যে আপনাদের 
স্নেহ তার কাছে অপ্রীতিকর । এর প্রকৃত কারণাঁট হচ্ছে: সে এখন বুঝতে 
পারছে যে তার বয়সে ভিন্ন ধরনের মনোযোগ প্রয়োজন, যেমন, আন্তরিক 
ও ম্নেহভরা দৃম্টি, মমতাভরা স্পর্শ। সে চায় যে তার সঙ্গে সম্পর্কের 
ক্ষেত্রে সবাকছুই বড়দের মতো হতেক। 

অথবা ধরুন, শিশুকে চেশচয়ে বকলেন, এবং সে রাগ করল না। কিন্তু 
১৪ বছর বয়সে আপনাদের প্রীতাঁট চিৎকার তার মনে গভীর রেখাপাত 
করবে। | 

কিশোরের প্রাত আপনাদের সম্পর্কের চারন্র সময় মতো বদলাতে চেষ্টা 
করুন প্রাত বছর তার কাছে নিজস্ব দাঁব-দাওয়া উপস্থাপনের পদ্ধতিগুলো 
পুনার্ববেচনা করে দেখুন। 

এমনভাবে কাজ করবেন যাতে শিশু আপনাদেরকে আপনাদের পদ্ধতি 
বদলাতে বাধ্য না করে; আপনারা নিজেই যেন আপনাদের দাবিগুলো 
পারবর্তন ও জাঁটল ক'রে শিশুকে তার আচরণ বদলাতে বাধ্য করেন। 
আপনাদের পদ্ধাতগলো শশুর বিকাশকে সামান্য ছাঁড়য়ে গেলে কোন 
ক্ষাত হবে না, বরং পিছিয়ে থাকলেই খারাপ হবে। তার শারীরক ও 
মানাসক বিকাশের 'বাঁভন্ন পর্যায়ে আপনাদের একই নিয়ম অনুসরণ করা 
উচিত: ‘এবার তুমি বড় হয়েছ, বযাদ্বশ্যাদ্ধিও হয়েছে, এ কাজটি তুমি নিজেই 
কোরো... শিশু যেন ক্রমশই আঁধিক আত্মনির্ভরশীল হয়ে উঠে সোঁদকে 
খেয়াল রাখবেন। 

বিরোধের মীমাংসা ছাড়া যেমন মেলামেশা অসম্ভব, তেমান সংঘর্ষ 
ব্যতিরেকে লালনপালন আর শিক্ষাদক্ষাও সম্ভব নয়। সংঘর্ষ _ এ হচ্ছে 
দাঁষ্টভাঙ্গ, রুচি ও ধারণার সংঘাত ৷ সংঘর্ষ _- এ হচ্ছে মানুষের বিকাশের 
সেই ছোট্ট গ্রান্থাট যা না খুলে এগুনো সম্ভব নয়। সংঘর্ষ _ এ হচ্ছে 
সর্বদা কোনাকছুর পুনার্ববেচনা। তা সর্বদা নবায়নের প্রয়োজনীয়তার সঙ্গে 
জাঁড়ত। 

সমস্ত সংঘর্ষে এবং ওগুলোর মীমাংসার পদ্ধতিতে আঁভন্ন কোনাকছ, 
আছে বলে মনে হয়। 

যেকোন সংঘর্ষে অন্ততপক্ষে কয়েকাট ধারা থাকে। 
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যেমন ধরুন, আপনাদের ছেলে স্কুলের কাজের ক্ষতি ক'রে কল্পকাহিনী 
গড়তে শুরু করেছে। আপনারা চান যে সে আনয়ম না করুক, স্কুলের 
পড়া তোর করুক, - সে খুবই ভালো কথা । কিন্তু শিশুর কাছ থেকে বই 
ছিনিয়ে নলে আপনারা ঝাঁক নেবেন: তাতে বইটির প্রাতি শশুর আগ্রহ 
আরও প্রবল হয়ে উঠবে কিংবা বইয়ের প্রীত শিশির অতি গুরুত্বপূর্ণ 
আগ্রহ লোপ পাবে। শিশুর অবস্থাও কম জাঁটল নয়: সে ক্পকাহনীর 
রোমাণ্টকর ঘটনাবাঁলতে একেবারে ডুবে আছে, -- এবং তা চমংকার। আর 
এঁদকে দয়িত্ববোধ তকে বিব্রত করে তুলছে: ‘পড়া তোর করা দরকার, 
কাল সকাল সকাল উঠতে হবে... অথচ সে বইটি বন্ধ করে রেখে দিতেও 
পারছে না। সেই জন্যই যে তার পড়ার কাজে বাধা দেবে তার সঙ্গেই সে 
আবেগবশত সংঘর্ষে নামতে প্রস্তুত। দেখতেই পাচ্ছেন, সংঘর্ষ বহতস্তর 
বিশিম্ট। আপনারা যাঁদ ছেলের কাছে গিয়ে বলেন: হয়েছে, অনেক 
পড়েছিস!, এবং বইখান কেড়ে নিয়ে আলো নিভিয়ে দিয়ে চলে যান, তাহলে 
কোন ফল হবে না। এরুপ স্বৈরাচার নতুন সংঘর্ষ বাধাবে। বিরোধাঁট 
অন্যভাবে মীমাংসা করার চেষ্টা করুন। ছেলের কাছে গিয়ে বলুন: 
'বইটি পড়তে খুব মজা লাগছে নিশ্চয়ই । {শিশু আপনাদের কথায় নিশ্চয়ই 
সাড়া দেবে। শিশু যখন কোনাঁকছুতে আনন্দ উপভোগ করে সে সাধারণত 
কারো সঙ্গে নিজের আনন্দ ভাগাভাঁগ করতে চায়। সে খুব সম্ভব বলবে: 
খুবই মজার বই! িস্ময়সূচক মন্তব্য করে তার আগ্রহ প্রবল করে তুলুন: 
‘আচ্ছা, তাই বুঝি! এই ভাবে আপনারা বইয়ের প্রাতি শিশুর আগ্রহের 
ভাগী হলেন এবং তার মনোযোগ একটু অন্য ধরনের লক্ষ্যের দিকে = 
যেমন বইটি সম্পর্কে তার ধারণা, বিষয়বস্তুর গ্ণাগুণের দিকে _ সরিয়ে 
নিয়ে গেলেন। আপনারা যখন নতুন প্রশ্ন করেন: ‘সম্ভবত সবচেয়ে মজার 
জায়গায় থেমোছিসু 2 অথবা “আচ্ছা, বইটি কি এতই রোমাণ্কর 2, _ সে 
আপনাদের সঙ্গে কথা বলতে আরম্ভ করে। এই যোগাযোগ ঘটাতে শিশু 
আপনাদের প্রস্তাবিত 'সিদ্ধান্তাটই পরোক্ষভাবে মেনে নেয়: কাল অবধি পড়া 
স্থগিত রাখা যাক। শনার্দন্ট ক্ষেত্রে আপনারা সংঘর্ষের সম্ভাবনা এড়াতে 
সক্ষম হলেন। 


মাকারেঙ্কো। কঠোরতা ও স্নেহ _- এ হচ্ছে সবচেয়ে জাটল প্রশন। ...বোশর ভাগ 
ক্ষেত্রেই লোকে কঠোরতা আর দেহের মান্রা নির্ধারণ করতে জানে না, অথচ লালনপালন 
আর শিশক্ষাদীক্ষার ব্যাপারে তা জানাটা খুবই প্রয়োজনীয়। ...লোকে এই সমস্ত প্রশ্ন 
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বোঝে, কিন্তু ভাবে: এটা ঠিকই যে কঠোরতার মাত্রা থাকা চাই, স্নেহের মাত্রা থাকা চাই, 
তবে তা তো প্রয়োজন তখন, যখন শশুর বয়স ৬-৭ বছর, আর ৬ বছর বয়স অবাধ 
মাত্রা ছাড়াই চলে । প্রকৃত পক্ষে শিক্ষাদীক্ষার আসল ভিঁত্ত গড়ে উঠে ৫ বছর পূর্ণ 
হওয়ার আগেই... 

মা-বাবা। আপাঁন কঠোরতার মাত্রা সম্পর্কে বলছেন। কিন্তু সর্বপ্রকার কঠোরতা 
ছাড়াও তো সন্তান মানুষ করা যায়। আমরা যদি সমস্তাকছ: স্নাঁচান্ততভাবে ও সম্পেহে 
কার, তাহলে জীবনে কখনও শিশুর সঙ্গে ব্যবহারে কঠোরতা অবলম্বন করার প্রয়োজন 
হবে না। 

মাকারেঙ্কো। কঠোরতা বলতে আম কোনরূপ রোধ বা ক্ষোভোন্মত্ত চিৎকার 
বোঝাতে চাইছি না। মেটেই তা নয়। কঠোরতা ভালো, যাঁদ তাতে ক্ষোভের কোন লক্ষণ 
না থাকে। আপনার দৃঢ় বিশ্বাস, আপনার দৃঢ় সিদ্ধান্ত যদ সঙ্লেহে ব্যক্ত করতে সক্ষম 
হন তাহলে তা আরও বোঁশ কাজ দেবে। 


সকাল -- শিশুর পক্ষে সবচেয়ে জটিল ও কঠিন সময়। প্রত্যেকের 
জন্য তা বাভন্ন রকমের । কোন শিশু ঘুম থেকে উঠে সানন্দে, এবং নিদ্রার 
সঙ্গে তার বিচ্ছেদ ঘটতে মূহূর্তকালও লাগে না। অন্য শিশুর অনেকখন 
ধরে হ:শ আসে না: এক অবস্থা থেকে অন্য অবস্থায় যেতে তার 
অন্যের জন্য তা হচ্ছে ভারী এক বোঝা । কিন্তু এমনও ঘটে যে এই দ্বিতীয় 
জনই কিছুকাল পরে প্রবল ও সুদীর্ঘ মানাঁসক আর শারীরিক চাপ সহনের 
পক্ষে অধিকতর প্রস্তুত প্রাতপন্ন হয়। শিশুদের দৌহক বিকাশের 
বোশিষ্ট্যাবাীল মনে রাখা গুরত্বপূর্ণ। তবে তারও চেয়ে বৌশ গুরুত্বপূর্ণ 
হচ্ছে _ সকাল বেলা প্রত্যেকাট লোকের, এ ক্ষেত্রে শিশুর, আভন্ন 
বৈশিষ্ট্যটট কী তা জানা। 

সকাল -- সে হচ্ছে সর্বদা আশা, আনন্দের প্রতীক্ষা। সকালে শিশু 
নিজের প্রতি বিশেষ মনোযোগ দাবি করে। মিষ্ট ঘুমে শিশু কর্তৃক 
উপলব্ধ অঢেল আন্তাীরকতা এবং কর্মভারান্রান্ত দিনের মধ্যে বৌশ ব্যবধান 
থাকা উচিত নয়। সকালের কাজের ঘণ্টাগ্লো শিশুকে ধীরে ধীরে নিয়ে 
যাবে কর্মীদনের পরিবেশে । শান্ত পারবেশে প্রাতরাশ খাওয়া, বই-খাতা 
কাঁল-কলম ইত্যাদ গুছানো, কাপড়-চোপড় পরা _ এ সমস্তাকছুই 
সম্পন্ন হওয়া উচিত কোনরূপ ব্যস্ততা ছাড়া, তবে অবশ্যই সামান্য দ্রুত 
গাতিতে। 

পারবারে যখন মন কষাকাঁষ হয় তখন দুই পক্ষ থাকে: 'অপমানকার?' 
আর 'অপমাঁনত,। মাঝেমধ্যে পাঁরবারের বড় সদস্যরা পালা ক'রে 


২৪৫ 


'অপমানকারী, ও 'অপমানিতের' ভূমিকা গ্রহণ করে। তা স্বভাবাসিদ্ধ ব্যাপারে 
পাঁরণত হয়। কেউ একজন অন্য জনের প্রাত সামান্য উদাসীনতা দেখাল, 
এবং এই অন্য জন যদিও রাগ করে নি, কিন্তু নিজেকে অপমানত বোধ 
করল। ব্যস, এবার সারা দিন ধরে অপমানতের ভূমিকা প্রদর্শনের প্রান্রিয়া 
চলছে, আর “অপমানকারা" ব্যাপারাট কাঁ তা না জেনে একটার পর একটা 
ভুল করেই চলেছে। তারপর শুরু হয় সুদীর্ঘ িটমাট আর মাফ চাওয়া- 
চাওঁয়ির পালা । বড়রা অনেক সময় অবচেতনভাবে [শিশুদের সঙ্গে মেলামেশায়ও 
এই শৈলীটর আশ্রয় নেয়। যেমন ধরুন, রাত্রি বেলায় মা ও মেয়র মধ্যে 
কথা হয়েছে যে মেয়ে সকাল বেলা উঠে চা তোর করবে। আর মেয়ে সে 
কথা ভুলেই গেছে । সকালে সে দুধ খেয়ে নিল। মা রেগে অপেক্ষা করছেন, 
কখন মেয়র মনে হবে যে সে তাঁর কথা ভাবে নি। এক দন যায়, দু দিন 
যায় __ মা'র রাগ কমে না। মেয়ের আর সহ্য হয় না: মা, তোমার কা হয়েছে, 
মন খারাপ কেন?’ এই প্রশ্নাট মাকে আরও বোশ অপমানিত করে, এবং তান 
ভাবেন: ‘ও এত নির্মম কেন?’ অথচ শিশু মোটেই নির্মম নয়। তার 
জাঁবনের গাঁত দৌড়ের কথাই স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। আর দৌড়ে কি পলকহাীন 
পর্যবেক্ষক হওয়া যায়? আপনারা যাঁদ শিশুকে ধাবনে থামতে’ না শেখান, 
মানুষের মনের অবস্থা বোঝার জন্য তাকে যাঁদ অন্যের কথা শুনতে, অন্যের 
চোখ দেখতে না শেখান, তাহলে আপনারা সদয় ও সহানুভূতিসম্পন্ন মানুষ 
গড়তে পারবেন না। 

শিশুকে এই জাঁটল বষয়ট শেখাতে হলে প্রাজ্ঞ হওয়া প্রয়োজন, 
অপেক্ষাকৃত শান্ত হওয়া প্রয়োজন এবং নিজের শিক্ষামূলক কার্য প্রণালর 
যাঁক্তীসদ্ধতায় দৃঢ় বিশ্বাসী হওয়া প্রয়োজন। অপমানিতের ভূমিকা 
গুরূুজনকে হান করে, তার অবস্থানকে অসহায় ও দুর্বল করে 
তুলে। 

নিজের দুর্বলতা অবশ্যই কোন কোন সময় শিশুর কাছে ব্যক্ত করা 
যায়। তার সমর্থন লাভের আশায় তার কাছে খোলাখ্াীলভাবে নিজের দোষও 
স্বীকার করা যায়। তবে তা করা উচিত বিশেষ বিশেষ ক্ষেত্রে -- সব সময় 
নয়। শিশুর সহদয়তা জাগিয়ে তোলার হাতিয়ার হিশেবে প্রতি বার নিজের 
দুর্বলতা ব্যবহার করা কিছুতেই কাম্য নয়। 

সংঘর্ষে বড়কে পারাস্থিতি সামলাতে হবে। তাকে সংঘর্ষের উৎস খঃজে 
বার করতে হবে । সংঘর্ষের মীমাংসা দীর্ঘ হলে চলবে না, শিশুর জীবনের 
দূত গাঁতর সঙ্গে তার সঙ্গাত থাকতে হবে। আপনারা যাঁদ মনোযোগ 
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সহকারে নিজের সম্পর্ক বিশ্লেষণ করেন, তাহলে দেখতে পাবেন যে তা 
অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সংঘর্ষ নিয়েই গঠিত। 

আপনাদের স্বয়ং-পাঁরবেশনের সমস্ত অভ্যাস গড়ে উঠেছে বহু বছর 

ধরে ক্ষদ্রাতিক্ষদ্র প্রাক্রয়াসমূহ থেকে। তবে এই সমস্ত অভ্যাসের উপর 
আপনারা কোন গুরুত্ব আরোপ করেন না, আপনারা ভাবেন যে এই আঁভজ্ঞ- 
তা -_ খুবই তুচ্ছ ব্যাপার এবং শিশু মায়ের কোল থেকেই তা আয়ত্ত করতে 
পারে। সেই জন্যই আপনারা বার বার বলেন: ‘সত্যই কি তুই এই মামাল 
কাজাঁট করতে পারাছস না? এ যে একেবারে তুচ্ছ ব্যাপার, এটাও করতে 
পারলি না!” অথচ সত্যই শিশুর পক্ষে এই মাম্ভীল কাজটি করা সম্ভব 
হয় নি: ছু একটা যেন তাকে বাধা দিচ্ছিল, কছ একটা যেন তাকে ভাত 
করাছল। কোনাঁকছ্‌তে তার প্রত্যয় ছিল না। কী যেন ভয় করাছল: জান, 
উতরাবে না। শশুর ভয় বহাবাঁচন্র। এই ভয় অনেক সময় সংদঈর্ঘ কাল 
.মা ক্লাস টিচারের কাছে নিজের মেয়ের বিষয়ে আভযোগ 
করছেন: 
_ আমার আসিয়া নিজে কিছুই করে না। দিদিমা তার জন্য সমস্তাকছ 
করে দিতেন এবং সে তাতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে। এখন সে আমার কাছ থেকেও 
অনুরূপ “সেবা? চায়। কিন্তু আমি চাকার কার, তার দেখাশোনা করার মতো 
সময় আমার নেই। আম তা করতেও চাই না, তাকে নিজেকেও তো কিছু 
একটা শিখতে হবে। তাকে তো একাও বাস করতে হবে: মা ও 'দাদমা তো 
আর চিরকাল থাকবেন না। 

- আচ্ছা বলুন তো, ও ঠিক কী পারে না? 

_- কিছুই পারে না। ঝাড়ি কীভাবে ধরতে হয় তা পর্যন্ত জানে না। 
ঘুম থেকে উঠার পর বিছানা গুছায় না। এমনাক 'দয়াশলাই ধরাতেও ভয় 
পায়। আপাঁন কল্পনাও করতে পারবেন না, কীভাবে 'দয়াশলাই ধরাতে হয় 
তাকে তা শেখানোর জন্য আমরা কতাঁকছ্‌ করেছি। ও বাড়তে একা ফিরে। 
ওর খাবার গরম করা দরকার, চা তৈরি করা দরকার -_- এ জন্য কি আমায় 
বার বার কাজ থেকে আসতে হবে। ও যে এখন বড় মেয়ে! 

যেকোন শিশুই একটু চরমাবস্থা ভালোবাসে । আর মা-বাবারা সাধারণত 
শিশুকে দিয়ে হুকুম খাটাতে ভালোবাসেন: ‘এটা নিয়ে আয়” “ওটা দেয়” 
‘এটা ঢাল’, ‘ওটা ধুয়ে রাখ, দরজা বন্ধ কর” “দোকানে যা’। তবে এক 
সময় আসে যখন যত তাড়াতাঁড় সম্ভব “পর্ণ কাজে হাত দেওয়া উচিত : 


২৪৭ 


সারা ঘরটি ঝাড়; দেওয়া, প্রাতরাশ প্রস্তুত করা, ছোট ভাইকে বা বোনকে 
স্কুলে যাওয়ার জন্য তোর করা ইত্যাঁদ। 

ন্লীড়ারত ছেলেমেয়েরা কীরূপ আচরণ করে তা স্মরণ করুন। ব্রীড়ারত 
খোকাখ্‌কীদের মধ্যে কেউ যাঁদ কেবল “সহায়কের কাজ’ করে, তাহলে তার 
জন্য খেলা বন্ধ হয়ে যায়। প্রত্যেকেই বাঁড় বানাতে চায়, কেবল এক-একাঁট 
ইট দিয়েই সন্তুষ্ট থাকতে চায় না। 

আসিয়াকে যখন সকালে একটু আগে উঠে প্রাতরাশ তোর করতে বলা 
হল, সে বলল: “ঠিক আছে, তোমাদের ঘুম থেকে উঠার আগে আম খাবার 
তৈরি করে রাখব! অবশ্যই সেই সকালে বড়দের কেউ-ই ঘঃমাচ্ছিল না। 
প্রত্যেকেই ভাবাঁছল, ও রান্নাঘরে কী করছে; কীভাবে পাঁরজ, সালাদ আর 
চা তৈরি করছে। আর ছোট্ট গৃহণীর চিন্তা হচ্ছে _- কীভাবে সবাঁকছ 
সময় মতো শেষ করতে হবে এবং বড়দের কেউ নির্ধারিত সময়ের আগে 
রান্নাঘরে না এলেই হয়। 

- আমাদের যখন খেতে ডাকা হল, আম সম্পূর্ণ ভিন্ন এক আঁসয়াকে 
দেখতে পেলাম, - পরে গল্প করেন মা। -- আমার আগের অসহায় 
আসিয়ার কিছুই ওর মধ্যে ছিল না। রান্নাঘরে ব্যস্ততাবশত ছোটাছুটি কর- 
ছিল ছোট এক নারী। তার চেহারায় এমন প্রীতিকর এক উত্তেজনা ফুটে 
উঠেছিল যে আম নিজেকে আর সামলাতে না পেরে তাকে ধরে চুমু দিতে 
আরন্ত করি। সে আমাদের প্রশংসার অপেক্ষা করছিল। আমরা পণ্টমুখে 
তার প্রশংসা করোছ। পাঁরজটা অবশ্য সামান্য পুড়ে গিয়েছিল, তবে আমরা 
তা লক্ষ্য কার নি। 

বলাই বাহুল্য, খোদ প্রাতরাশ তৌরর কাজে খেলার কিছ উপাদান 'ছিল। 
তবে পারিবারিক জীবনে ঠিক এ ধরনের খেলাই প্রয়োজন। ঠিক এরুপ 
খেলাই পারস্পারক সম্পর্ককে মধুর ও সুন্দর করে তুলে, অক্রীড়ামূলক 
ক্রিয়াকলাপ শাঁখয়ে দেয়, যা পরে চাহিদা হয়ে যায়, অভ্যাসে পাঁরণত 
হয়। 

মনে রাখবেন, খেলা থেকে কাজে আসতে ছটা বিরাতিরও দরকার । 
পারহ্কার করতে সাহায্য করেছে, প্রাতরাশ তোর করেছে । আর গতকাল 
সে ডেকচিট ছখ্ড়ে ফেলে দিয়েছে, মা'র সঙ্গে অভদ্র ব্যবহার করেছে এবং 
বলেছে আর কখনও রান্নাঘরে পা দেবে না। ...প্রাতরাশ তোরর খেলায় 
তার আর আগের মতো উৎসাহ নেই। এবং সব সময়ই ভুল করে: লবণের 
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বদলে চিন ঢেলে দেয়, কখনও দুধ ফুটে উপছে পড়ে যায়, গ্যাসের উনুনে 
ঠিক কোন্‌ বান্নরে আগুন ধরাতে হবে তা ঠিক করতে পারে না... 

আর মা এর জন্য ক্রমশই ধৈর্যচ্যুত হচ্ছেন এবং মেয়েকে গালি দিচ্ছেন। 

আসন, এবার দেখা যাক মা ও মেয়ের সম্পর্কে আসল গোলযোগ 
কোথায়। গোড়াতেই বলা দরকার যে মা _ আন্না ইভানোভনা -- মেয়েকে 
সবয়ং-পাঁরবেশনের দিকে আকৃষ্ট করার উদ্দেশ্যে বস্তুত খেলার পদ্ধাতই ব্যব- 
হার করেছেন। যেকোন খেলার মতো এই খেলাটও আগ্রহ আর আনন্দের 
বিপল প্রয়াস ও ব্দাদ্ধ খাটাতে হয়েছে। আমরা জানি যে এই খেলার আগে 
সে কিছুই জানত না, এমনকি দয়াশলাই পৰ্যন্ত ধরাতে পারত না। এবং 
হঠাৎ এরুপ আমূল পারবর্তন: সে প্রকৃত ক্রিয়াকলাপের ক্ষেত্রে চলে 
এসেছে । খেলা দিয়ে শুরু না করলে আঁসয়া এখন যাঁকিছু করেছে তা 
কিছুতেই করতে পারত না। তদপার আসয়ার মা এ কথা ভাবেন নি যে 
মেয়ে খেলায় ছটা, ক্লান্ত হয়েছে। স্বাভাঁবক বিরাতর প্রয়োজন 1ছল। 
দিন তিনেক পর তাকে বলা উচিত ছিল: “তুই হয়তো ক্লান্ত বোধ করাছস। 
কাল আম নিজেই সকালের খাবার তোর করব ।, 

আসিয়া সম্ভবত বলত: ‘না, আমি ক্লান্ত নই’ মোটের উপর, শিশুর 
কাছ থেকে এরুপ প্রতিবাদই আশা করা উচিত। কিন্তু এরূপ জবাব না 
পেলেও দ:ঃঁখত হওয়ার কোন কারণ নেই: শিশ; সত্যই ক্লান্ত বোধ করছে 
এবং কোন প্রকারে 'সম্পাদত খেলাটর” কথা তার ভূলে যাওয়া উচিত। 
এই প্রস্থান তার কৃত কাজের খাঁতিয়ান করার জন্য ব্যবহার করলেই সবচেয়ে 
ভালো হয়। আঁসয়ার পূর্ববতর্শ প্রাতঃকালীন শ্রমের ঘণ্টাগুলো যেন 
বাড়তে আলোচনার বিষয়ে পাঁরণত হয়। চিক ওই সময়ই বলা উচিত, সে 
টোৌবল মুছতে, বাসনপন্র ধুতে কী কী ভুল করেছে। তিন-চার দিন সামান্য 
ঢিলা দিন, এবং তারপর আবার ক্রিয়াকলাপের -তবে এবার অক্রীঁড়ীমূলক 
ক্রিয়াকলাপের _ নতুন গাঁততে চলে আসবেন। একাদন সকালে তাকে 
রান্নাঘরে আসতে বলবেন এবং যাঁকছ্‌ করা প্রয়োজন তা দেখিয়ে দেবেন। 
আপনি শিশুকে চা বানানোর সমস্ত রহস্য বলে দিন। তা উদ্ঘাটনে চিত্তাকর্ষক 
এবং এমনাঁক রোমাণ্টক অনেকাঁকছ আছে। আপাঁন তাকে সালাদ তৈরির 
সবচেয়ে মজার মজার পদ্ধতিগুলো বাংলে দিন। আমরা যাকে রুচি বলে 
আভাহত কারি তার সামনে বাস্তবতা উপলান্ধর সেই ক্ষেত্রাট খুলে 'দন। 

আপাঁন যখন রেগে চিৎকার শুরু করেন তখন আপনার 'শক্ষাদ'ক্ষার 
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সমস্ত ফলই ‘বিনাশ হয়ে যায়। শিশুকে উদ্দেশ্য ক'রে চিৎকার করা অন্যায়, 
অপমানজনক এবং আসল কথা -- তাতে খারাপ বই ভালো হয় না। মা 
ও সন্তান উভয়েরই মন বিগড়ে যায়। শন্রুতার 'ভীত্ত গড়ে উঠে, যা চিরকালের 
জন্য বিচ্ছেদ ঘটাতে পারে । কিন্তু আপাঁন তা চান না, এবং সেই জন্যই 
চিৎকার করার অভ্যাস একেবারেই ত্যাগ করা উচিত । চিৎকার করা মানুষের 
পক্ষে অশোভন। 

সকালে যেোীশশৃকে চেশচয়ে গালাগালি দেওয়া হয়, তার আর স্কুলে 
পাঁচ-ছ'টা ঘণ্টা ক্লাসে শান্তভাবে বসে থাকার অবস্থা থাকে না। তা অবশ্যই 
সহপাঠীদের সঙ্গে, শিক্ষকের সঙ্গে তার ব্যবহারকে প্রভাঁবত করে, - সে 
অভদ্র আচরণ করে, অন্যকে অপমানিত করে, ঝগড়া বাধায় ৷ 

তাই শিক্ষাদীক্ষার কাজে প্রাতরোধ দুর করতে হলে শশুর সঙ্গে আচরণে 
রুক্ষতা থাকলে চলবে না। 

প্রাতরাশের সময় এ ধরনের সংঘর্ষ প্রায়ই চোখে পড়ে: 

_- আমি খাব না, - বলে মেয়ে। 

_- নে, অন্তত এটা খেয়ে নে... - জোর করেন মা। 

_- খাব না... 

_ তা অন্তত চাটা তো খাব... 

= চা-ও খাব না... 

- তাহলে স্কুলে পড়াশোনা করাব কী করে? এ যে একেবারে 

শুরু হয় 'নাটক, যাতে প্রত্যেকের আছে নিজস্ব ভূমিকা: লাঞ্ছিত মা 
এবং বিজয়িনী কন্যা । লক্ষ্য করুন, মা যত বোশ জোর করছেন, মেয়ে তত 
বোঁশ প্রাতিরোধ দিয়ে যাচ্ছে। শিশু যে ভালো মতো নিজের ভূমিকা পালন 
করছে এবং মায়ের কাকুতিমিনাতি থেকে সে যে এক ধরনের আনন্দও পাচ্ছে 
তা আর প্রমাণের অপেক্ষা রাখে না। এরূপ ছেলেমেয়ে আছে যারা খেতে 
বসার আগে এমনাক ভীষণ ক্ষুধার্ত হলেও কয়েক বার ‘আম খাব না, 
কথাটি না বলে পারে না। আর এই আপা্তটি খাওয়ার আগে এক ধরনের 
ভূমিকার মতো শোনায়। বলল "খাব না’ এবং এর পর পুরো খাবারটুকুই 
খেয়ে নিল। সেই জন্যই শিশু-চাকংসকরা বলেন যে শিশুকে খেতে বাধ্য 
করা উচিত নয়, তার পাঁরবর্তে বরং ওর সামনে খাবার রেখে সম্ভব হলে 
[িকছুক্ষণের জন্য ঘর থেকে বোঁরয়ে যাওয়াই ভালো। অবশ্য এমন কোন 
নিশ্চয়তা নেই যে প্রথম সকালেই শিশু খেতে আরম্ভ করবে। বরং উল্টো, 
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আচরণের ধরন বদলালে কোন কোন ক্ষেত্রে সে বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠতে পারে = 
না খেয়েই চলে যাবে। কিন্তু এমনকি এরূপ পারাস্থাততেও আপনার 
প্রীশক্ষণমূলক জিত হবে: গড়ে উঠা কু-অভ্যাসে ভাঙন ধরবে এবং নতুন 
সম্পর্ক স্থাপনের জন্য ভান্ত প্রস্তুত হবে। আসন, এরুপ একটি চরম 
অবস্থা বিচার করা যাক। 

প্রাতরাশের সময় আসিয়ার সঙ্গে সম্ভাব্য সব রকমের আলোচনা নিয়ে 
আন্না ইভানোভনার সঙ্গে আমাদের বশদ কথাবার্তা হল। আমাদের অনুমান 
অনুসারে, নতুন ধরনের আচরণে আঁসিয়ার বিক্ষুব্ধ হওয়ার কথা । ঘটলও 

খাবার ঢোঁবলে, কিন্তু আন্না ইভানোভনা মেয়েকে খেতে , না। 
আসিয়া রান্নাঘরে ঘূর-ঘুর করছে, তবে খেতে বসতে পারছে না: অনভ্যস্ত 
একাট ভাব, মা'র কাকুতিমনতি নেই। 

- মা, কী খাওয়া যায়? - জিজ্ঞেস করল আসিয়া, কণ্ঠে জেদ! 
সুর। 

-- সবই টৌবলে রাখা, -- মেয়ের কাছে না এসেই বললেন মা। 

আসসয়া কাঁটা দিয়ে পরিজ খ:টল : 

_- আচ্ছা এতে কালো এগুলো কী? 

মা প্রশ্নের উত্তর দিলেন না। 

-- তা চা-্টা মিচ্ট? -_ আঁসয়া থামে না। 

__ খেয়ে দ্যাখ... 

বিক্ষুন্দ আঁসয়া খাবার ফেলে মাকে কোনাকছ না বলেই চলে গেল। 
সে নিজেকে ভীষণ অপমানিত বোধ করল । 

বকালে আসিয়া মাকে বলল: 

_- ক্লাসে আমার পেট ব্যথা করাছল এবং মাথা ঘুরছিল। আমি আজ 

_- তা পেট ব্যথা করবে কেন? - জিজ্ঞেস করেন মা। 

-- আমি সকালে কী খেয়েছি? এক ঢোক চা -- ব্যস শেষ। 

পরাঁদন সকালে পাঁরস্থিতির পুনরাবৃত্ত হল। মা সম্পেহে মেয়েকে 
বললেন: ‘ভালো ক'রে খেয়ে নে, নতুবা আবার পেট ব্যথা করবে” - এবং 
ঘর থেকে বৌরয়ে গেলেন। সেই সকালে আয়া প্রথম বারের মতো মা'র 
কাকুতিমিনীত ছাড়া ভালো ক'রে খাবার খেল, কাপ-প্লেট ধুয়ে রাখল এবং 
নীরবে স্কুলে চলে গেল। 
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ক্লাস টিচার এই ঘটনাটির কথা অন্য এক মাকে বললেন। গর মেয়েও 
সকালে জেদ করত। 

- আরে ওতে কিছুই হবে না, - বললেন তান। -- আমার সভেতা 
বরং তাতে আনান্দতই হবে এবং খাবে না। ও খেতেই চায় না -- এতেই 
যত আপদ। এখানে জেদের কথাই উঠে না। তাছাড়া আমার সভেতা 
এমনিতেই ভাষণ দুর্বল, হাত দু'টো এত রোগা । 

- আচ্ছা বলুন তো, যখন আপনার মেয়ের বয়স ৫ বছর ছিল, 
তখনকার তুলনায় খাবার সময় ওর প্রাতি আপনার আচরণ কতটা 
বদলেছে? -- জিজ্ঞেস করেন শিক্ষক। 

মা একটু ভেবে বললেন: 

মোটেই বদলায় নি। 

_- আপনি কি মনে করেন যে ১০ বছরের মেয়ের সঙ্গে পাঁচ বছরের 
মেয়ের মতো আচরণ করাটা ঠিক হচ্ছে? 

পরদিন মা মেয়েকে বললেন: “তুই এখন বড় হয়েছিস। তোর যেভাবে 
ইচ্ছে হয় সেই ভাবেই খা... এ কথা শুনে মেয়ে মাকে বার কয়েক চুমু 
দিয়ে বলল: ‘তাহলে এখন তুম বুঝলে যে আমাকে বাচ্চার মতো জোর করে 
গেলানো উচিত নয়, - এবং সে ভালো ক'রে সকালের খাবার খেল। 

দু-তিন দিন পর মা ফের আগের মতো আচরণ করতে লাগলেন এবং 
মেয়ের আনচ্ছা সত্তেও তাকে জোর ক'রে স্যান্ডউইচ খাওয়াতে চেষ্টা করলেন। 
তখন সভেতা বলল: “আমাদের যে কথা হয়েছে আম আমার ইচ্ছে মতো 
খাব, অথচ তুমি সেই আগের মতো বলছ: ‘আরও এক টুকরো খেয়ে নে... 

আত্মীনভরতার বিকাশ বৃদ্ধিমান মানৃষের প্রতি সযত্ব মনোযোগ এবং 
তার আত্মীশক্ষার ব্যাপারে ন্যায়সঙ্গত নেতৃত্ব দাবি করে। এ ছাড়া, বলাই 
বাহুল্য, আত্মনির্ভরশীল হওয়া কঠিন। 


দ্বিপ্রহর 


দিনের দ্বিতীয় ভাগে শিশুর আচরণের তিনাট মডেল এবং তার 
উপযোগী পাঁরবাঁরক সম্পর্কের নমুনাগুলো গড়ার চেস্টা করা যাক। 

আদর্শ মডেল। আপাঁন কর্মক্ষেত্রে। আপনার সন্তান মন 'দিয়ে 
পড়াশোনাও করেছে এবং পুরো একটা ঘণ্টা স্কুলের বাগানেও ভালো 
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খেটেছে। আড়াইটার সময় সে বাড়ি ফিরল। কাপড় ছাড়তে দঃ’ মিনিট 
লাগল। তারপর ফ্ল্যাট ঝাড়াই-মোছাই : ধুলোবালি নেই, সমস্তাীকছঢ তকৃতকে 
ঝকঝকে । মাঝেমধ্যে খাদ্যদ্রব্য কিনতে দোকানে যেতে হয়। সাড়ে (তিনটা 
থেকে সাড়ে ছ'টা অবাধ __ পড়া তোর করার সময়। বই, খাতা, পাঠ্যপুস্তক, 
রঙীন পোন্সল, রূলার, কম্প্যাসেস -- সমস্তাকছ; টোৌবলের উপরে । সহ- 
পাঠা এল। দু'জনে মিলে কঠিন একাঁট অঙ্ক করল। পরে কবে দেখা হবে 
তা ঠিক ক'রে সহপাঠী চলে গেল। পড়া তোর, রাতের খাবার গরম করা 
হয়েছে, এবার খেতে বসতে হবে... 

মাঝারি মডেল। তিনটার সময় শিশু বাঁড়তে। টাভ চালঃ*করল। মন 
দিয়ে দেখে। চারটার সময় তার প্রিয় অন্দ্ঠানাট শেষ হয়ে যায়। বন্ধ;কে 
ফোন করল। 

পরের দৃশ্য। আপনার সন্তান তার বন্ধুর বাড়তে । ভীষণ জোরে রেকর্ড 
প্লেয়ারটি চলছে। সন্ধ্যা ৬টা - ছেলে দূুশটর টনক নড়ল: 1শগাঁগরই মা- 
বাবা কাজ থেকে ফিরবেন। ছ'টা কুঁড়তে আপনার সন্তান বাঁড়তে। খেল। 
তারপর পড়া তৈরি করতে বসল, তবে সঙ্গে সঙ্গে টাভ আর টেপ-রেকর্ডারও 
চাঁলয়ে রাখল । পড়া তৈরি করছে। মা এলেন। তান আনাঁন্দত: “আমার 
খোকন কী করছে শান?’ জবাব: পড়া তোর করতে আমায় বাধা দেবে 
না! - ক্ষুধার্ত নিশ্চয়ই? আমি তা জানতামই: পাঁরজ গরম কারস নি, 
পিঠে দৌখস নি, দই খাস নি। এক্ষনি আম তোকে তাড়াতাঁড় খাওয়াচ্ছি... 
তা কাপড় কেন ছাঁড়স নি ?.. 

নোতিবাচক মডেল। আপনি কাজে । মাথায় সব সময়ই দর্ভাবনা: ‘ও 
এখন কোথায়? কার সঙ্গে? গত কাল হেড মাস্টার আমায় স্কুলে 
ডেকোঁছলেন: ও আজকাল পড়া তোর করছে না। ক্লাসের সময় ক্লাস থেকে 
বোরয়ে যায়। দেরি করে বাঁড় ফিরেছিল, রেইনকোটটিতে ছিল কাদার দাগ। 
কুলাঙ্গারাট একেবারে জবালয়ে মারল। বাপ হাতে ছড়ি নিতেই মুখের 
উপর বলে দিল: ‘মারলে বাঁড় থেকে চলে যাব!’ প্রথম বার বাপকে কড়া 
কথা বলল। 

আপনাদের সম্পর্ক যাঁদ নোৌতিবাচক মডেলের দিকে মোড় নেয়, তাহলে 
ভাববেন এবং তার সঙ্গে তদনূষায়ধ আচরণও করবেন। রোগীদের তো আর 
তিরস্কার ও প্রহার করা হয় না। তাদের চাঁকৎসা করা হয়। দীর্ঘকাল 
চীকৎসা করা হয় __ একেবারে পুরোপদার সুস্থ না হওয়া পর্যন্ত। প্রস্তাঁবত 
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ব্যবস্থা ও পরামর্শগুলোর উদ্দেশ্য হচ্ছে - মাঝারি মডেল থেকে আদর্শ 
মডেলে আসতে সাহায্য করা। এই ভাবে, আমরা কাজ করব নোতিবাচিক 
মডেল নিয়ে এবং তাকে প্রথমে মাঝারি ও পরে আদর্শ মডেলে রূপান্তীরত 
করার উপায় খখজে বার করতে চেষ্টা করব । শিশু সম্পর্কে আপানি আশাবাদী 
হোন। প্রাশক্ষণমূলক আশাবাদ স্কুল ছাত্রের ব্যাক্তত্বের বিকাশের মুখ্য 
বিরোধগুলো মমাংসা করার পদ্ধাতসমূহের জ্ঞানের উপর প্রাতিষ্ঠিত। 
মনে হতে পারে, ইতিবাচক সমস্তাঁকছূর উপর 'ার্ভর করা -- এতে নতুনত্ব 
আর কী আছে, এ তো সেই বহন ব্যবহৃত স্তর! কিন্তু কার্যক্ষেত্রে তা 
বাস্তবায়ত করা খুবই কাঁঠন। 

তাই আসুন, কাঁঠন’ শশুর নেতিবাচক মডেলে ইতিবাচক যাঁকছু 
আছে তা নিয়ে একটু আলোচনা করা যাক। বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই ‘কাঁঠন’ 
ছেলেমেয়েরা শেষ পর্যন্ত ভালো লোক, নিপুণ কমর ও যত্রশীল সংসারী 
হয়। কোন কোন ক্ষেত্রে জীবনে তারা এমনাঁক তাদের সেই প্রাক্তন 
সহপানদেরও ছাঁড়য়ে যায় যাদের মধ্যে এককালে আদর্শ মডেলের 
গুরত্বপূর্ণ লক্ষণগুলো মূর্তরূপ লাভ করোছল। 

অনেক ‘কাঁঠন’ ছেলেমেয়ের মধ্যে কা কী সদর্থক গণ গড়ে উঠে? 

তারা অফুরন্ত জীবনী শাক্ত আর জীবনোৎফুললতার আধকারাী। তাদের 
যতই তিরস্কার করুন না কেন, যতই গালাগাল দন না কেন, সে সবাঁকছ্‌ 
সত্তেও তারা নিজের মধ্যে বিস্ময়কর সেই শীক্তটি টিকিয়ে রাখে যা তাদের 
নতুন নতুন 'আযাডভেপ্লারে' মাতিয়ে তুলে। তারা সাধারণত শারীরক 
দিক থেকে পোড়-খাওয়া, খুবই কম্টসাহ্ক;, এবং এই দুট গুণ আপন 
সঙ্গঈসাথদের সমাজে তাদের আত্মপ্রাতষ্ঠা লাভে সহায়তা করে, তাদের 
মধ্যে এই আশা বদ্ধমূল করে তুলে যে তারা একাদন-না-একাঁদন পাঁথবীতে 
যোগ্য স্থান আধিকার করবেই। তথাকাঁথত কঠিন শিশুরাই সঙ্গসাথীদের 
আস্থার মূল্য দেয় পাঁথবীতে সবচেয়ে বোশ, এবং সেই জন্যই খারাপ 
পাঁরাস্থীতিতে সর্বদা তাদের উপর ভরসা করা যায়। ঝঁকর প্রাত তাদের 
আঁতীরক্ত প্রবণতার পেছনে থাকে সঠিক 'হসাব। 


1পতা। আয়ত্তের একেবারে বাইরে চলে গেছে। সারা দিন টো-টো ক'রে বেড়াষ। 
আপাঁন জানেন আমাদের পাড়ার ছেলেগুলো কী রকম? কে জানে ওরা একসঙ্গে মিললে 
কী করে? ওদের মধ্যে সম্ভবত হাঘরে ছেলেরাও আছে। তা আপানি আমার ছেলেটাকে 
ধরে রাস্তার ছোকরাগ্‌লোর হাত থেকে বাঁচান, ফের ওকে আপনার প্রশিক্ষণ-রজ্জু 
দিয়ে বেধে রাখুন, আমায় শক্ষাকার্য চালিয়ে যেতে 1দন। 
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মাকারেঙ্কো। কিছ মা-বাবা তাঁদের ছেলেমেয়েদের বাস্তব জীবনের প্রভাব থেকে 
দূরে সারয়ে রাখতে এবং সামাজিক শিক্ষাদসক্ষার পাঁরবর্তে তাদের খেলা-দেখানো 
পশুর মতো বাঁড়তে ব্যক্তগত তাঁলম দিতে চেস্টা করেন। এরূপ প্রচেষ্টা যেমন 
অর্থহীন, তেমাঁন নৈরাশ্যজনক। তাতে অকৃতকার্ঘতা আনবার্য: হয় 1শশু গৃহ-কারা 
ত্যাগ ক'রে চলে যাবে, নয় তাকে মানাঁসক দক থেকে পঙ্গু করে ছাড়বেন। 


আমরা যখন ছেলেমেয়েদের নিয়ে বহু দিনের পদযান্রায় বোঁরয়ে পড়তাম, 
তখন ঠিক এই কঠিন, ছেলেগ্লোই হামেশা পুরোভাগে থাকত: তারা 
সাহায্য করত। প্রায়ই তাদের আদর্শ মডেলের লক্ষণযুক্ত ণররোধা চরিন্লে' 
প্রাতফালত হত উপস্থিত ব্দাদ্ধ, নৈপুণ্য আর গতিশীলতা । 

শিশু চরিত্রের বৈশিষ্ট্যটিই হচ্ছে এই যে তা অত্যন্ত নমনীয় __ আঁবশ্বাস্য 
রকম নমনীয়। সবচেয়ে দয় ছেলেও চিত্তাকর্ষক কাজে যেকোন সময় 
সাড়া দেবে। 

আপনার সন্তান যাঁদ ঠিক মতো পড়াশোনা করে না এবং স্কুল কামাই 
করে, তাহলে বুঝবেন যে সে নিজের শাক্ততে বিশ্বাস হারিয়ে ফেলেছে। 
তার মানে, লেখাপড়ায় সে এতই পাঁছয়ে পড়েছে যে তার পক্ষে পুরনো 
সমস্ত বিষয়বস্তু আয়ত্ত করা অসম্ভব। জিজ্ঞাসিত হওয়ার ভয় তাকে অস্ছির 
করে তুলে। ভাইবন্ধ;দের সামনে, শিক্ষকদের সামনে এবং নিজের সামনে 
তার লঙ্জা হয়। দিনে দিনে ভয় বাড়ে, এবং তা থেকে মুক্ত হওয়ার 
উদ্দেশ্যে শিশ্‌ আত্মরক্ষার অবস্থান নিতে শর; করে। তখনই শিক্ষক ও 
মা-বাবার সঙ্গে সংঘর্ষ বাধে । শিশুর কাছে যে-সমস্ত দাঁবদাওয়া হাঁজর 
করা হয় তা সাধ্যাতীত ও দুর্বহ মনে হয়। সে নৈতিক 'বাচ্ছন্নতা হেতু 
যন্ত্রণা ভোগ করে। সে অরাক্ষত। 

শিশু যদি আপনাকে বাঁড়র কাজে সাহায্য না করে তাহলে এর পেছনে 
একাধিক কারণ থাকতে পারে । আপাঁন যা চান তা সে করতে পারে না। সে 
কাজ করতে অভ্যস্ত নয়। দঈর্ঘকাল তাকে বাঁড়র কাজে আকৃষ্ট করা হয় 
নি। পাঁরবারিক 'বাচ্ছন্নতাও এর কারণ হতে পারে: প্রত্যেকে বাস করছে 
নিজের মতো, 'বাচ্ছিন্নভাবে, প্রত্যেকের আছে নিজস্ব অভ্যন্তরীণ জাবন। 
আপনার সন্তান যাঁদ ভালো ক'রে পড়াশোনা করে, কিন্তু আপনায় রুট কথা 
বলে, তাহলে বুঝবেন যে আপনাদের সম্পর্কে কোথাও গলদ আছে। 
পাঁরবার্তত সম্পর্কের কারণ খঃজে বার করা উচিত, অন্যথায় এরূপ সম্পর্ক 
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আগে হোক আর পরেই হোক শিক্ষাকার্যে ব্যাঘাত ঘটাবেই। 


অন্য রকম দৃশ্যও দেখা যায়। শিশু পড়াশোনায় খারাপ করছে, বাঁড়র 
কাজকর্মে কোন সাহায্য করে না, কিন্তু তা সত্তেও সুসম্পর্ক বজায় রয়েছে। 
এটা ঠিক যে এই ‘ভালো’ সম্পর্কে কারো কোন লাভ হয় না। কিন্তু তাহলেও 
সংসম্পর্কে এমন ছু ইাঁতিবাচক উপাদান থাকে যার 'ভাত্ততে প্রকৃত 
ফলপ্রসূ আদান-প্রদান শুর হতে পারে। 

তবে স্বাস্থ্যের সঙ্গে জড়িত কারণও থাকতে পারে। এমতাবস্থায় 
স্বভাবতই ডাক্তারের পরামর্শ নেওয়া উচিত। 

আঁভজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে যে কঠিন শিশু (তবে সে যাঁদ সমস্থ 
থাকে) তখনই ‘কাঁঠন’ হয় যখন লেখাপড়ায় পিছিয়ে পড়ে। সেই জন্যই মেয়ে 
বা ছেলের সঙ্গে আপনার ভবিষ্যৎ সম্পর্কের বকাশ নির্ভার করবে কীভাবে 
আপাঁন তাদের ফলপ্রদ ক্রিয়াকলাপ, এবং সর্বাগ্রে শিক্ষামূলক ক্রিয়াকলাপ, 
সংগঠন করছেন তার উপর। 

[শশুর কাজ, তার চিন্তা আর উদ্বেগের প্রতি উদাসীন থাকবেন না। 
আধকাংশ মা-বাবাই এই ভূলাঁট করে থাকেন = সাহায্যের পরিবর্তে তাঁরা 
হাজারো দাব হাঁজর করেন: ‘পড়তে বস! ‘কখন স্কুলের পড়া তৈরি 
করাব?, 1শশু তখন তার স্বভাবাঁসদ্ধ যুক্তি দেখায়: ‘আরে এখনও সময় 
আছে", অথবা ‘এই এক্ষ্ান! কিংবা আজ আমাদের বাঁড়র কাজ দেওয়া 
হয় ি’। 

শিশুকে এভাবেই বললে ভালো হয়: "আচ্ছা আয় তো দেখ, রুশ 
ভাষায় কী করতে হবে? বেশ। অনুশীলনী । ভালো কথা । তা করতে 
আমাদের কতক্ষণ লাগবে? আধ ঘণ্টা। চমৎকার । আর গাঁণতে কী আছে? 
দূট অঙ্ক? কী কী? আচ্ছা এগুলো... ঠিক আছে, নিজে চেষ্টা করে 
দ্যাখ। না পারলে একসঙ্গে ভেবে দেখব...’ 

মা-বাবা যাঁদ চান যে তাঁদের সন্তান পড়াশোনায় ভালো হোক তাহলে 
তাঁদের আধুনিক পাঠ্যসূচি জানা দরকার। অন্ততপক্ষে প্রাথমিক স্কুলের 
পাঠ্যসৃচি। শিশু যদি ভালো মতো প্রাথমিক স্কুলের পাঠ্যসৃচিটি আয়ত্ত 
করতে পারে তাহলে তার মধ্যে অবশ্যই নিয়ামত পড়াশোনার অভ্যাস, 
মানাঁসক পাঁরশ্রমের ক্ষমতা এবং ছাত্রছাত্রীদের কাছে নিজের মানমর্যাদা 
সম্পর্কে সচেতনতা গড়ে উঠবে। 

আপনি যাঁদ নিজের সন্তানকে সাহায্য করতে চান তাহলে আপনাকে 
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তার "চন্তাভাবনার বিষয়গুলো অধ্যয়ন করতেই হবে। স্কুল আপনার 
সন্তানের কাছে যে-সমস্ত দাঁব হাঁজর করে তা আপনার জানা উঁচত। 

শিক্ষা লাভের প্রক্রিয়া _ মানুষের জীবনে সবচেয়ে কঠিন কাজ। সেই 
জন্যই কঠিন কাজে শিশুকে পাঁরত্যাগ করা উচিত নয়। 

খুব অল্প দিয়েই শুরু করুন। ধরুন, প্রথমেই আপাঁন শিশুর মধ্যে 
তার আপন শাক্ততে অন্তত কিছুটা প্রত্যয় জাগানোর কাজে হাত দিতে 
পারেন। এমন কোন শক্ষামূলক কাজ খুজে বার করুন যাতে তার মধ্যে 
প্রস্তাবত কাজের প্রাত অন্তত সামান্য আগ্রহও সপ্তারত হবে। আপনার 
সন্তান যাঁদ অঙ্কে দুর্বল হয়ে থাকে, তাহলে তার সঙ্গে বসে অঙ্ক করার 
চেষ্টা করবেন। আপনার প্রথম প্রাশক্ষণমূলক প্রয়াসের উদ্দেশ্য হবে শিশু 
যেন তার কাজটা করে উঠতে পারে, আর তারপর যেন নিয়মিতভাবে পড়া 
তোর করে। 

ধরুন, আপনার ছেলে ইতিহাসে, ভূগোলে ও প্রকৃতিবিজ্ঞানে পিছিয়ে 
পড়েছে। এমতাবস্থায় এই সব বিষয়ে কীভাবে তার মধ্যে আগ্রহ সণ্টার করা 
যায়? পাঠ্যসচটি দ্যাখুন, বাড়তে করার জন্য যে কাজ দেওয়া হয়েছে 
তা বোঝার চেষ্টা করুন। গ্রন্থাগারে গিয়ে আপনার ছেলে যে-বিষয়টি 
অধ্যয়ন করছে সে বিষয়ে কোন বই দিতে বলন। অন্তত কয়েকটি অধ্যায় 
পড়ে নন। আপাঁন যাঁকছ; জেনেছেন তা ছেলেকে ব্ঝয়ে দন, সবচেয়ে 
গুরুত্বপূর্ণ জায়গাগুলো তাকে পড়ে শোনান। পড়ার জন্য নিরধধারত অংশে 
সবচেয়ে মজার জায়গাঁটিতে থামুন এবং শেষ অবাধ ছেলেকেই পড়তে 'দিন। 
কয়েক বার এভাবে চললে সে অবশ্যই ক্লাসে পড়া বলতে পারবে, এবং তার 
প্রাত 'শিক্ষায়ন্রী আর ছাত্রছাত্রীদের দৃষ্টিভাঙ্গ বদলে যাবে। সে নিশ্চয়ই 
ভালো নম্বর পাবে। তবে আসল ব্যাপারাঁট হচ্ছে এই যে আপনার ছেলে 
তারও চেয়ে বৌশাঁকছ্‌ অর্জন করবে, এবং তা হল -- আপন শাক্ততে দু 
প্রত্যয়। ভয় কেটে যাবে অথবা হাস পাবে। আর সবচেয়ে বড় কথা, অভিন্ন 
কাজ এবং লক্ষ্যারজনের যৌথ প্রয়াস সেই কার্যকর, মানাবক ও সৃজনধমরন 
পারস্পারক সম্পর্ক গড়ে তুলবে যা ব্যাতরেকে শিক্ষাকার্য চালানো সম্ভবই 
নয়। 

স্লায়াবক জেদীপনা, এবং অহেতুক সংঘর্ষ এড়িয়ে চলবেন। আপাঁন 
শিশুকে কোনাঁকছু শেখাচ্ছেন বা বোঝাচ্ছেন। ধৈর্ষচ্যুত হবেন না, হাসিখ্দাশ 
ও সহৃদয় ব্যবহার করবেন, তবে সেই সঙ্গে সামান্য কঠোরতাও বজায় 
রাখবেন। ধরুন, আপান মেয়েকে শ্রুতালাঁপ লিখতে বললেন: “চারাদক 
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ঘন কুজ্‌্ঝাটকায় ঢাকা” কিন্তু আপনার মেয়ে লিখল: “চারদিকের বাঁড়- 
ঘর ঘন কুয়াশায় ঢাকা'। এরুপ রচনা শীক্তর জন্য অবশ্যই তার প্রশংসা 
করবেন, তবে পরে বলবেন: ‘ভালো কথা, এসো এবার তাহলে 'কুজ্ঝটিকা, 
শব্দাট ব্যবহার করেই বাক্যটি লেখা যাক। শব্দাট কিন্তু বেশ কঠিন। শশুর 
কল্পনার ব্যাপারে সতর্ক ও যত্রশীল থাকবেন। তা পূর্ণ নিরাপত্তা ও ম্দীক্তর 
পাঁরবেশ গড়ে তুলবে। 

প্রথম সাফল্য বলতে কী বোঝায়? 

সাফল্যের নিম্ন সীমানা _- শিশু পড়াশোনা করতে বসল। সে পড়াশোনা 
করতে বসে এমনকি কিছ যাঁদ না-ও করে, নিরাশ হবেন না। তাকে 
বলবেন: খুবই ভালো কথা যে তুই পড়তে বসোছস। আজ বোঁশাকছ: 
করতে পারাল না, তবে সেটা বড় কথা নয়। আসল কথা, তোর মধ্যে দায়িত্ব 
বোধ এসেছে... 

1শক্ষাকার্যে ছোট এবং বড় সাফল্যের মধ্যে সরাসরি যোগাযোগ রয়েছে। 
ক্রমশই বাড়তে থাকে। 

শশুর মধ্যে নিজস্ব মর্যাদা বোধ, মানুষ যে সমস্তাকছুই করতে পারে 
তাতে দৃঢ় প্রত্যয় জাঁগয়ে তোলা উচিত। অন্যথায় কোন শিশক্ষাকার্যই 
সম্ভব নয়। 

ভালো পালক -_ সর্বদা ধৈর্যবান ও ভালো গবেষক। আপানি পাঠ্যসচ 
অধ্যয়ন করেছেন, এবার প্রাশক্ষণমূলক সাহিত্য পড়ছেন এবং নিজের 
মানে, আপাঁন অবশ্যই একজন গবেষকে পাঁরণত হচ্ছেন। 

এখানে এ কথাটি জোর 1দয়ে বলা দরকার: শিশুকে য়ে খাটা তাস বা 
ডোমিনো খেলা কিংবা টিভ-র সামনে বসে থাকার চেয়ে আঁধকতর 
চিত্তাকর্ষক ব্যাপার। আপনার প্রথম প্রচেষ্টা যদ ব্যর্থ হয়, তাহলে দ্রুত 
কোন সিদ্ধান্ত নেবেন না। আবার চেষ্টা করুন, __ হয়তো একটু অন্যভাবে । 
সামান্য কষ্ট স্বীকার ক'রে নিজের পরবতর্শ পদক্ষেপটি পুঙ্খানুপুঙ্খরুপে 
বিবেচনা করে দ্যাখুন। যাঁদ আপনাকে দশ বার চেষ্টা করতে হয়, তা-ই 
করবেন। 

আপনার সন্তান যাঁদ ঠিক মতো পড়াশোনা না করে, 'শক্ষাদ 'ক্ষায় 
অবহেলিত থাকে, তাহলে, এ কথাটি নিশ্চয়ই মানবেন, আমন্ত্রণ ছাড়া তার 
স্কুলে যেতে আপনার লজ্জা হবে। 
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আপনার সন্তানের একটু অগ্রগাত হলেই আপান তার শিক্ষকের কাছে 
যেতে পারেন। এই অগ্রগৃতিই হবে আপনাদের প্রাশক্ষণমূলক আলোচনার 
বষয়। আপনার স্কুলে আগমনের উদ্দেশ্যাটিও হবে স্পম্ট ও সাক, কারণ 
আপাঁন জানেন যে শিক্ষকের কাছে আপনার কী প্রয়োজন এবং আপানি 
তাঁর কাছ থেকে কী প্রত্যাশা করেন। আপান শিক্ষকের সঙ্গে কেবল কথা 
বলতেই চান না, তাঁকে এ কথাঁটও জানাতে চান যে ভাবষ্যতে আপাঁন 
আপনার ছেলেকে এই-এই 1বষয়ে সাহায্য করতে আগ্রহ । কিন্তু আপাঁন 
তাঁর কাছে পরামর্শ নিতে চাইছেন: কী কী অঙ্ক করা উীঁচত, কী কী 
অনুশীলন করা দরকার। 

NER হুর ETT ESE 
অসুস্থ হয়ে পড়ে, আপান তখন নিজের হাজারো কাজ ছেড়ে তার 'চাকৎংসা 
ও শুশ্রুষায় মন দেন। লেখাপড়ায় পিছিয়ে পড়া ইনয়ুয়েঞ্জা, মাম্প্‌স অথবা 
স্কালেট পাড়ার চেয়েও আঁধকতর মারাত্মক রোগ। কোনাকছুতে পাঁছয়ে 
পড়লে মানুষ মানাসক দিক থেকে ভীষণ ভুগে । তা তার মন ভেঙে দেয়। 

কোন কোন মা-বাবা মনে করেন যে শিশুর পড়াশোনা আর স্কুলে সাফল্য 
লাভ _- সে হচ্ছে শিক্ষকের, স্কুলের দাঁয়ত্ব। কিন্তু এ হচ্ছে ভ্রান্ত ধারণা । 
তাছাড়া, ক্ষাতকরও। 

লেখাপড়ায় পিছিয়ে পড়াকে ফের রোগের সঙ্গে তুলনা করা যাক। 
শশুর অসুখ যত বোশ গুরুতর হয়, আপাঁন ততই বোশ দৃঢ়তার সঙ্গে 
ও সাব্রয়ভাবে ভালো ডাক্তারবশেষজ্ঞ খজেন। আপাঁন সর্বতোপায়ে চেষ্টা 
করেন যাতে আপনার সন্তান দ্রুত আরোগ্য লাভ করে। 

আপনি যাঁদ চান যে আপনার ছেলে ভালো ক'রে পড়াশোনা করুক, 
উচিত: ক্লাসের ছাত্রছাত্রীদের, সঙ্গীসাথীদের, আত্মীয়স্বজনদের। তা করতে 
গিয়ে শিশুকে কখনও অপ্রয়োজনীয় নীতবাক্য শ্নাবেন না এবং 
অপ্রয়োজনীয় লঙ্জাদানেও বিরত থাকবেন: ‘দেখোঁছস, কী অবস্থাটা হয়ে- 
ছে... একটু ব্দাদ্ধশাদ্ধিও নেই... 

কিন্তু বাইরের লোককে এ ব্যাপারে আকৃষ্ট করতে গিয়ে ভুলে যাবেন 
না যে আপনিই হচ্ছেন সেই প্রধান ব্যাক্ত যাঁর উপর নির্ভর করছে শিশুর 
অদজ্ট। 

শিক্ষাদীক্ষার কাজে প্রশিক্ষণমূলক নেতৃত্ব শশুর স্বনিভরতার সঙ্গে 
ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। সৃবিবোচিত নেতৃত্ব শিশুকে স্বাবলম্বী করে তুলে 
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(এবং এটাই হচ্ছে এর মূল উদ্দেশ্য)। আপনার নেতৃত্ব একই সঙ্গে ভারী ও 
হালকা হোক; যাতে যেকোন ক্ষেত্রেই শিশুর আত্মীনর্ভরতা স্বাধীনভাবে 
বিকাশ লাভ করতে পারে। 

প্রথম স্বনিভরর প্রচেষ্টায় িছ:-না-কিছ ভুলভ্রান্ত হবেই। মনে রাখবেন 
যে শিশুর ভুল করার আঁধকার আছে; ভুলত্রুটি ছাড়া শিশুর উদ্দাম 
ক্রিয়াকলাপ সম্ভব নয়; ভুলভ্রান্ত ব্যতিরেকে নতুন কিছ শেখা অসম্ভব আর 
লেখাপড়া করা তো বটেই। 

প্রাশক্ষণমূলক নেতৃত্ব এবং স্বনিভভরতার এঁক্যে কিছ; নোতিবাচক শাক্তও 
নিহত থাকে । 'শিশ; নেতৃত্বে অভ্যস্ত হয়ে পড়ে এবং কেবল গুরূজনের 
উপাস্থৃতিতেই স্বনভরতা প্রদর্শন করে। ধারে ধীরে তাকে প্রকৃত 
স্বানভরতায় অভ্যস্ত করানো উচিত। 

শিশুর সঙ্গে সহযোগতার মাধ্যমে _ আঁত সামান্য ও অবশ্যই 
সম্পাদনযোগ্য কোনাকছু দিয়ে শুরু করে - আপাঁন তার মধ্যে 
্রয়াকলাপের চাহদা গড়ে তুলেন। এই ক্রিয়াকলাপ যাঁদ স্বনিভর শ্রম 
প্রয়াসের "ভান্তর উপর প্রাতাষ্তঠত হয় এবং তৃপ্ত আর আনন্দের সঙ্গে জাঁড়ত 
থাকে, তাহলে তা অবশ্যই শিক্ষাদায়ক মৈত্রীপূর্ণ কার্যকর পারস্পরিক 
সম্পর্ক বিকাঁশিত করে তুলে । ক্রিয়াকলাপ এবং সাঁঠক সম্পর্কের সংশ্লেষ 
ছেলেমেয়েদের নৈতিক গুণাবাল গঠন করে ও তাদের উপলান্ধ ক্ষমতার 
বিকাশ ঘটায়। 

পণ্চম কিংবা দশম দিনে আপনার ছেলে যাঁদ স্বনিভরভাবে সামান্য 
কোনকিছুও করতে পারে, তাহলে বুঝবেন যে সে তদ্দ্বারা আপনার প্রতি, 
সঙ্গীসাথাীদের প্রাতি ও শিক্ষকের প্রাতি তার মনোভাব পারিবার্তত করেছে। 
এই সমস্ত পাঁরবর্তন আঁত ক্ষুদ্র, কেবল অনুভব করা যায়। তবে তা যে 
ঘটেছে তাতে কোন সন্দেহ নেই। 

শিশু যাদ ২০ কিংবা ৩০টি ছোট কাজ নিজে করে ফেলে, তাহলে তার 
আত্মবোধে তঈব্র পাঁরবর্তন ঘটবে। তার মনে এমনাঁক অহঙ্কারও দেখা 
দেবে। কিছুকাল পরে এই বালকসুলভ এবং এরুপ স্বাভাবক দন্ত আর 
থাকবে না। 

তার এর্‌প প্রত্যয়পূর্ণ আত্মবোধ আপনার পক্ষে খুবই প্রয়োজনীয়। এই 
প্রত্যয়-ক্ষমতকে এক ধরনের সম্ভাবনা হিশেবে গণ্য করবেন যা দিয়ে আরও 
কোনাকছ করা যাবে। খেয়াল রাখতে হবে, আঁজত এই নতুন অনুভুতি 
যেন আত্মীবশ্বাসে রূপান্তরিত না হয়। “নজেতে বিশ্বাসের” এই শীক্তটি যাঁদ 
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অন্যান্য ধরনের কব্রিয়াকলাপেও প্রভাব ফেলে তাহলে খুবই ভালো হয়। 
আপনি জিজ্ঞেস করবেন, কোন্‌ কোন্‌ ক্রিয়াকলাপে? সর্বাগ্রে -- শ্রমে। 
পড়াশোনার ফাঁকে ফাঁকে অন্য কোন কাজ করার চেষ্টা করুন ৷ যেমন, শিশুকে 
বলুন: ‘আমরা বেশ ভালোই পড়াশোনা করলাম, এবার আয় দু'জনে মিলে 
খাবারটা তোর করে নই। তুই রুটি আর দুধ কনে নিয়ে আয়, আর 
আম ততক্ষণে কাটলেট ভেজে নিচ্ছি । যাঁদ চাস তো আমিও যেতে পার, 
তাহলে তুই কিন্তু কাটলেট ভাজাব।, শিশু যাঁদ কিছুই করতে না চায়, জোর 
করবেন না, তাকে কেবল বলবেন: "ঠক আছে, একটু জরিয়ে নে। পরে 
আমরা একসঙ্গে মেঝোঁটি মুছব।, 

এক কথায়, আপনাদের যৌথ কাজকে, আর ঠক ক'রে বললে, তার 
পদ্ধতগলোকে শিক্ষাদানের গণ্ডির বাইরেও নিয়ে যেতে হবে। অন্য দিকে, 
সন্তানের সঙ্গে বেড়ানোর সময়, সনেমা-িয়েটারে গিয়ে আপাঁন যে-আনন্দ 
উপভোগ করেন তা শিক্ষাক্ষেত্রে কাজে লাগানোর চেষ্টা করবেন। 

শিশুকে নিয়ে পড়াশোনার কাজ তো করবেনই, তবে সেই সঙ্গে তাকে 
য়ে বাইরে বেড়াতে যেতে, শরীরচর্চা করতে ভুলবেন না। শ্রমও তার 
পক্ষে অপারহার্য। স্বাস্থ্যরক্ষার জন্য কয়েকটি (জিনিস বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ। 
তা হচ্ছে সময় মতো খাওয়া, সময় মতো ঘুমানো, চলাফেরা করা এবং 
নির্মল বায় সেবন করা। বিশেষ গবেষণা চালিয়ে দেখা গেছে যে শহুরে 
ছেলেমেয়েরা নির্মল বাতাসে কম ভ্রমণ করে, দিনে ২-৩ ঘণ্টার ব্যায়াম ও 
শারীরিক শ্রমের পারবর্তে তারা পায় কুল্লে ২০-৩০ মিনিটের আনয়ামত 
চাপ। তাতে দেহযন্ত্র সৃজনশীল মানাঁসক শ্রমের জন্য প্রস্তুত হতে পারে 
না। সেই জন্যই শিশুর দেহের শীক্ত, মনের প্রফুল্সতা আর বাদ্ধির স্পষ্টতা 
বজায় রাখতে যথাসাধ্য চেষ্টা করবেন। আপনার ছেলে বা মেয়ের শারীরিক 
{বকাশের জন্য সমস্ত সম্ভাবনাই কাজে লাগান। সম্ভব হলে, শরারচর্চার 
সাজসরঞ্জাম (ডাম্বেল্‌, স্কিপিং রোপ, এক্সপ্যান্ডার ইত্যাদ) কনে 'দন। 


মা। আমার এক মেয়ে, ওর বয়েস ৬ বছর। আম ওকে ভালো ও সাহসী 
দেখতে চাই। 'কন্তু আমার সমস্ত প্রচেষ্টা সত্ত্বেও ও ভশরুই থেকে যাচ্ছে। অথচ আম 
ওকে কখনও কোন ভয় দেখাই নি। ঘুমোতে যাওয়ার সময় সর্বদা আমায় জিজ্ঞেস 
করে: “আজ রাত্রে আম কাঁ স্বপ্ন দেখব?’ সে যেন স্বপ্নকে ভয় করে। ..শীশশুর মধ্ো 
সাহাঁসকতা কাঁভাবে গড়া যায় ?.. 

মাকারেঙ্কো। আপাঁন জিজ্ঞেস করছেন, কীভাবে আপনার মেয়ের মন থেকে 
ভয় দূর করা যায়ঃ এখানে ভয়ের কোন কারণ নেই। ছ’ বছর বয়সে মেয়েরা প্রায়ই ও 
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রকম হয় _- তখন সবাঁকছুতেই তারা ভয় পায়, উদ্বিগ্ন হয়। ৬-৭ বছর বয়সে মেয়েরা 
নিভাঁক হয় না। তবে ১১ বছর বয়সে আপনার মেয়ে এমন গুণ্ডা হবে যে আপানি তাকে 
সামলাতেই পারবেন না। আপনার পারবারে বা প্রাতিবেশশদের মধ্যে এমন কোন লোক 
আছে যে বিভিন্ন রকমের ভয়ের গল্প শোনাতে পারে? কীসে তার ভয়? আম ভাবতেও 
পারছি না, সে আবার কী ধরনের ভয়। আর হয়তো বা তা ওর কল্পনা প্রসৃত ভয়? 
সময় সময় শিশুদের কল্পনা শাক্ত খুবই বকাশত। এ ব্যাপারে ডাক্তারই বেশ সাহায্য 


মেলামেশার মাধ্যমে শিশুর আত্মমর্যাদা বোধ বিকশিত করবেন। 
সমাজাবজ্ঞানীদের গবেষণা লব্ধ ফলাফল দেখে বোঝা যায়, যে-সমস্ত লোক 
উন্নাত সাধনের জন্য তারা কোনাকছ; করতে পারে না। অন্য দিকে, যে- 
সমস্ত লোক নিজেদের উচ্চ মূল্য দেয় তারা সাধারণত নিজের সমস্ত শাক্ত 
করে না। এরূপ লোকেরা বিপদ দেখে হাল ছেড়ে দেয় না, _ ও কাজ করতে 
তাদের মর্যাদায় বাধে । আত্মমর্যাদা বোধ হচ্ছে দক্ষতা বিকাশের মাপকাষ্চি, 
মানুষের আত্মবোধ ও নিজস্ব মূল্যবোধের মাপকাঠি। 

উচ্চ আত্মমর্যাদা সম্পর্কে সচেতন শিশু মনে করে: অন্যরা পারলে 
আমিও পারব।, আত্মমর্যাদা বোধ সম্পর্কে স্বল্প সচেতন শিশু সন্দেহ- 
প্রবণ এবং পিছু হটে যায়: “আমি ও-কাজ কখনই করতে পারব না?” 

বজ্ঞনীরা লক্ষ্য করেছেন, যেলোকের আত্মমর্যাদা বোধ কম সে এমন 
কোন কাজে হাত দিতে চায় না, যার সাফল্যে খুব একটা শ্বাস নেই। তার 
ক্রিয়াকলাপের নোৌতবাচক মূল্যায়ন তার ভাষণ গায়ে লাগে। কোন মন্তব্যে 
হয়তো সে কোন প্রাতীক্রিয়া দেখাবে না, তবে তা তার মনে গভীর রেখাপাত 
করবে। সে দুর্বল। কেউ যাঁদ তাকে বলে: ‘তোমার এ কাজাট তেমন 
উত্রাল না” তাহলে সে সঙ্গে সঙ্গেই সিদ্ধান্ত নিয়ে নেয়: “ঠক আছে, আম 
আর কখনও এই কাজে হাত দেব না... যখন তাকে বলা হয়: চেষ্টা করলে 
তুমি এ কাজাঁট আরও ভালো ক'রে করতে পারতে”, তখন সে এই মন্তব্যকে 
চরম অপমান বলে গণ্য করে এবং নিরাশ হয়ে পড়ে। 

স্বল্প আত্মমর্যাদা বোধসম্পন্ন শিশু যাঁদ কোন একটি কাজ খুব সুন্দর 
ক'রে করে, এবং সে দিকে কেউ নজর না দেয়, তাহলেও সে ভাঁষণ আঘাত 
পায়। তখন যেন প্রাতিশোধ নেওয়ার জন্য সে ঠিক করে ফেলে: ‘বেশ, আর 


২৬২ 


করব না!’ এ ধরনের শিশুর মনে হয় যে সে সমস্তাঁকছুই করে নিজের জন্য 
নয়, কেবল অন্যদের জন্য। 

শিশুর আত্মমর্যাদা বোধ যাঁদ আবকশিত হয় এবং তার উপর যাঁদ সে 
চাঁরাদক থেকে খোঁটা খায়, কদুক্তি শোনে, তাহলে এমতাবস্থায় শশুর 
মধ্যে প্রাতাহংসার শাক্ত” সণ্চিত হতে শুরু করে। এ হচ্ছে অত্যন্ত মারাত্মক 
এক প্রক্রিয়া। শিশ্‌ তখন মনে মনে বলে: “ঠক আছে, তোমাদের আমি 
দেখাব! শিশু তার কোন সাথনর উপর প্রাতিশোধ নেওয়ার সুযোগ খংজে, = 
সে ভাবে, ওই সাথী তার যথেষ্ট কদর করে না। যে-সমস্ত আত্মীয়স্বজন তাকে 
নিয়ে হাসাহাসি করে সে তাদের কাছে কিছু একটা প্রমাণ করতে চায়। 
সে শিক্ষকদের উপর প্রাতশোধ নেওয়ার মুহুর্তের অপেক্ষায় থাকে, _ সে 
মনে করে, কম নম্বর বাঁসয়ে গুরা তার প্রাতি খুবই আবচার করেছেন। 
এরুপ প্রবণতা প্রায়ই মানুষের প্রত বিদ্বেষের ভাব বৃদ্ধি করে। 

উচ্চ আত্মমর্যাদা সম্পর্কে সচেতন শিশুর (উচ্চ কথাটি আমরা ব্যবহার 
করছি “স্বাভাঁবক’ অর্থে) মনঃপ্রকীতি এরূপ দুর্বল হয় না। তার বিকাশ 
ঘটে সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিত্তিতে । 

এরূপ শিশুর মিথ্যা কথা বলার, ভান করার ও শান্তর ভয় থাকার 
কোন কারণ নেই। সে যাঁদ স্কুলে খারাপ নম্বর পায়, সে জানে যে মা-বাবা 
অবশ্য এর জন্য তার প্রশংসা করবেন না, তবে কারো কাছ থেকে তিরস্কার 
[কিংবা অপমানও সইতে হবে না। সে য়ে ও সহজে বলতে পারবে, 
কেন ও কীসের জন্য খারাপ নম্বর পেয়েছে, কারণ বাড়তে অকৃতকার্ধতার 
কথা বলতেও কারো বাধে না। সে মা-বাবার মতোই আচরণ করবে, কেননা 
ওঁদের ক্ষেত্রেও তো মাঝেমধ্যে অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটে থাকে। 

অসাফল্যে এরূপ শিশ্‌ হতাশ হয় না। অপ্রর্টীতকর কোন ব্যাপার ঘটলে 
সবারই মতো তারও খারাপ লাগে, তবে তা তাকে বেগোছ করে দিতে পারে 
না। কঠিন অবস্থা কাটিয়ে ওঠার উপায় সে খং:জে বার করবেই, এতে তার 
কোন সন্দেহ থাকে না। সে তাড়াহুড়ো না ক'রে কাজে হাত দেয়। সময়ের 
সাঁঠক হিসাব রাখে। 

এমনাঁক কঠোর কঠোর পাঁরস্থিতিতেও সে অপরকে সাহায্য করতে 
পরস্তুীত। মনের এই ব্যাপকতা আর উদারতায়ই তার উচ্চ আত্মমর্যাদা বোধের 
অভিব্যক্তি ঘটে । শাক্তহঈীনের কম্ট হলে সে অন্যের উপর রাগ ঝাড়ে, আর 
শীক্তশালী ও মহৎ ব্যাক্ত তার নিজের দুঃখকম্ট ও অসাফল্যের মূহূর্তেও 
অন্যের প্রাতি সযত্ব মনোযোগ প্রদান করে। 


২৬৩ 


সে সবার সঙ্গে সমান ব্যবহার করে। যারা বয়সে তার চেয়ে অনেক 
ছোট (একেবারে ছোট ছোট ছেলেমেয়েরা তাকে ভালোবাসে), এবং যারা 
বয়সে তার চেয়ে অনেক বড় তাদের সবার সমাজেই তার আচরণ সমান থাকে। 
আর এর মানেই হচ্ছে, সে তাদের সত্যই শ্রদ্ধা করে। সে ছোট বড় সবাইকে 
সাহায্য করতে চায়। সে এমনকি সেই সমস্ত উপদেশও মন দিয়ে শোনে, যা 
তার মোটেই পছন্দ নয়। 


সন্ধ্যা 


শিশুর জন্য সন্ধ্যাগুলো যাঁদ সুন্দর ও আনন্দপূর্ণ না হয়, টোবল 
ল্যাম্পের উষ্ণ আলোয় যাঁদ ঘর উজ্জবল হয়ে না উঠে, যাঁদ অনূচ্চ আন্তরিক 
কণ্ঠের গল্প আর মধুর সঙ্গীত শোনা না যায়, যাঁদ চলে-যাওয়া 'দনটির 
ঘটনাবাঁল নিয়ে আলোচনা না চলে, তাহলে এর্প শিশু অনেককিছ হারায়, 
আর শিক্ষাকার্য অনেক ব্যাপারে ক্ষাতগ্রস্ত হয়। 

সন্ধ্যায় কী সবচেয়ে প্রধান? অন্তরঙ্গতার দিকটি ? 

১২ ঘণ্টা ব্যাপী ক্রিয়াকলাপের পর ক্লান্ত (শশুর পড়াশোনা, 
মেলামেশা, শ্রম, আমাদের পাঁরবারিক দায়দায়িত্ব, চাকার) ? 

আগামী দিনের জন্য প্রস্তুতি? 

আসন, প্রথম মডেল দিয়ে শুর করা যাক। সেটা আদর্শ মডেলও। 

৭টা থেকে ১০টা অবাধ - এই তিনটি ঘণ্টা হচ্ছে অন্তরতম বাসনা, 
আঁবজ্কার আর সাক্ষাতের সময়। বাবা, ভাই অথবা মায়ের সঙ্গে আধ 
ঘণ্টার ভ্রমণ। সে খুবই চমৎকার 'জাঁনস। ভ্রমণের সময়ে অনেক বিষয়ে 
আলোচনা করা যায়। তখন মেয়ের কত প্রশ্নের উত্তর দিতে হয়: 'দাঁদমাঁণ 
ক্লাসে গাঁলয়াকে যখন বললেন যে সে মিথ্যা কথা বলছে তখন গাঁলয়া 
কেন কেদে ফেলেছিল ? ছেলেরা কেন এত পাজি হয়: সব সময় আমাদের 
ব্যাপারে নাক গলায়, আমাদের পেছনে লাগে, এবং ওদের জবালায় 
পারা যায় না? নেপাঁলয়নকে অনেকে কেন ভগবান ভাবে, অথচ তান অন্যায় 
কাজ তো কম করেন নি? 

এরূপ ‘কেন’ আছে অনেক। 

এই ভাবে, আদর্শ মডেলের একাটি উপাদান হচ্ছে: শশুর সঙ্গে ভ্রমণ। 
আর তারপর আপনার সন্তান কোন চিত্তাকর্ষক কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ে: 
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হয়তো সে ছবি আঁকে, হয়তো বা সঙ্গীতচ্চা করে, হয়তো বা এমন কোন 
অঙ্ক কষে, যা কেউ এমনাক প্রাতিযোগিতার সময়ও কষতে পারে ন। তার 
চোখমুখ উজ্জল হয়ে উঠে, এবং আপাঁন তাকে বাধা দিতে চান না। 
আর আপাঁন বসে বসে মজার কোন বই পড়ছেন। আপনার মনে কোন 
অশান্ত নেই। আপানি খুঁশ যে আপনার সন্তান সময় মতো পড়া তৈরি 
করে নিয়েছে, নানা কাজে আপনায় সাহায্যও করেছে । আপাঁন ফাঁকে ফাঁকে 
আগামন 'দনের বিষয়েও কথা বলে নিচ্ছেন, সকাল থেকে কে কা করবে 
তা জিজ্ঞেস করছেন। ...আপান কয়েক মুহুর্ত শিশুর 'বছানার কাছে 
দাঁড়য়ে থাকেন, তার মাথায় হাত বুলান, হয়তো তাকে চুমুও দেন... 
মাঝার মডেল। 

_- আচ্ছা অঙ্কগ্ুলো কেমন করাল দ্যাখা তো, - বলেন বাবা । = 
আবার 'বশ্রীভাবে লিখোছিস। তোকে এ ছাড়া আর কাঁ করতে হবে? 

- ভূগোল পড়তে হবে, কবিতা মুখস্থ করতে হবে... 

_- কখন তা করাব শুনি ? 

_- এক্ষান। 

কাঁড় মানট কেটে গেল। মা ও বাবা টাভ দেখছেন। শিশু 
কছ:ক্ষণ দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকে, পরে আস্তে আস্তে বাবার পাশে 
সোফায় বসে। 

বাবার মনে আছে যে ছেলে এখনও পড়া তোর করে ন: 

--কখন তুই পড়তে বসাব ? 

--এই এক্ষান, - জবাব দেয় ছেলে এবং ফিল্মাট শেষ না হওয়া অবাঁধ 
এই ভাবেই বসে থাকে । রাত ন'টার সময় সে ভূগোল পড়তে বসল। ফিল্ম 
এবং চায়ের পর মা-বাবা পরনক্ষা করলেন ছেলে পড়া কেমন তোর করেছে = 
কন্তু ওর কিছুই শেখা হয় নি। বাবা বকাবাঁক করেন। মা'র মন খারাপ হয়। 

অবশেষে ছেলে মন দিয়ে বইটি পড়ল। এক ঘণ্টা বাদে পড়া তৈরি হয়ে 
গেল। রাত এগারোটা । ছেলে শুতে গেল। 

নোতিবাচক মডেল। 

মা ঘাঁড়র ঈদকে তাকান। দশটা বাজতে চলল, মেয়ে তখনও বান্ধবীর সঙ্গে 
বেড়াচ্ছে। 

সাড়ে দশটা = মেয়ে নিঃশব্দে ঘরে ঢুকে । মা বালিশ থেকে মাথা 
তুলে জিজ্ঞেস করেন: 

-- তুই এতক্ষণ কোথায় ছিলি? পড়া নিশ্চয়ই তোর করিস নি... 
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_করেছি। খাবার কী আছেঃ 

মা বিছানা থেকে উঠলেন। খাবার গরম ক'রে মেয়েকে খাওয়ালেন। 
খেয়েদেয়ে মেয়ে পড়তে বসল। যতক্ষণ না চোখ বুজে আসছিল, ততক্ষণ 
বইয়ের পাতা উল্টয়েই গেল। শুতে গেল একটার পরে। 

আঁভজ্ঞতা থেকে দেখা গেছে যে অধিকাংশ অস;বিধা দেখা দেয় সেই সমস্ত 
পারবারে যেগুলোতে একটি মাত্র সন্তান আছে। একমাত্র সন্তানের সমস্যা, 
পারবার এবং ক্লাসের সমস্যা - সে আঁত গুরত্বপূর্ণ একাট বিষয়, এবং তা 
নিয়ে আমরা অন্যন্র বিশেষভাবে আলোচনা করব। দ্বিতীয় গ্রুপের সমস্যাগুলো 
জঁড়ত রয়েছে ছেলেমেয়েদের মেলামেশার সঙ্গে, সেই জগংটর সঙ্গে যা 
ব্যক্তিত্ব গঠন করে এবং যাতে ব্যাক্তত্বের গঠিত 'অহং-এর আত্মপ্রকাশ ঘটে। 

সময় সময় শিশু পড়াশোনায় খারাপ হয় এই জন্য যে শিক্ষকের সঙ্গে, 
সমবয়সঈদের সঙ্গে তার সঠিক সম্পর্ক গড়ে উঠে না। সন্ধ্যার পরে মা-বাবারা 
ছেলেমেয়েদের অসুবিধা আর কম্টকাঠিন্য বুঝতে চেস্টা ক'রে প্রায়ই এরুপ 
ন্যায়সঙ্গত মন্তব্য করে থাকেন: “মাস্টার এমন অভদ্রুতা করলেন কী করে: 
সারা ক্লাসের সঙ্গে ছোট্ট একট বাচ্চাকে নিয়ে হাসাহাঁস করেছেন! অথবা: 
'সমবয়সীরা যখন ওকে মারল, তখন মাস্টারের চোখ কোথায় ছিল?! 

পরনক্ষানিরীক্ষা চাঁলয়ে দেখা গেছে, যে-পাঁরবারে বড় ভাই বা বোন আছে 
সেই পাঁরবারের শিশু সহজে তার শ্রেণীর ছাত্রদের সঙ্গে মেলামেশা 
করতে পারে, অন্য ছেলেমেয়েদের সঙ্গে নিয়ে সম্পর্ক স্থাপন করতে 
সক্ষম হয়। শিশু এবং ক্লাসের মধ্যে প্রায় সর্বদাই এক ধরনের বিরোধতা 
দেখা দেয়। সে বিরোধিতা আনবার্য। তা মনে রাখা উঁচিত। 

ব্যাপারাট হচ্ছে এই যে ৭ বছর বয়স! প্রাতিটি মানুষ তার সমবয়সীঁদের 
দলে নিজের বিশেষ একটা বিশ্ববীক্ষা নিয়ে আসে । সারা ক্লাসের 'অহং-এর 
সঙ্গে শিশুর অন্তর্জগতের সংঘর্ষ বিপুল সংখ্যক সমস্যা সৃষ্টি করে, এবং 
তার মধ্যে প্রধানতম একটা সমস্যা: ছোট্ট মানূষাঁটর ব্যাক্তগত দক্ষতা (বিকাশত 
হতে পারবে কি অথবা তা অঙ্কুরেই 'বিনম্ট হয়ে যাবে। 

শিক্ষাবদরা এই সমস্যাটি নিয়ে ভাবছেন, বিজ্ঞানীরা তার বিষয়ে 
অনেকাঁকছ্‌ লিখছেন ও বলছেন, এবং তা নিয়ে মা-বাবাদেরও প্রায় 
অনুরূপভাবে চিন্তা করা উচত। একমান্র সন্তান সাধারণত আঁধকতর দুর্বল, 
সেই জন্যই দলের সঙ্গে সংঘর্ষ বাধলে সে বিশেষ কম্টে আরও একটি 
মনস্তাত্ক বিরোধ দমন করে। সোঁট হচ্ছে স্বার্থ এবং ভয়ের মধ্যে বিরোধ । 
ব্যাপারটি আসলে কণী? শিশু স্রেফ মেলামেশার তীব্র চাহিদাই অনুভব 
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করে না, সে নিজের দক্ষতা, স্কুলে ভার্তি হওয়ার আগে তার বাইরে 
যাক্ছি জেনেছে ও শিখেছে তা প্রদর্শন করতেও চায়। সেই সঙ্গে 
সবাকছি বুঝতে সক্ষম ৭ বছর বয়সের মানুষটি হাস্যাস্পদ হতে ভনষণ 
ভয় পায়, কেননা সে দেখতে পাচ্ছে যে ক্লাসের ছেলেমেয়েরা আলাদাভাবে 
প্রত্যেকের অনুভূতি খুব একটা পরোয়া করে না এবং যার কথা তাদের 
কাছে শোনার ও শ্রদ্ধার অযোগ্য বলে মনে হয় তাকে নিয়ে তারা সহজেই 
হাসাহাসি করে। এই ভাবেই দেখা দেয় নিজেকে প্রকাশ করার, নিজের 
অন্তর্জগৎ প্রকাশ করার ভয়, এবং তা বোশর ভাগ ক্ষেত্রে তাদের বেলাই 
ঘটে থাকে যারা স্কুলে ভার্ত হওয়ার আগে অবাধ প্রধানত . ঘ্নেহশীল 
ও প্রশ্রয়দানকার গুরূজনদের মাঝখানে থেকেছে। 

সমবয়সীদের জগতে এসে আমাদের ছেলেমেয়েরা পরস্পরের সঙ্গে মিশতে 
শুরু করে, কিন্তু দু-তিন বার যখন ‘আঘাত’ পায়, সংঘর্ষের পরিস্থিতিতে পড়ে 
(বাঁড়র পাঁরবেশে, বড়দের সমাজে যা দেখে তারা অভ্যস্ত নয়), তখন 
শিশুসুলভ বদ্ধবপরিকরতা ও নীতিনিষ্ঞতার সঙ্গে দ্‌ঢ় সিদ্ধান্ত নেয়: 
“ঠক আছে, যাক গে, ওদের আমার চাই না৷’ আর ‘ওদের’ মানে __ ক্লাস। 
শিশু নিঃসঙ্গ হয়ে পড়ে, এবং তা খুবই অমঙ্গলকর পারণাম ডেকে আনতে 
পারে। 'িরালায় ক্রিয়াকলাপহঈন সদনর্ঘ অবস্থান 1বাভল্নভাবে শিশুর ক্ষতি 
করে, আর সময় সময় সে জন্য মনোরোগও দেখা দেয়। 

কী করা? এরূপ পারাস্থৃতিতে কী উপায় থাকতে পারে? মনে 
হয়, উপায় আছে কেবল একট -- শিশুকে এমন সঙ্গ পেতে সাহায্য 
করা উচিত যা তার বিকাশের উপর অন্দকূল প্রভাব ফেলবে । বহু মা- 
করেন কিংবা তাদের য়ে বেড়াতে যান। সময় সময় তাঁরা একসঙ্গে 
িসনেমা-থয়েটারও দেখেন। 

আপন সন্তানের বন্ধুবান্ধবদের সঙ্গে মা-বাবার ঘাঁনষ্ঠ পরিচয় থাকলে 
খুবই ভালো হয়। তাতে সমবয়সদের দলে কীরুপ আচরণ করতে হবে সে 
সম্পর্কে নিজের ছেলে বা মেয়েকে সতর্ক করে দেওয়া সম্ভব হয়। 

শিশুর মধ্যে আপনাকে সংবেদনশীলতা ছাড়া মানাঁসক দৃঢ়তাও গড়ে 
তুলতে হবে। স্বভাবতই, সন্ধ্যা বেলা, অবসর সময়ে শিশুর সঙ্গে কেবল 
মেলামেশার প্রাক্রয়াই চলে না, তখন যেন খোদ মা-বাবাদের দ্বারা 
শক্ষাদসক্ষার নিজস্ব একটি তত্বও রাঁচত হয়, পারিবারিক প্রাশিক্ষণের 
প্রধান দিকগুলোও নিধ্ারত হয়। একাট মানুষের মধ্যে কী ক'রে 
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সঙ্গতপূর্ণভাবে মানাঁসক সক্ষমতা, সমবেদনার ক্ষমতা আর সংবেদনশশীলতার 
সঙ্গে মনোবল, মানসিক অটলতা ও পোক্ততার মিলন ঘটানো যায়? 

আমরা শিশুর মধ্যে সহদয়তা, সংবেদনশীলতা ও নম্রতা গড়ার 
প্রয়োজনীয়তা নিয়ে যতই বলাবাঁল করি না কেন, আমাদের প্রত্যেকেই 'কল্তৃ 
চায় যে তার সন্তান এই মহৎ গুণাবলি অর্জনের সঙ্গে সঙ্গে কিছুটা 
একরোখা ও প্র্যাকাটকেল হোক, ঘষির সাহায্যে সৃ-কে কু-এর কবল থেকে 
রক্ষা করতে শিখুক। তার মানে, কথা হচ্ছে ব্যবস্থা নিয়ে : সামান্য নিষ্ঠুরতা, 
সামান্য উদারতা? অবশ্যই না, ব্যাপারট বেশ জাঁটল। 

আত উদার ও সংবেদনশীল ছেলেমেয়েরা প্রায়ই তাদের কিছু 
সমবয়সীর মনে বিরাক্তর উদ্রেক করে। মা-বাবার প্নেহ-ভালোবাসা, মায়া- 
মমতা আর আদরের পরিবেশ থেকে স্কুলে এসে শিশু নিজেকে এক গাঁতিশনল 
জগতে আঁবচ্কার করে। এই জগতে সমস্তাকছুই ঘটছে ভাঁষণ দ্রুত গাঁততে, 
এবং সময় সময় এই দ্ুততা নিম্ঠুরতায়ও পর্যবাঁসত হয়। শশুর শাক্ত 
পরিপক্ক নাগারকতায় রূপান্তরিত হওয়ার প্রক্রিয়াটি সম্পন্ন হয় সেই 
নাগরিকতাকে প্রকৃত মানাবক মূল্যবোধের দ্বারা পারপূর্ণকরণের মধ্য 
দয়ে। এ হচ্ছে স্কুলের শিক্ষাদক্ষার অন্যতম কর্তব্য। 

শত লাঞ্চনা, লজ্জা আর অবমাননা সত্তেও ?শশুকে উচ্চতম মানাবক 
মূল্যবোধ রক্ষা করতে শখতে হবে। 

ঘ্নেহশীল ও বন্ধ ভাবাপন্ন ব্যাক্ত গড়তে গিয়ে আপাঁন ভালো একজন 
সংসারী লোকও গড়ছেন। 

আমরা যখন নিজেকে প্রশ্ন করি, কীসের জন্য আমরা ছেলেমেয়ে মানুষ 
কার, আমরা অবশ্যই এরূপ জবাব দিই: সুখের জন্য, শ্রমের জন্য। 
আমাদের ছোট্ট শিশ্নাটর পাশে পাঁরবার, কথাটির মতো এত গভীর ও 
গুরত্বপূর্ণ একটা ধারণা স্থাপন করতে আমাদের কেমন যেন ভয় হয়। 

আপনার মেয়ের বয়স যাঁদ এখন ১৫ বছর হয়, তাহলে খুব শিগাঁগরই 
তার বয়ে হতে পারে এবং তারপর সে ছেলেমেয়ের মা হবে। তার আত 
গুরুত্বপূর্ণ এই দায়িত্ব দেখার জন্য আপনাকে প্রাতাঁদন প্রস্ততি নিতে 
হবে। 


তবে আসল কথা - শিশুকে আপনার ভালোবাসতে শেখানো উচিত। 
ভালোবাসা তখনই কেবল সাঁত্যকার হয় যখন তা ব্যাপ্ত হয় মানুষের 


ক্রিয়াকলাপের বহু ক্ষেত্রে: শ্রমে, আগ্রহে, মেলামেশায়। ভালোবাসতে 
শেখানো -- তার মানে অক্লান্তভাবে সোন্দর্য উপভোগ করতে শেখানো । 
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তার মানে প্রচুর শাক্ত নিয়োগ ক'রে ভালো কোনাকছ; সৃষ্ট করতে, আপন 
জনকে আনন্দ দান করতে শেখানো । 

আপনার ছেলেমেয়েরা যাঁদ শক্তসমর্থ ও কম্টসাহষ্ণ হয়, যাঁদ তারা 
সর্বপ্রকার ক্ষাতি স্বীকার ক'রে সর্বদা শাক্তহীনকে রক্ষা করতে এঁগয়ে 
আসে, যাঁদ তারা আপনার অসুখের সময় আপনার সেবাশ-শ্রুষা করে, 
যাঁদ তারা আপনার পাঁরবারের স্বার্থকে নিজের ব্যক্তিগত স্বার্থের উধের্ব 
স্থাপন করে, তাহলে আপাঁন নিশ্চিত থাকতে পারেন যে এই শুভ 
সম্পক্গুলো তাদের নিজেদের পারবারেও বর্তাবে। 

শিশু আসলে যেমন আছে তাকে ঠিক তেমনি রকম নিজেরে দেখতে 
সাহায্য করুন। দশ জন লোক যাঁদ একই শিশুর চারান্রক বৈশিষ্ট্য বর্ণনা 
করে, তাহলে বর্ণনায় বে-মিল থাকবেই । শিক্ষক শিশু সম্পর্কে বলবেন স্কুলে 
সে কেমন পড়াশোনা করে সেটা বিচার করে । দাদ্বাদদিমা তার মধ্যে 
সর্বাগ্রে লক্ষ্য করবেন সোহাগ আর বাধ্যতা, পাঁরপাট্য ও পারচ্ছন্নতা, 
শ্রমশীলতা ও উদারতা । সঙ্গীসাথরা সর্বাগ্রে দেখবে, তাদের সমবয়সী 
মর্যাদার দলীয় বাঁধ’ কতটা মানছে । কেউ কেউ বলবে তার মন্দ দিকগুলোর 
বিষয়ে, আর কেউ কেউ -_ সদ্‌গণের বিষয়ে। 

ব্রমবর্ধমান মানুষাঁটকে নিজের বিষয়ে তোর নিজস্ব “অহং-এর বিষয়ে) 
কোন্‌ সত্যটি জানতে হবে? সে তো দিনে দিনে বেড়েই চলেছে । আজ সে এক 
রকম। কাল অন্য রকম। পরশু সম্পূর্ণ ভিন্ন । শিশু আসলে যেমন আছে 
ঠিক সে বিষয়ে সমগ্র সত্যটি তকে জানিয়ে দেওয়া __ তার মানে তাকে তার 
প্রকৃত সম্ভাবনা সম্পর্কে বলা, তার মানে তার “বকাশের খত" সম্পর্কে 
তাকে ওয়াঁকবহাল করে তোলা, তার মানে শিশুকে আপন আদর্শের দিকে 
তার গাতিট উপলান্ধ করতে সাহায্য করা। 

অনেক ছেলেমেয়েই জানে না, তারা কী করতে সক্ষম। তারা নিজেদের 
মাপে বা বিচার করে অন্যের কথা দিয়ে। কিন্তু যে-মানূষাঁটি কেবল ভবিষ্যতে 
নিজের ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করবে তার ক্ষেত্রে এই মাপ তো প্রযোজ্য নয়। 

[শশু স্কুলে সর্বদা ৩ ও ৪ নম্বর পাচ্ছে (সোভিয়েত দেশের স্কুল-কলেজে 
& হচ্ছে সবচেয়ে ভালো নম্বর। _- অনুঃ)। তাই স্কুলে ভাবা হয় (বলাই 
বাহুল্য, কেউ মুখে কোনাকছ্‌ বলে না) যে সে পড়াশোনায় ‘এক রকম’, 
প্রায় মাঝারি ধরনের ছান্র। বাঁড়তেও সবাই ভাবে: ‘পড়াশোনায় যখন 
তেমন একটা মাথা নেই তখন কর আর করা... এ সমস্তাকছুর ভাক্ততে 
শিশুর নিজের সম্পর্কেও অনুরূপ ধারণা গড়ে উঠে: ‘তার মানে, আম 
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জন্মেছিই ওই রকম। জীবনে সবাই তো আর ভাগ্যবান হয় না। ওতে 
করার কিছু নেই 

নিজের সম্পর্কে গড়ে উঠা এরুপ ধারণা সঙ্গে সঙ্গে দূর করা যায় না। তবে 
শিশুকে অবশ্যই এরুপ সুযোগ দেওয়া চাই যাতে সে নিজেকে অন্য 
আলোতেও দেখতে পারে। তাকে বলা উচিত যে সে এক রকম’ নয়, মানুষের 
চেহারা তখনই প্রকৃতভাবে সুন্দর হয়ে উঠে যখন তা উদ্ভাসিত হয় মহৎ 
অনুসন্ধান, সৃজনা উদ্যম আর শ্রমশীলতার আলোতে। 

নিজের সন্দেহ প্রবণতা আর অনাস্থার দ্বারা শিশুকে যন্ত্রণা দেবেন না। 
‘জানেন, সম্প্রতি আমার মেয়ে প্রায়ই আমায় ফাঁক দিচ্ছে, -_ নিজের 
সন্তানের বয়ে আভযোগ করছেন মা। -_ এখনও আমায় ফাঁক 'দচ্ছে। 
আম তো বুঝি। কোনাকছি হলে মা সব সময়ই তা ধরতে 

তা ঠিকই। সন্তানের কী হয়েছে তা মা না কঝলে আর কে বুঝবে। 
এবং সন্তানেরও হামেশা কিছদ-না-ীকছয একটা হচ্ছে। অবশ্যই গুরুত্বপূর্ণ 
কিছু একটা । ১২ বছরের ছেলেমেয়েদের ক্ষেত্রে প্রাতাদন কত সব অসাধারণ 
ব্যাপার ঘটে থাকে৷ একটা মেয়ে তার সবচেয়ে বড় দুঃখের কথাটি বলে 
এভাবে: আম আমার বান্ধবী ভেরার সঙ্গে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছলাম। 
হঠাৎ হোঁচট খেয়ে আমি পড়ে গেলাম । আর ভেরা দাঁড়িয়ে দাঁড়য়ে হাসাছল।, 
কল্পনা করুন, এ স্রেফ সাথীতে হতাশাই ছল না। এ ছল 'বরাট দ:ঃখ। 
সে কাঁদছিল। নিজের দুর্ভাগ্যের কথা কাউকে বলতে পারছিল না। মা-ও 
বলাছলেন যে মেয়ের শকছদ7 একটা হয়েছে,। কথা টেনে বার করতে 
চাইলেন। জোর করলেন। কিন্তু মেয়ে নীরব থাকল। মা'র প্রশ্ন তাকে 
আরও বেশ মনমরা করে তুলছিল। 

শিশুর জীবন সম্পর্কে জানার আগ্রহ থাকাটা দৃষণীয় কিছু নয়। 
তবে শিশুদের সঙ্গে আচরণে অমায়িক হতে পারাটাও প্রয়োজন। 

মনে রাখবেন যে শিশুর অনুকরণ ক্ষমতা তার সৃজন ক্ষমতার মতোই 
স্বাভাঁবক। আপনার সন্তান কাকে এবং কী অনুকরণ করছে? 'নাদর্টি 
কোন ব্যক্তি নেই? খুবই সন্ভব। সে তাদেরই অনুকরণ করে, যাদের মধ্যে 
বাস করে: একসঙ্গে সমস্ত সমবয়সীদের। সে চায়, তার সমস্তাকছু যেন 
সবার মতো হয়। জিন্স, জ্যাকেট, শার্ট জুতো -- সমস্তাকছুই সবার মতো 
হতে হবে। আর গাঁতভাঙ্গ, কথা বলার ধরন, প্রশ্ন করা, জিজ্ঞাসা করা ও 
হাসার ধরন - এ সমস্তাকছু সে নিজেই আয়ত্ত করতে চেস্টা করবে। এ 
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ব্যাপারে কিন্তু সে সবকিছুই ঠিক জানে ও বোঝে । কোথেকে জানল? আবার 
সেই ‘সবার কাছে । 

শিশুরা অনুকরণ না করে পারে না। অনুকরণ ক'রে তারা পরিবেশের 
পাঁরাস্ছাতর সঙ্গে নিজেদের খাপ খাওয়ায়। 

অনেক ক্ষেত্রেই শিশু অনুকরণ করে অনাভপ্রেতভাবে। যেমন, বই 
বাছার ব্যাপারে, পোশাক, সঙ্গীত ও আচরণের ধরন বাছার ব্যাপারে । মা- 
বাবাদের কী করা উচিত? নিজের সন্তানকে বলবেন: ‘তুই তোর সমবয়সীদের 
দেখাদেখি সমস্তঁকিছ করতে চাস। কিন্তু মানুষের মূল্য অপরকে অনুকরণে 
ভাবতে চেম্টা কোর। অন্যদের যাকিছুতে অনুকরণ করিস তার থেকে 
নিজেরটাকে আলাদা ক'রে দেখতে চেষ্টা কোর!’ তাকে মাথা ঘামাতে দিন। 
ঘন ঘন ও 'বাভন্ন আকারে এ ধরনের প্রশ্ন আর প্রস্তাব উপস্থাপত 
করবেন। তা শিশুর মনে কিছ; একটা প্রভাব ফেলবেই। এক মা তাঁর 
ছেলেকে বলোঁছলেন: “ভালো কথা, এটা তোকে বাবা শিখিয়েছেন, আর 
এটা - আমি, আর এটা -_- স্কুলের মাস্টার। আচ্ছা বল তো, নিজে তুই 
কী শখোছস 2! এ হচ্ছে আত গুরত্বপূর্ণ একটি প্রশ্ন। 

আঁতারক্ত আদর ও প্রশ্রয় শিশুর পক্ষে অপকারী । শিশুর নিজস্ব মর্যাদা 
বোধ __ তা সর্বদাই পারবারের জীবনের রাঁতিন'তির প্রতিফলন। পাঁরবারের 
লোকেরা শিশুকে যাঁদ ভালোবাসে এবং তার যোগ্যতা অন্যায় আতারক্ত 
প্রশংসা না ক'রে তার চালচলন মূল্যায়ন করে তাহলে সে আপন শাক্ততে 
বশ্বাসী হয়ে উঠে। পরিবারে যাঁদ কাউকে উপেক্ষা করা হয় (যেমন, দাদ;, 
করাহয়, তাদের কথায় কেউ কান দিতে চায় না, সময় সময় তাদের উচ্চ কণ্ঠে 
[তরস্কারও করা হয়ে থাকে) তাহলে তা শিশুর শিক্ষাদনক্ষায় খারাপ প্রভাব 
ফেলবেই। শিশুর জন্য যাঁদ এরূপ নিয়ম করে দেওয়া হয়: যা ইচ্ছে 
তা-ই করুক!) তাহলে তা প্রায়ই ব্যক্তিত্বের কয়েকাট দিককে বকৃত করে 
দেয়। ফলে বাড়তে সমস্তঁকিছ করতে দেওয়া এবং অন্য পরিবেশে অনেকাঁকছ, 
করতে না দেওয়ার মধ্যে যে-ফাটল দেখা দেয় তা আত্মপ্রত্যয়হীনতা আর 
নিজে যে অপকৃষ্ট এরুপ ধারণার জন্ম দেয়। 


বাবা। শিশুদের শ্রদ্ধা পাওয়ার আধকার -- এর মানেটা কাঁ? 
কর্চাক। শিশু হচ্ছে বিদেশী, সে ভাষা বোঝে না, সে কীভাবে রাস্তা চলতে হয় 
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তা জানে না, নিয়ম ও রাঁত-রেওয়াজ সম্পর্কে তার কোন জ্ঞান নেই... তার একজন 
গাইড প্রয়োজন, যে িনীতভাবে সমস্ত প্রশ্নের উত্তর দেবে। 

তার অজ্ঞতাকে শ্রদ্ধা করুন !.. 

উপলান্ধর শ্রমকে শ্রদ্ধা করুন !.. 

অকৃতকার্যতা ও অশ্রুকে শ্রদ্ধা করূন!.. 

শিশুর সম্পত্তি ও বাজেটকে শ্রদ্ধা করুন!.. 

বকাশের কঠিন কাজের রহস্য ও বিচ্যাতিকে শ্রদ্ধা করুন !.. 

বর্তমান ঘণ্টা এবং আজকের দিনকে শ্রদ্ধা করুন! আজ যদি আমরা শিশুকে 
সচেতন ও দায়ত্বপূর্ণ জীবন যাপনের সুযোগ না দিই, তাহলে সে আগামী কাল কা 
ক'রে বাঁচতে পারবে? পদদলিত করবেন না, কর্তৃত্ব ফলাবেন না, আগামী দিনের 
দাসত্বের মধ্যে ফেলে দেবেন না, শীতল করবেন না, তাড়াহুড়ো করবেন না ও তাড়া 
দেবেন না। প্রাতাটি আলাদা মনিটকে শ্রদ্ধা করুন, কেননা তা মরে যাবে এবং আর 
কখনও তার পুনরাবৃত্তি ঘটবে না, এবং এটা সর্বদা সত্য: আহত মিনিট থেকে রক্ত 
পড়বে, নিহত 'মাঁনট খারাপ স্মৃতির অপচ্ছায়া দিয়ে উদ্বিগ্ন করবে। আসুন, শিশুদের 
সকালের আনন্দ উপভোগ করার ও বিশ্বাস করার সুযোগ দিই। শিশু ঠিক সেটাই 
চায়। 


ধরুন, শিশু গায়ের জ্যাকেটটি বাইরে ফেলে এল, আর প্রাঙ্গণে অন্ধকার 
ও বৃম্টি, এবং আপনি তাকে (তার ভয় সত্তেও) বাইরে গিয়ে জ্যাকেট 
খুজতে বলছেন। আপাঁন কিন্তু ঠিকই করছেন, কেননা আপনি শিশুকে 
তার নিজেরই ভীত থেকে রক্ষা করছেন। তার নিজেকে সংযত করা এবং 
সমস্ত ছেলেমেয়ে যে অন্ধকারের ভয়ে ভুগে তা দমন করা ডীচত। 

শিশু যাঁদ পড়া তোর না করে এবং আপনি তাকে এক ঘণ্টা আগে 
ঘুম থেকে তুলে দেন (অথচ তার আরও একটু ঘুমানোর ইচ্ছা আছে এবং 
তাকে জাগাতে আপনার খুব কষ্ট হচ্ছে) তাহলে তার মানে এ নয় যে 
ব্যক্ত হিশেবে আপাঁন তাকে অপমানিত করছেন। বরং উল্টে আপান ক্লাসে 
তার রক্ষার জন্য লড়ছেন। সে পড়া জানবে এবং নিভয়ে ক্লাসে বসতে 
পারবে। সম্ভাব্য উপহাস এড়াতে সক্ষম হবে। 

ধরুন, রাঁববার দিন শিশু তার ঘরাট পরিষ্কার করল না, এবং তা না 
করা অবধি আপনি তাকে সিনেমায় যেতে দিচ্ছেন না। এমতাবস্থায় 
আপাঁন উচিত কাজই করছেন, _ এর দ্বারা আপনি তার মধ্যে দায়িত্ব ও 
শৃঙ্খলা বোধ গড়ে তুলছেন। 

দুর্বল মানুষ নয়, শাক্তশালী ব্যক্তিত্ব গড়তে চেষ্টা করুন। 

শক্তিশালী ব্যাক্তত্ব কথাঁটতে আমরা দুশট প্রধান মমবিস্তু লক্ষ্য কার। 
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এক দিকে, তা হচ্ছে সুন্দরের পাঁথবাঁকে (সহদয়তা, ন্যা়পরতা, শ্রমের 
সৌন্দর্য) বোঝা ও উপলান্ধ করার ক্ষমতা, অন্য দিকে - এই পৃথিবীকে রক্ষা 
করার প্রস্তাত ও ক্ষমতা । অন্যায়ের বিরুদ্ধে দাঁড়ানোর ক্ষমতা । অন্যায় 
দমন করার ক্ষমতা। এর জন্য চাই বাঁদ্ধর শাক্ত, অনুভূতির শাক্ত, 
ক্রিয়াকলাপের শাক্ত এবং সমালোচনামূলক বিচারের শাক্ত। 

আমরা যখন শাক্তশাল ব্যাক্তত্বের কথা বাল, আমরা অবশ্যই স্বাস্থ্যের 
সমস্যায় ফরে আস । শশুর যাঁদ ছোটবেলা থেকে মজবুত হয়ে উঠে 
(ভজে গেলে তার সদ লাগে না; সহজে শীত সহ্য করতে পারে; হেমন্ত 
কালে তাঁবুতে রাত কাটায়; দুর দুর স্থানে পদব্রজে ভ্রমণ করতে 
যায়), তাহলে এই মজবুত তাকে নিভর্বক ও শারীরিক দিক থেকে শাক্তশালী 
করে তুলবে। 

আমরা যখন শীক্তশালী ব্যাক্তত্বের কথা বাল, তখন আমরা মনোবল, 
নৌতক অটলতা আর বিশ্বাসের দৃঢ়তার উপর জোর 1দই। 

আমরা যখন শাক্তশালী ব্যাক্তত্বের কথা বাল, তখন আমরা বোঝাতে চাই 
বাদ্ধর তীক্ষমতা, মানুষের সজনী ক্ষমতা, যা পারপার্শ্বক 'বশ্বকে 
উজ্জলতর করে তুলে আর মানুষকে করে তুলে আঁত্মকভাবে সমৃদ্ধতর। 
শিশু যাঁদ ব্দাদ্ধমান হয়, কৌতুহলী হয় এবং হামেশা ণনজেকে.ও অপরকে 
হতভম্ব করে”, তাহলে তা তার নিজস্ব ?বকাশেরই সহায় হবে। 

সন্ধ্যা __ সে সর্বদা আগামী দিনের ভাবনা । যথাসাধ্য চেষ্টা করুন, 
আগাম সকাল যেন সুখ ঘটনায় পাঁরপূর্ণ হয়ে উতে। 

দৈনান্দন জীবনের কয়েকটি নিয়ম। 

বোঁশ রাত্রে নোতকতা বিষয়ক কোন তীব্র আলোচনা শুরু করা উচিত নয়। 
তা রাত সাত-আটটার মধ্যেই শেষ করতে চেষ্টা করবেন। নিদ্রা যাওয়ার 
আগে শেষ দুশট ঘণ্টা ধরে শিশুর শান্ত থাকা উচত। তখন তাকে অগামী 
দিনের জন্য প্রস্তুত হতে শেখানো যায়। এ ব্যাপারে খ:ঃটিনাঁট কোনকিছু 
নেই। শশ; তার বই আর খাতগ্লো গুছিয়ে নিক, পোন্সিল-কলম 
প্রস্তুত ক'রে রাখুক । স্কুলের পোশাকটি দেখে নিক, এবং প্রয়োজন হলে 
নিজেই বোতাম সেলাই করুক কিংবা পেন্টট হীক্তি করুক। অবশেষে, 
সবচেয়ে আসল কাজ -- সময় মতো শুতে যাওয়া । 

শিশু সর্বদা 'নার্দ্ট এক সময়ে নিজের 1বছানা পাততে 1শখুক। 
এ ক্ষেত্রেও সেই প্রাতঃকালীন' ‘আমি নিজে’ নামক সূত্রাট পুরোপ্যারভাবে 
কাজে লাগানো উীচত। তবে শিশুকে আতীরক্ত উত্তেজিত হতে দেওয়া-ও 
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তার দেখা উচিত নয়। 

নিদ্রা যাওয়ার আগে শিশুকে কাফি বা ঝাল-দেওয়া কোন জানস 
খেতে দেওয়া, হৈ-হল্লা ক'রে খেলতে দেওয়া কিংবা তকে ভূতপ্রেত আর 
দাঁস্যদানবের বিভীষকাময় কাহনাঁ বলা নিতান্তই অনাচত। আপনার 
পারবারে যাঁদ কোন সংঘর্ষ বাধে এবং আপাঁন নিজেদের মধ্যে তার একটা 
নিষ্পান্ত ঘটাতে চান, তাহলে একটু অপেক্ষা করুন, -_ শিশুকে ঘুমিয়ে পড়তে 
দিন। আপনার বাড়তে বাইরের লোকজন থাকলে শিশুকে সময় মতো 
শোয়াতে চেষ্টা করবেন। 

ঘুমানোর আগে সেরা কাজ হচ্ছে _ হাওয়া খেতে বার হওয়া । তখন 
আগাম দিনের 'বষয়ে কথাবার্তা বলা যায়। ওই সময় একটু “খেলা, 
করাও সম্ভব। আপাঁন যাঁদ শিশুকে জিজ্ঞেস করেন: ‘এবার কাঁ করা, ঘুমাঁব? 
না তুই আমায় ভূগোলের পড়া বলাব ?, সে প্রথমটিই বোশ পছন্দ করবে = 
ঘুমাতে চাইবে । সে এই চিন্তা মাথায় নিয়ে ঘুমাতে যাক যে কাল সকালে 
সুুলে যাওয়ার আগে তাকে আরও একবার ভূগোলের পড়াট দেখতে 
হবে। 

শিশুকে এক কথায়, এক স্পর্শনে নতুন শাক্ত ও অনুপ্রেরণা জোগাতে 
পারাটা কত গুরত্বপূর্ণ ব্যাপার। হয়তো এই শব্দগুলোতে এরুপ একাঁট 
সর শোনা বাবে: আজ তুই অনেকাকছ্‌ করেছিস। এমনাক আমিও 
অবাক হচ্ছি, কী ক'রে তুই এতকিছু করতে পারাল। ...তবে অবশ্য চেষ্টা 
করলে কাজাঁট তুই আরও ভালো ক'রে করতে পারাতিস.... 

এরুপ স্পর্শনে শিশ কোন কাজ ঠিক মতো করতে না পারার 
জন্য আপনার যে-পারতাপ রয়েছে সম্ভবত তা অনুভব করতে 
পারবে। ূ 

আপনার ব্রিয়াকলাপে এমন এক গাঁত থাকা চাই যা শিশুকে এরুপ 
সিদ্ধান্তে উপনীত করবে: আমার মা আমায় বোঝেন, সেজন্য আম তাকে 
কত ভালোবাসি। ...কাল অবশ্যই আমি তাঁর কাছে প্রমাণ করতে চেষ্টা 

প্রাশক্ষণাঁবদ্যায় সদীর্ঘ কাল ধরে একাধক বার জোর দিয়ে বলা হয়েছে 
যে ক্রিয়াকলাপ -_ এবং একমাত্র ব্রিয়াকলাপই -_ ব্যাক্তিত্ব গঠন করে। তা না 
মেনে পারা যায় না। তবে ক্রিয়াকলাপ কথাটিতে সেই আন্তরিক মেলামেশাও 
থাকুক যা নৈতিক ববাঁধসমূহ আয়ত্তকরণে, পিতামাতার প্রাত আপন 
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কর্তব্য উপলান্ধ করতে এবং মন ও প্রাণ দিয়ে উচ্চ নোতিক আদর্শাবাল 
অর্জনে সহায়তা করে। 

এই আদর্শে পেশছার পথ হচ্ছে _ ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সহৃদয় ও 
দাবযুক্ত সম্পর্ক, শিশুর সৃজনী শাক্ততে বিশ্বাস। 


আমরা কি সদা ঠিক? 


বিকাশ এবং শিক্ষাদাক্ষার পথে বাধাবিপান্তি 


বয়সের সঙ্কট কাল 


ব্যাক্তত্ব গঠনের প্রক্রিয়ায় বিশেষ গুরত্বপূর্ণ ছু; পর্যায় রয়েছে যা 
বস্তুত প্রতিটি িশুকেই অতিক্রম করতে হয়। মানুষের গঠনের এই 
চূড়ান্ত পর্যায়গুলোকে সাধারণত বয়সের সঙ্কট কাল বলে অভিহিত করা 
হয়, কেননা ওগুলো 'না্্ট বয়সের সঙ্গে জাঁড়ত। 


_- শিক্ষাদদীক্ষার একই ধরনের পদ্ধাত এক ক্ষেত্রে ফলপ্রস্‌, আর অন্য ক্ষেত্রে ফলপ্রস্‌ 
নয়। তা কেন হয়? 

_- তা হয় এই জন্য যে আমরা মা-বাবারা বিভন্ন রকমের, এই জন্য যে 
ছেলেমেয়েরা বিভিন্ন রকমের, এবং এই জন্য যে প্রতিটি পরিবারের জীবনের ধরন 'বাভন্ন 
রকমের। এই পাঁরবারে মা একা মেয়েকে মানুষ করছেন, কাজটি মোটেই সহজ নয়। 
অন্য পরিবারে _- মাকে সাহায্য করছেন দাদ-দাঁদমা, তবে এখানেও তেমন ভালো ফল 
মিলছে না। কখনও গুরুতরভাবে অসুস্থ হন মা অথবা বাবা, আর কখনও 
অসুস্থ থাকে শিশহ। ূ 

_- বিভিন্ন রকমের ছেলেমেয়ে, বিভিন্ন রকমের পাঁরবার। ...লোকে সম্ভবত 
ঠিকই বলে: যতগুলো পাঁরবার ততগহলো সমস্যা । 'ত্তু আমরা মা-বাবারা যখন এই 
সমস্ত সমস্যা সমাধান কার, আমরা কি সর্বদা ঠিক? 


২ থেকে ৪, ৭ থেকে ৯ এবং ১৩ থেকে ১৬ বছর অবাধ বয়স কালে 
শৈশবের সবচেয়ে গুরত্বপূর্ণ সঙ্কউগুলো দেখা দেয়। ওই সময় দেহযন্দ্ে 
উল্লেখযোগ্য কিছ পাঁরবর্তন ঘটে। তার মধ্যে সবচেয়ে দৃঁম্টগোচর 
পারবর্তনটি হচ্ছে _- দ্রুত বাড়। বাড় চড়ার সময় কার্ডওভাস্কুলার ব্যবস্থা, 
শ্বাসপ্রশ্বাস ব্যবস্থা, ঘ্লায় ব্যবস্থা ও অন্যান্য ব্যবস্থার উপর অধিকতর চাপ 
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পড়ে। বাভন্ন দৈহিক ক্রিয়াকলাপ সম্পাদনের ক্ষেত্রে সামায়ক অসামঞ্জস্য 
দেখা দেয়। তার ফলে অসাধারণ অভ্যন্তরীণ অনুভূতি, আধিকতর শ্রান্তি 
আর বরক্তির আবির্ভাব ঘটে। মনের অবস্থা সব সময় বদলায়। তখন 
ছেলেমেয়েদের অসুখ করার সম্ভাবনা বোঁশ এবং তারা অল্প িছ্‌তেই 
ভীষণ আঘাত পায়। ঠিক ওই বয়সগ্লোতেই লোকে 
সাইকোনিউরোলোজস্টদের কাছে সাহায্য চায় সবচেয়ে বোশ। পরাক্ষার পর 
দেখা যায় যে আঁধকাংশ শিশুই বন্তুতপক্ষে সূস্থ। কিন্তু মা-বাবাদের উদ্বেগও 
বুঝতে হয়: শশুর আচরণ ভীষণ বদলে যাচ্ছে, সে অবাধ্য হয়ে উঠছে। 
তদপার প্রাতাঁট বয়সের সঙ্কট কালের আছে নিজস্ব বৈশিচ্ট্য। . 

২ থেকে ৪-৫ বছর বয়স অবাঁধ অধিকাংশ শিশুর চারন্রেই একগ:য়োমি 
আর অবাধ্যতা দেখা দিতে শুরু করে। ৭ থেকে ৯ বছর বয়সের মধ্যে 
আত্মমূল্যায়নে প্রথম দোদ্ল্যমানতা আসে: “বাড়তে আম ভালো, স্কুলে 
খারাপ ৷৷ অথবা: বাড়তে আমি খারাপ, স্কুলে ভালো। কিন্তু আসলে 
আম কাঁরূপ?’ কৈশোরে চারত্রে আরও কিছু নতুন জাঁটলতা দেখা দেয় = 
আছে যোন পাঁরণাঁতর সঙ্গে জঁড়ত পাঁরবর্তনও। ভালোবাসা, আনুগত্য, 
জীবন এবং মৃত্যু সম্পর্কে চিন্তাভাবনা - মানব সত্তার দর্শনের প্রাত 
প্রথম আগ্রহ । 

তাই আমরা দেখতে পাচ্ছি যে উপরোক্ত সঙ্কটজনক বয়সগ্‌লোর আভন্ন 
বৈশিষ্ট্য হচ্ছে চরিন্রের পরিবর্তন, যা আচরণের স্বাভাঁবকতা নষ্ট করতে 
পারে। কিন্তু এ হচ্ছে সমস্যার কেবল একটি দক যোঁদও তা মা-বাবাদের 
জন্য হয়তো সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ দিক)। সঙ্কট কালের অধিকতর আভন্ন 
বৈশিল্ট্যাবীল হিশেবে গণ্য হতে পারে শিশুর অভ্যন্তরীণ জীবনের নতুন 
গুণ, তার আচরণের নতুন বৈশিল্ট্যসমূহের উৎপত্তি ও গঠন। 

শিশু সাঁত্যই বিকাশ লাভ করছে, বড় হচ্ছে, এবং তার চারন্রে নতুনের 
আবির্ভাব অবশ্যস্তাবী। গঠনরত ব্যাক্তত্বের জটিলতা আর সমৃদ্ধির পর্যায়টি 
সর্বদা নির্কঞ্ছাট নয়। কিন্তু অন্য রকম হতেও পারে না। শৈশব - তা স্রেফ 
খেলাধুলা আর দ:রন্তপনাই নয়, তা - িক্ষাও। শিশু তার অজানা এক 
পৃঁথবীতে প্রবেশ করে, এবং অটলভাবে তার জাঁটলতাসমূহ উপলান্ধ 
করতে থাকে । সেই জন্যই ভুলভ্রান্ত এবং পুনম: ল্যায়ন ঘউবেই। 

সঙ্কটজনক সময়ের জটিলতা সম্পর্কে বলতে গিয়ে আমরা 
আঁনচ্ছাকৃতভাবে নিজেদের ব্যক্তগত সমস্যার কথা ভাব -- কীভাবে শিশুকে 
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‘কাব’ করা যায়, আর খোদ শশুর অভ্যন্তরীণ সমস্যাবাল যেন আমাদের 
দৃচ্টর অগোচরে থেকে যায়। তাই শিশু যদ হাঁসখ্যাশ ও সন্তুষ্ট 
থাকে এবং জেদ না করে তাহলে কুঝতে হবে, যেন কোন সঙ্কটই 
নেই। 

এখানে অবশ্য আপান্ত ক'রে বলা যেতে পারে যে এমতাবস্থায় সঙ্কট 
কাল সম্পকতি ধারণাটি অত্যন্ত বিস্তীর্ণ হয়ে উঠে। শিশুর মধ্যে 
নিরবাচ্ছন্নভাবে নতুন কোনাঁকছুর আবিভাব ঘটে এবং সে সব সময় 
সঙ্কটের অবস্থায় বাস করে; আর যেহেতু নতুনের জন্ম সর্বদা হয় 
বাধাবিপত্তির মধ্যে সেই হেতু আমরা এরুপ সিদ্ধান্তে উপনীত হই: শিশু 
হওয়া কত কঠিন! 

শিশু (বিকাশত হয় নিরবচ্ছিন্ন ভাবে, এবং সেই সঙ্গে অসমমা ন্রকভাবেও। 
স্বল্প দৃচ্টগোচর পাঁরবর্তনগুলো সণ্চিত হয়ে নতুন গুণাবালর জন্ম 
দেয়। বাইরে থেকে তা বিকাশের ক্ষেত্রে এক ধরনের লম্ফের মতো দেখায়। 
নবায়ন সাধনকারী এরূপ লম্ফকে সঙ্কটজনক পর্যায় বলে আভহিত করা 
যায়। 

কন্তু এখানেও প্রশ্ন দেখা দেয়। কী ধরনের লম্ফের বিষয়ে বলা হচ্ছে? 
একমাত্র সেগুলোর বিষয়ে যা দেহযন্ত্ে বহ7মদুখী পাঁরবর্তনের উপর নির্ভরশীল, 
অথবা সেগুলোর বিষয়েও যা কেবল ক্রিয়াকলাপ ব্যবস্থার ফোঙ্কশোন্যাল 
সিস্টেম) সঙ্গে _ কথা বলা, হাঁটা ইত্যাদির সঙ্গে জাঁড়ত? 

এ ব্যাপারে একাধিক মতবাদ আছে। কিছ গবেষকরা মনে করেন, 
যেকোন ন্রয়াকলাপের গঠনে -- হোক তা গাতি, দর্শন বা শ্রবণ ভান্তিক 
উপলব্ধি, ভাষা অথবা মনন -- নিজস্ব সঙ্কটজনক পর্যায় রয়েছে, এবং 
আঁবশেষজ্ঞের কাছে তা সর্বদা বোধগম্য ও দৃম্টিগোচর নয়। অন্য গবেষকরা 
সঙ্কট বলতে কেবল ক্রিয়াকলাপের শারীরিক ও মনন্তাত্বক দিকসমূহের 
ক্ষেত্রে ঘটমান সামৃহিক পরিবর্তনই কুঝেন। এখানে সবচেয়ে সুস্পষ্ট 
হচ্ছে _ ২ থেকে ৪ এবং ১৩ থেকে ১৬ বছর অবাধ পর্যায়গ্‌লো। 

তাব এরূপ মতবাদও আছে যা অনুসারে সঙ্কট কাল -- এ ততটা 
পাঁরবর্তন ও নবায়ন নয়, যতটা ক্রিয়াকলাপের নতুন পদ্ধতি, নতুন আভজ্ঞতা 
রপ্তকরণের জন্য সর্বোচ্চ মাত্রায় প্রস্তাত। শিশু জন্মসূত্রে অসহায়, তাকে 
সমস্তাকছু শিখতে হবে। প্রত্যেক ধরনের আভজ্ঞতার জন্য বিশেষ অনুকূল 
সময় আছে যখন তা সবচেয়ে ফলপ্রসূভাবে আয়ত্ত করা সম্ভব হয়। যেমন 
ধরুন, জীবনের প্রথম ৩-৪ বছর যাঁদ শিশুর ভাষা বিকাশের দিকে মনোযোগ 
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দেওয়া না হয় তাহলে পরবর্তী কালে এই ক্রিয়াকলাপ গঠনের ব্যাপারে অনেক 
বেগ পেতে হবে। 


-- আমার তিন সন্তান। আম একাঁট অদ্ভুত ব্যাপার লক্ষ্য করোছ: প্রায় ৩ বছর 
বয়সে প্রতিটি বাচ্চাকে যেন কেউ বদলে দেয়। সে একগংয়ে, অবাধ্য আর খামখেয়ালী 
হয়ে উঠে, তবে বছর বাদে সবই স্বাভাবক হয়ে যায়। ব্যাপারটি আসলে কাঁ? 

_ ২ থেকে ৪ বছর অবাধ সমস্ত শিশুর প্রথম শারীরিক সঙ্কট কাল চলে। 
ওই সময় ভেজেটোটভ ও এণ্ডোন্রনিক ব্যবস্থাগুলোর পুনর্গঠন চলতে থাকে, দেহ দ্রুত 
লম্বা হয়, অভ্যন্তরীণ অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের বৃদ্ধ ঘটে, স্লায়াবক-মানাসক গঠনে পাঁরবর্তন আসে। 
ওই সময় (এবং মা-বাবাদের তা মনে রাখা উচিত) শ্নায়াবক-মানাঁসক রোগের সম্ভাবনা 
বাঁদ্ধ পায়। 


আমরা যে-মতই গ্রহণ কাঁর না কেন, একটি জানিস কিন্তু অপাঁরবার্তত 
থেকে যায়: ওই পর্যায়গ্লোতে আমাদের সঠিক কিংবা বে-ঠিক শিক্ষামূলক 
প্রভাবের সুদূর প্রসার পারণাম থাকতে পারে। 


শিশ নবীন হচ্ছে... আর মা-বাবারা 2 কোন্‌ ব্যাপারটিকে সঙ্কট বলে 
গণ্য করা উচিত সে সম্পর্কে যে-তক্টি চলছে তা সেফ তত্ত্বগত কিছ নয়। 
তার অনেক ব্যবহারিক তাৎপর্যও আছে। মা বা বাবার পক্ষে শিশুর 
আচরণে কেবল 'বাভন্ন বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য করতে পারাটাই যথেষ্ট নয়, এই সমস্ত 
বোশিল্ট্যের হেতুও তাঁদের বোঝা দরকার । তদুপারি, ভবিষ্যৎ পাঁরবর্তনের 
জন্য নিজেদের প্রস্তুত থাকা উচিত এবং শিশুকেও প্রস্তুত 
সামনে আঁত দ্রুত স্বার্থপর হয়ে উঠে, তখন হর্তবুদ্ধি হওয়াটা 
আশ্চর্যের কিছ; নয়। আমরা তো মোটেই তা চাই ন! কিন্তু শিশুর মধ্যে 
স্বার্থপরতার প্রবণতা আগে থেকেই দেখা সম্ভব ছিল -- এরপই হচ্ছে 
বিকাশের নিয়ম। এই সমস্ত বৈশিষ্ট্য প্রথম বার শিশুর মধ্যে দেখা দেয় সরল, 
আঁতরাঞ্জত ও সময় সময় কিছুটা ব্যঙ্গের আকারে। যেমন, আমাদের 
অধিকাংশই নিজেদের স্বার্থপর মনে করে না। আমরা চাই না, অন্যরা 
আমাদের সম্পর্কে সেরূপ ভাবুক । কিন্তু কে বলতে পারে যে সে নিজেকে 
মোটেই ভালোবাসে না, নিজের প্রাতি সম্পূর্ণ উদাসীন? তাছাড়া অনুরূপ 
মনোভাব যাঁক্তসঙ্গতও ক না? যেমন, সামাঁজক মনস্তত্ব প্রমাণ করে, যে-সমস্ত 
লোকের আত্মমর্ধাদা বোধ কম এবং যারা নিজের মূল্য অল্পই বোঝে, তারা 
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আপন কর্মিদলে তেমন সম্মান পায় না এবং কর্মক্ষেত্রে প্রায়ই স্বল্পফলপ্রস্‌ 
হয়ে থাকে৷ তাই নিজের প্রাত ভালো মনোভাব পোষণ করা -- সে হচ্ছে 
আত গ্রযত্বপূর্ণ এক ব্যাপার । আর ছোট্ট ?শশু নিজের প্রাত প্রথম প্রেমের’ 
সময়ে সরল ও অকপট হয়: আমি সবচেয়ে ভালো! নিজের প্রতি ভালোবাসা 
দাঁব করছি! তোমরা আমার পূজা কোরো! 

সঙ্কট কালে ঘটমান জাীবতাত্বক ও শারীরিক পাঁরবর্তনাদ সর্বদা 
চোখে পড়ে না। চাঁরত্রে ও আচরণে যে-সমস্ত পারবর্তন ঘটে তা অনেক সহজে 
প্রকাটত হয়। এমনাঁক যৌন পাঁরণাঁতও প্রায়ই নিজের সম্পর্কে গোড়াতে 
জানান দেয় দৈহিক লক্ষণের মাধ্যমে নয়, মনস্তাত্বক লক্ষণের মাধ্যমে । 
আমরা সর্বদা তা সঠিকভাবে বুঝি না এবং বোঝার জন্য নিজেরা মনস্তা'ত্বক 
প্রস্তাীতও নিই না। ছেলের গোঁফ উঠছে দেখে আমরা ঠিক কার যে তার যৌন 
পারণতি শুরু হয়েছে। অথচ ভেতরে ভেতরে তার পাঁরবর্তন শুর হয়েছে 
তারও আগে! সম্ভবত, সে নিজেও জানতে পারে নি তার কাঁ ঘটছে। 

এই ভাবে, সঙ্কট কালের জন্য পারস্পাঁরক বা দ্বিপাক্ষিক প্রস্ততি থাকা 
প্রয়োজন। অথচ ঘটমান ব্যাপারাঁদর আঁনাদ্টতা ও অবোধ্যতা আমাদের 
প্রায়ই ভীত করে। এমতাবস্থায় শিশুর সম্পর্কে কই বা বলা যায়? সে 
তো যাঁকছু ঘটছে তা একেবারেই বুঝতে পারে না এবং তার সবচেয়ে 
আপন লোকেরা _ মা-বাবা - তাকে মোটেই বোঝে না বলে সে দ্বিগুণ 
বোশ কম্ট ভোগ করে। 

ব্যক্তিত্ব গঠনে সঙ্কটজনক বয়সের সঙ্গে জঁড়ত অসাবিধাগুলো সময় সময় 
দেখা দেয় খোদ সঙ্কটের জন্য নয়, তার আঁভব্যাক্ততে আমাদের প্রতিক্রিয়ার 
ফলে । শিশুর গুণাগুণ বিচারে নিরপেক্ষতার অভাব হেতু আমাদের প্রাঁতক্রিয়া 
নির্ভুল হয় না। তা খুবই বোধগম্য! মা-বাবার পাঁরচিত বিশেষ প্রশিক্ষণ 
পদ্ধাতগুলো ভালোবাসা, আক্ষেপ যেদি কোন ভূল হয়ে থাকে), উদ্বেগ আর 
হতব্াদ্ধতার কাছে প্রায়ই হার মানে। কিল্তৃ তা সত্তেও সঙ্কট কালের জন্য 
তেমন একটা ক্ষাতগ্রস্ত হবে না। 


শিশ্‌র জঈবনের প্রথম বছরগ্লো। সঙ্কটের পর্যায়গুলোতে আমাদের 
সামনে থাকে একাধিক মনস্তাত্তুক ফাঁদ, মনস্তার্তুক বাধা । আমাদের প্রায়ই 
কেবল শিশুর প্রাতরোধ আর অবোধ্যতাই নয়, নিজের ব্যাক্তগত প্রাতিরোধ 
আর অবোধ্যতাও অতিক্রম করতে হয়। ব্যাপারটি যাতে আরও পারিম্কার 
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হয়, সেজন্য খুবই অজটিল একাঁট সঙ্কটজনক পর্ব বিচার করে দেখা যাক। 
সে হচ্ছে হাঁটতে শেখার পর্ব। 

শারীরবিজ্ঞানের দৃষ্টিকোণ থেকে হাঁটা হচ্ছে খুবই জটিল এক প্রক্রিয়া, 
এমনাক বিশেষজ্ঞদের কাছেও তা পুরোপ্ীরভাবে বোধগম্য নয়। তবে 
শিশুর মনস্তাত্বীক অস্মাবধাগুলো অতি সাদাসিধে, আর আসল কথা, 
আমাদের নিজস্ব প্রতিক্রিয়া যথেম্ট স্পম্ট। শিশু প্রথম বার পদক্ষেপ করে। 
তাতে আমরা আনান্দিত হই, তা দেখার জন্য আমরা অধাঁর হয়ে অপেক্ষা 
করছিলাম । কিন্তু সেই সঙ্গে আমাদের ভয়ও হয়: হঠাৎ যাঁদ শিশু পড়ে যায়, 
চোট লাগবে। তবে উৎকণ্ঠা বোধ এখানে যাকিছ ঘটছে তার প্রয়োেজননয়তা 
উপলান্ধ করতে বাধা দেয় না। বলাই বাহুল্য, এখানে কিছ সতকতা- 
মূলক ব্যবস্থা প্রয়োজনীয়, তবে প্রত্যেক মা বা বাবা নিজের ভয় দমন ক'রে 
ঘন ঘন শিশুকে স্বনির্ভর ব্রিয়াকলাপে প্রণোঁদত করেন: চেষ্টা কোরো, 
ঝাঁক নাও, উন্নাতি লাভ কোরো । আমাদের মধ্যে অনেকেই তখন এমনাক 
জানেও না যে শিশু যাঁদ এই সঙ্কটজনক সময়ে হাঁটতে না শেখে, তাহলে 
পরে তা শিখতে অনেক কম্ট হবে। সময় হয়েছে - কাজ করা দরকার। 
শু হাঁটছে আনাঁড়র মতো, আনপুণভাবে _ এক কথায়, কুর্ীসতভাবে। 
কিন্তু তা-ও আমাদের বিভ্রান্ত করে না। সে ভয়ঙ্কর কিছ নয়! আসল 
কথা - শুরু করা! আরও একাঁট লক্ষণীয় ব্যাপার: শিশুকে কীভাবে 
হাঁটতে শেখানো যায় আমরা এমনাঁক তা জানিও না। অবশ্য 'বাভন্ন পরামর্শ 
দেওয়া যেতে পারে: ‘সোজা হয়ে চলো, কুজোটে হয়ো না, মাথা সোজা 
রাখো, পা বাঁকাবে না! কিন্তু শিশু পরামর্শের অর্থ বোঝে না (সে নিজের 
জন্য হাঁটে, গাঁতর সৌন্দর্যে সে মোটেই আগ্রহী নয়), এবং পরামর্শ মতো 
কাজ করা তার পক্ষে সম্ভবও নয়। আমরা যে পদ্ধাতগুলোর আশ্রয় নিই 
তার মধ্যে প্রধান হল = সমর্থন, অনুমোদন, অকৃতকার্যতায় সান্তনা দান 
এবং অবশ্যই খেলা (কে তাড়াতাঁড় পারে, কার বোশ জোর আছে ইত্যাঁদ), 
অর্থাৎ যৌথ ক্রিয়াকলাপ । 

এখানে উল্লেখ করা যায় যে এই গোটা পাঁরাস্থীতিতে মা-বাবার আচরণ 
বস্তুত খত: উপলান্ধি, স্বজ্ঞা, কোৌশলতা, উপস্থিত বুদ্ধ সবই আছে। কিন্তু 
শিশু বড় হচ্ছে, এবং আমাদের প্রাশক্ষণ বোধ হঠাৎ আমাদের পাঁরত্যাগ 
করে। ব্যাপার ক? ব্যাপারটি সম্ভবত এই যে আমরা প্রায়ই নিজেদের প্রাতি 
বিশ্বাসঘাতকতা করি: শিশু ছোট্ট, তবে পূর্ণাধকারী মানুষ থেকে কখনও 
পাঁরণত হয় ভালোবাসার বস্তুতে, আর কখনও “শিক্ষাদানের ইউনিটে; । 
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তাহলে ঘটমান সমস্তাকছু সম্পরকে আমাদের সেই মানবীয় উপলান্ধাট 
কোথায়, যা হাঁটতে শেখার সময় এত স্পম্টরূপে আঁভব্যক্ত হয়েছিল ? 


-_- আমরা আমাদের ছেলেমেয়েদের বোঁশ লাই 1দই। সম্ভবত সেই জন্যই ছোটবেলা 
থেকে তারা জেদী ও একগ-য়ে হয়ে উঠে। যা প্রয়োজন তা হল একটু বেশ কঠোরতা 
এবং শিক্ষাীক্ষা সম্পর্কে একটু কম পাঁরবারক তর্কবিতর্ক। সারা জীবন কষ্ট ভোগ 
করার চেয়ে একবার ঠিক মতো শান্ত দেওয়া অনেক ভালো! 

-- দু-তিন বছর বয়সের শিশুর একগংয়োম _ খুবই স্বাভাবক ব্যাপার। তাতেই 
নিহিত রয়েছে বিকাশের অন্যতম গুরুত্বপূর্ণ সঙ্কটজনক পর্বের তাৎপর্য। আর 
একগংয়োম প্রকাশের মাত্রা নির্ভর করে প্রশ্রয়ের পাঁরমাণের উপর। তবে ছোট্ট শিশুর 
একগঃয়েমি পুরোপুরিভাবে দমন করা অনুচিত: শৈশবের প্রাথীমক একগংয়েমি থেকে 
গড়ে উঠে সাবালকের লক্ষ্যনিষ্ঠতা ও আত্মীনর্ভরশশলতা । 


সাঁত্যই, ২-৪ বছরের শিশুর আঁত গ্রুত্বপূর্ণ সঙ্কট কালে আমাদের আচরণ 
কীর্প হয় সে দিকে একবার দৃম্ট দেওয়া যাক। এই পর্যায়ে শিশুর 
ক্ষেত্রে কী ঘটে? অধিকাংশ শিশু-মনস্তত্বাীবদ এই মত পোষণ করেন যে 
নাঁদ্্ট পর্যায়ে গ্রুত্বপূর্ণ শারীরিক পারিবর্তন ছাড়াও গঠিত হয় ‘অহং! 
বোধ, নিজের ব্যাক্তত্ব ও নিজের সমগ্র সত্তার অনূভাতি। শিশু যেন সেই 
এন্দ্রজালক “আম আছ!” ধারণাটর ব্যাপারে সচেতন হয়ে উঠে, এবং সে 
সর্বতোপায়ে নিজের আস্তত্বের কথা জানাতে চেষ্টা করে। এবার প্রথম 
স্থানে -_ ‘আম’: ‘আমি চাই, আমি চাই না, আম নিজে, 
আমি ভালো, আম ভয় কাঁর...১। ব্যক্তিত্বের প্রথম সমস্যাগ্লোতে থাকে 
বাসনার সরল আত্মকেন্দ্রিকতা। সে একগংয়ে, কারণ তার বাসনাই হচ্ছে 
তার কাছে সবচেয়ে প্রধান 'জানিস। সে জেদী, কেননা তার বাসনা 
পারবর্তনশনল। সে প্রশংসা আর বাধ্যতা দাবি করে, কেননা সে খুব ভালো 
এবং তাকে সবার ভালোবাসা উঁচত। এই একই কারণে সে হিংসক ও 
ঈর্যাল্‌ হতে পারে । নিজের সম্পর্কে উদ্বিগ্নতায় প্রায়ই অমূলক ভয় থাকে: 
সে যা জানে না এবং যা তার পছন্দ হয় না তা তাকে ভীত করে। নিজের 
উদ্দেশ্য 'সাদ্ধর ক্ল্যাসকেল উপায়গুলো হচ্ছে -- চিৎকার, বিক্ষোভ, অশ্রু, 
আর সময় সময় তোষামোদ ৷ চতুর ভণ্ডামিও দেখা যায়। 

অনেকেরই সম্ভবত শিশুর এরুপ ‘মডেল’ পছন্দ হয় না। এখানে 
অবশ্য এটা বলে রাখা যায় যে সমস্ত শিশুর ক্ষেত্রে উপরোক্ত বৈশিষ্ট্যগুলো 
লক্ষ্য করা যায় না। কিন্তু যাঁদ সবার ক্ষেত্রে লক্ষ্য করা না যায়, তাহলে এ 
সমস্তাকছ্‌ ক স্বাভাঁবক ? 
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মাজত বড় কারোর দৃম্টিতে তা অবশ্য ভালো নয়। কন্তু ২-৪-৫ বছর 
বয়সে শিশুর ব্যক্তিত্বের কাঠামো শিশুর আঁকা ছবির কথাই স্মরণ কাঁরয়ে 
দেয় যাতে অনুপাতে গরামল থাকে, আর 1বভিন্ন রঙ সান্ধস্থলে মিশ খায় 
না। কালো -- কালোই, লাল -- লালই। সমস্তাকছ্‌ পারজ্কার। কেবল 
পরবতাঁ কালেই শিক্ষাদক্ষা এবং জীবন বাহঃরেখাগলোকে আধকতর 
সুন্দর আর রঙের মিলকে আধকতর সূক্ষম করে তুলে। তাই কেন আমরা 
এ কথাঁট ভাবতে পাঁর না যে স্বার্থপরতা থেকে গড়ে উঠে আত্মসম্মান, 
একগঃয়েমি থেকে গড়ে উঠে এত প্রয়োজনীয় অটলতা, জেদ থেকে -_ 
অনুভাতির নমনীয়তা, প্রশংসা লাভের চাঁহদা থেকে _ লোকের কাছে 
পছন্দ হওয়ার ও তাদের কাছে উচ্চ মূল্য পাওয়ার বাসনা। অবশেষে, ভয়ও 
কয়ং পাঁরমাণে প্রয়োজনণয়। বিপদ বোধ তেমন অপকারণ কিছু নয়, তা 
প্রায়ই আমাদের -- বড়দের -_ নানা দুর্ঘটনা এড়াতে সাহায্য করে। তবে 
চিৎকার, অশ্রু আর ভন্ডামি _ এ সমস্তাকছ্‌ হচ্ছে একটু বাড়াবাঁড়। 
আমাদের প্রত্যেকে কিন্তু ঘটনা প্রবাহের এরূপ পাঁরবর্তন দেখার জন্য 
প্রস্তুত নয়। সেই জন্যই শশুর স্বার্থপরতা, জেদ আর একগঃয়েমিকে আমরা 
মোটেই হাঁটতে গিয়ে অনিবার্য পতন ও চোট বলে গণ্য কার না, খারাপ 
কোনাকছ7 বলে গণ্য কার, এবং তার বিলোপ ঘটাতে সচেষ্ট হই। 
আমরা ইতিমধ্যে ভূলে গোছ যে এই কিছুকাল আগেও শিশুর হয়ে 
কোনাকছ করার কথা আমাদের মাথায়ও আসত না। আর এখন আমরা 
তার হয়ে তার খেলনাগুলো মেঝে থেকে তুলি, তাকে চামচ দিয়ে খাওয়াই । 
ও যে এখনও ছোট! তাছাড়া, নাকে মুখে গায়ে পারজ লেগে যেতে পারে। 
প্রসঙ্গত, অনেক মা-বাবার ভয় থাকে, শিশ্‌ যেন খেতে গিয়ে হাতমুখ 
কাপড়জামা নোংরা না করে ফেলে। তবে এরূপ ভয় অমূলক । আমরা তো 
আর চুণকাম 'মিস্ব্িকে বাল না যে কাজের সময় তার পোশাকে যেন একফোঁটা 
রঙও না পড়ে, আর খাঁন শ্রমিককে বাল না যে তার মূখে যেন একটি কালো 
দাগও না লাগে। শিশুও তো কাজ করছে -- সে পাঁরপার্খিক বিশ্বকে 
উপলান্ধী করছে, এবং উপলান্ধ করছে সক্রিয় 'ক্রিয়াকলাপে, ব্যাক্তিগত 
আভজ্ঞতার সাহায্যে। পারিপাট্য ও পাঁরচ্ছন্নতার অভ্যাস অবশ্যই থাকা 
দরকার। কিন্তু এক বছরের শিশু যেমন বোঝে না কুজো হয়ে চলা কেন 
ভালো নয়, তিন বছরের বাচ্চাও তেমন পাঁরপাট্যের কথা ভাবে না। 
২-৪ বছর বয়সের শিশুকে ব্যাক্তগত উদাহরণের দ্বারা আমরা 
সচেতনভাবে খুব কম প্রভাঁবত কার এবং ক্চিৎ তাকে যৌথ ব্রিয়াকলাপে 
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আকৃষ্ট করি। সময় সময় আমরা এমনাঁক ভুলেও যাই যে আমাদের ব্যাক্তিগত 
উদাহরণ শিশুর পক্ষে আগেরই মতো অতি গরুত্বপূর্ণ। সেই জন্যই হঠাৎ 
দেখা যায় যে শিশু তুচ্ছ ব্যাপারে (মায়ের মতো) উচু গলায় কথা বলছে, 
অথবা রেগে গিয়ে (বাপের মতো) টোবলে ঘা মারছে। যৌথ ব্রিয়াকলাপও 
সর্বদা আমাদের পছন্দ হয় না। প্রত্যেকেই বোঝে এখানে আমাদের জন্য 
কত অপ্রীতিকর ব্যাপার রয়েছে: শিশু প্লেটটি ভেঙে ফেলতে পারে, 
প্রয়োজনীয় স্কট হারিয়ে ফেলতে পারে, দরকারী কাগজ নষ্ট করে দিতে 
পারে। আমরা এখানে আঁনচ্ছাকৃতভাবে নিজের ব্যাক্তগত স্বার্থকেই 
অগ্রাধকার 'দিই। 


প্রথম শ্রেণীর ছাত্রের পরস্পরাবরোধী ভূমিকা । শিশুরা দ্রুত বিকাশ 
লাভ করে, এবং সেই জন্য প্রায়ই এমনও ঘটে যে এক সঙ্কটজনক পবের 
অস;বিধাগুলো পরবতর্শ বয়সের সঙ্কটের জন্য পুঞ্জভূত হয়ে থাকে৷ তা 
বিশেষ স্পম্টরুপে প্রকটিত হয় অল্প বয়সের স্কুল ছাত্রদের ক্ষেত্রে । স্কুলে 
ভার্ত হওয়া -- সে হচ্ছে চিন্তাহীন শৈশব থেকে দায়িত্ববোধে পাঁরপূর্ণ 
শৈশবের দিকে গুরুত্বপূর্ণ এক পদক্ষেপ। শিশুকে তখন নতুন পরীক্ষার 
জন্য, নতুন জীবন ধারার জন্য মনের দিক থেকে প্রস্তুত হতে হয়। এখানে 
কেবল মানাঁসক বিকাশের যথোচিত মানই যথেষ্ট নয়, নৌতিক গুণাবাল 
আর অভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলাও প্রয়োজন! 

শিশু জীবনে প্রথম বার স্কুলের পথে রওয়ানা দিয়ে কত মধুর স্বপ্ন 
দেখে। কিন্তু পরে দেখা যায় যে সময় সময় স্কুলে খুব একটা মজা নেই, 
আর ক্লাসগ্লো কখনও কখনও একঘেয়ে। বোঝা দায়, এ সমস্তাঁকছ্‌ 
কাঁসের জন্য । তার উপর আবার পুরো একাট পারওড চুপচাপ বসে থাকতে 
হয়! শিল্তু এখানেই ঝামেলার শেষ নয়। স্কুলের 'দাঁদমাঁণ আর 
ছেলেমেয়েরা __ তাঁদের নিয়ে আরও বড় সমস্যা । পাটঈগাঁণতের সূত্র মুখস্থ 
করা যায়, অঙ্ক নিজে নিজে করা সম্ভব, __ অস বিধা হলে বাড়তে মা-বাবা 
দেখিয়ে দেবেন; নিন দাত সি নয়া ORR 
সম্মুখীন হয়। ৃ 
St TC ET ররর নদ জনি 
মূল্যায়ন এখানে সর্বদা মিল খায় না। শশুর বিশ্বাননভাঁত সময় সময় 
দ্বিখাণ্ডত হতে শুরু করে: মা-বাবা ও শিক্ষক তাকে এক রকম উপদেশ 
দেন, আর স্কুল জীবন তাকে অন্য জানস শেখায়। 'পাঁছয়ে-পড়া, দুর্বল 


২৮৪ 


ও অপটু ছাত্রদের দলে অন্তর্ভুক্ত হতে কি ভালো লাগে? এমনকি অনেক 
বয়ঃপ্রাপ্ত লোকও অকৃতকার্য তর সময় নিজের সমস্ত শাক্ত একত্র এক ক'রে 
সাফল্য অর্জনে সক্ষম নয়। তাহলে ?শশুর বিষয়ে কী-ই বা বলা যায়? 
সে মনমরা ও বিষাদগ্রন্ত হয়ে পড়ে, কান্নাকাঁট আরম্ভ করে, সকালে স্কুলে 
যেতে চায় না, সামান্য সুযোগ পেলেই পড়াশোনায় ফাঁক দেয়। অথবা কখনও 
কখনও এই নীতিতে অভ্যস্ত হয়ে উঠে: “সেরা ছাত্ররাই সেরা নম্বর পাবে, 
আর আম খারাপ ছাত্র, তাই খারাপ নম্বরই তো পাব!.. যত চেষ্টাই করি 
না কেন কোথাও-না-কোথাও ভুল হবেই! 

মনস্তত্বীবদদের ভাষায়, শিশু তখন 'নাদরন্ট সামাঁজক ভূমিকা আয়ত্ত 
করতে শুরু করে, যেমন, সেরা ছাত্রের ভুমিকা, মাঝার ,ধরনের ছাত্রের 
ভূমিকা, নিচ্কর্মার ভূমিকা ইত্যাঁদ। এই প্রান্রয়াট জাঁটল এবং সময় সময় 
কম্টদায়ক। বস্তুত তাতেই 'নাহত রয়েছে সঙ্কটজনক পর্বের তাৎপর্য । 

এমন এক শিশ্দর কথা ভাবা যাক যে বাড়তে সবার ভালোবাসার পান্র। 
অত্যাধক ম্নেহশীল ও উদার মা-বাবা সংবেদনশীলতা, আত্মসমালোচনা ও 
আত্মসংঘম কী জিনস তা তাকে কখনও শেখান নি। কল্পনা করতে কল্ট 
হয় না, স্কুলে এরূপ শিশুর অদৃন্টে অনেক দর্গাত আছে! বাড়তে সে 
সবার মনোযোগের কেন্দ্রচ্ছলে থাকতে অভ্যস্ত, কিন্তু স্কুলে শিক্ষায়ন্রী 
এমানতেই তাকে ফার্স্ট বয় ও সবচেয়ে ভালো ছেলে বলে মেনে নিতে 
পারেন না = তা কাধক্ষেত্রে প্রমাণ করতে হবে। পারশেষে, বাড়তে সে 
সর্বদা হুকুম দিত, কিন্তু স্কুলে এমন ছেলেমেয়ে অনেক আছে যারা তার 
হুকুম তামিল করতে মোটেই প্রস্তুত নয়। সংঘর্ষ বাধে। শিশু কীভাবে তা 
থেকে বোরয়ে আসবে? সম্ভবত, তাকে নতুন ভূমিকা বাছতে হবে, নিজের 
স্বভাব বদলাতে হবে। কিন্তু তা সহজ কাজ নয়: শিশু যেরূপ আছে সে 
ঠিক সেরুপই থাকতে অভ্যস্ত। 

জীবন থেকে দেখা গেছে যে অনুরুপ পারাস্থীততে 'বাভন্ন রকমের 
সমাধান খ:জে পাওয়া সম্ভব (অবশ্য ‘সমাধান’ কথাটা এখানে খুব একটা খাটছে না, 
কেননা অল্পবয়সন ছাত্র এখনও সংস্পম্টরূপে কর্তব্য স্থির করতে ও ব্রিয়াকলাপের 
পারকল্পনা প্রস্তুত করতে সক্ষম নয়)। যেমন ধরুন, স্কুলে শিশু বিপুল 
অধ্যবসায়ের সঙ্গে বাধ্য ও পারশ্রম ছাত্রের ভূমিকা পালন করছে, সর্বদা নজের 
বিদ্যা জাঁহর করতে সচেষ্ট, সাগ্রহে অন্যদের সমালোচনা করে, সময় সময় 
দাদমাঁণর তোয়াজ করে। এটা হচ্ছে প্রথম ভূমিকা _ শক্ষয়িন্রীর জন্য। 
কিন্তু এমনতর আচরণ করলে ক্লাসে {লিডার হওয়া কাঠন -_ ছেলেমেয়েরা 
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যে অকপটতা, উদারতা আর 'নঃস্বার্থপরতার কদর করে। তাই ক্লাসের জন্য 
ছাড়ে উঠে দ্বিতীয় একটা ভূমিকা -_- বেছে বেছে সবচেয়ে শান্ত, সদাশিব ও 
বাধ্য ছাত্রদের সঙ্গে মেলামেশা, যাদের 1দয়ে হুকুম তাঁমল করানো যায়। এই 
ভূমিকাটি আয়ত্ত করা যায় প্রাঙ্গণেও : ওখানে শিশু এমন একটি দল বাছে 
ঘাতে ছেলেমেয়েরা বয়সে তার চেয়ে ছোট, এবং সে তাদের নেতৃত্ব করে। 
আর বাড়তে পূর্বেকার নিয়মগুলো পৃর্ববংই থেকে যায়, সময় সময় 
এমনকি কঠোরও হয়ে উঠে। শিশু স্কুলে যে-সমস্ত ‘অপমান’ আর “অনাদর' 
সহ্য করে তার জন্য সমস্ত রাগ ঝাড়ে মা-বাবার উপর। 


_ অমি কিছুতেই বুঝ না, কী ক'রে সঙ্কট কালের জন্য প্রস্তুত হওয়া যায়, এবং 
তার উপর আবার শিশুকেও তার জন্য প্রস্তুত করতে হয়। সঙ্কট কাল -- সে হচ্ছে 
বিকাশের ক্ষেত্রে একট প্রয়োজনীয় পর্যায়, এবং তা এাঁড়য়ে যাওয়ার মানে হচ্ছে 
প্রকৃতির নিয়ম ভঙ্গ করা। 

__ প্রকৃতির প্রাজ্ঞতা দেখে অবশ্যই মুগ্ধ হওয়া যায়, কিন্তু সেই প্রাজ্ঞতাকে বড় 
করে দেখা উচিত নয়। তাছাড়া, শিশুর বিকাশ -- স্রেফ জীবতাত্বক প্রান্রয়া নয়। 
পাঁরবেশ এবং সর্বাগ্রে শিক্ষাদীক্ষার পারাস্থাত বিকাশের সাধারণ ভিত্তি গড়ে । 'শিক্ষাদীক্ষা 
গঠন করে মানুষের ব্যাক্তত্ব। কেবল এরূপ মতাবস্থান থেকেই সঙ্কট কালের এবং শৈশবের 
সঙ্কটজনক পবগুলোতে প্রাশক্ষণমূলক ব্যবস্থাঁদর মূল্যায়ন করা সন্ভব। 


ঘটনা প্রবাহ অন্য দিকেও মোড় নিতে পারে। যাঁদ পড়াশোনায় ভালো 
করার জন্য ধৈর্য ও দৃঢ়তায় না কুলায়, অথচ 1নজের প্রাত দাাম্ট আকর্ষণের 
খুব ইচ্ছা থাকে, তাহলে ছাত্র নিয়ামতভাবে শৃঙ্খলা ভঙ্গ করতে শুর করে। 
সে ধীরে ধীরে ভাঁড় ও সঙের ভামকা আয়ত্ত করে এবং তার কাছ থেকে 
যেকোন সময় যেকোন ধৃষ্টতা আশা করা যায়। এরুপ ছাত্রকে যখন র্লেক- 
বোর্ডে ডাকা হয়, তখন সারা ক্লাসে উত্তেজনার সৃষ্টি হয়: এক্ষ2ান কিছু 
একটা করে বসবে! এবং তা তার খুব ভালো লাগে । সঙ্গীসাথীদের দলেও 
ভাঁড়ের ভূমিকা পালন করা যায়। 'কন্তু বাঁড়তে সেই খোশ মেজাজ আর 
থাকে না, তখন শুরু হয় কেবল জেদ, দাবদাওয়া, চিৎকার: শিশু যেন 
মঙের মুখোশ ছংড়ে ফেলে দেয় এবং “বশ্রাম’ করে। 

আমরা ইচ্ছে করেই এমন সব উদাহরণ নিয়োছ যাতে শিশুর ভূমিকা- 
গুলো কুাসত দেখায় এবং খোদ তাকেও কোন আনন্দ দেয় না। এমনাক 
বাঁড়তেও - যেখানে সে স্বীকৃত গৃহকর্তা - আর পূর্ণ তৃপ্ত মিলছে 
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না। স্কুলে অকৃতকার্য তা আর বাধাবিপত্তি বাঁড়র যেকোন ভালো পারবেশ- 
কেও 1নরানন্দ করে তুলে। শিশু পাঁরাস্থাতর কারণে আঁনচ্ছাকৃতভাবে 
আচরণের একটা ধারা গড়ে তুলে যা তার ব্যাক্তত্ব পুনগর্ঠিন করে। সেই 
জন্যই তো লোকে বলে: অভ্যাস থেকে গড়ে উঠে চারন্র, আর চাঁরত্র নির্ধারণ 
ধরে অদস্ট। স্কুলের প্রথম ভূমিকাঞ্চলো পরবতর্শ কালে জীবনের প্রধান 
ভামকায় পারণত হতে পারে। 

পাঁরবার, স্কুল এবং প্রাঙ্গণের সঙ্গী দল -- এ-ই হচ্ছে শিশুর করিয্া- 
কলাপের প্রধান ?তনাট ক্ষেত্র, তিনাট 'বাঁড়' যেখানে সে শিক্ষাদীক্ষা লাভ 
করে। প্রায়ই এমনও হয় যে ব্রিয়াকলপের এই তিনটি ক্ষেত্রের মধ্যে কোন 
মিল থাকে না, যার দরুন শিশুকে তিনাট চেহারা ধারণ করতে হয়। 
দকুলে এরুপ ছাত্র বাড়র অভ্যাস হারায়, বাড়তে -__ স্কুলের অভ্যাস, আর 
সঙ্গীসাথীদের দলে -- বাঁড়র ও স্কুলের অভ্যাস দুই-ই হারায়। 

প্রথম শ্রেণীগুলোতে চাঁরত্রের অনেক গুরত্বপূর্ণ পরিবর্তন শুরু হয়, 
এবং বলাই বাহুল্য, তার সবগুলো নোতিবাচক নয়। একাধিক সদগুণ 
গড়ে উঠে, যেমন: আত্মশৃঙ্খলা, নীতানম্ততা, সাথীত্ব বোধ। স্কুল ছাত্র 
বুঝতে আরম্ভ করে যে জ্ঞানার্জনের জন্য নাদর্ট চেষ্টা-প্রচেস্টা প্রয়োজন 
এবং অনেক সাফল্যই নির্ভর করে তার নিজের উপর, মা-বাবা ?কংবা সদয় 
[শক্ষয়িন্রর উপর নয়। কিন্তু আমরা ইচ্ছে করেই নৌতবাচক মুহুতগ্চছলোর 
উপর মনোনিবেশ করলাম, কেননা ওগুলোই সঙ্কউজনক পর্বের 
অসুবিধাসমূহের চারন্র নির্ধারণ করে। তাছাড়া অনেক মা-বাবা সন্তান 
মানুষ করতে গিয়ে সর্বাগ্রে মনোযোগ দেন তার আচরণের ভ্রাটবিছ্যাতর 
দিকে এবং কোনাকছু না বঝেশুনেই ধরে নেন যে এই সমস্ত ্রাটাবচ্যাঁত 
সংশোধন করতে পারলে ইতিবাচক গুণাবলি আপনা-আপাঁনই গড়ে উঠবে। 
কিন্তু নোতবাচক গুণসমূহ প্রায়ই দেখা দেয় এই জন্য যে ইাঁতবাচক 
গুণসমূহ তিক মতো বকাঁশত নয়। শিশুর 'নম্ঠুর হওয়ার পক্ষে সময় 
সময় তার মধ্যে কেবল উদারতা বোধ গড়ে না তোলাই যথেষ্ট । এমনাক 
সামান্য অপ্রীতিকর ব্যাপারও তার মধ্যে আক্রমণাত্মক প্রাতিন্রিয়া সৃষ্টি করতে 
লক্ষম। তাই মা-বাবাদের কেবল শিশুকে মন্দ" প্রভাব থেকে রক্ষা করলেই 
চলবে না, বরং অবাঞ্ছিত ও অজ্ঞাত প্রভাবের বর দ্ধে তার মধ্যে অনান্রম্যতা 
শাক্ত গড়ে উঠতে সাহায্য করা উঁচত। যেমন, প্রাক্স্কুলবয়স্ক শিশু যাঁদ 
বাড়তে ন্যায়পরতা সম্পর্কে এমনাক আত সাধারণ ধারণাগলোও আয়ত্ত 
না করে, তাহলে স্কুলে তাকে অনেক অমূলক অপমান সইতে হবে (আম 
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এত পড়লাম, কন্তু দিদিমাণ আমায় কিছু জিজ্ঞেস করলেন না! আমার 
খাতায় কেবল একাট মাত্র ভুল -__ সে জন্য আমায় দশের মধ্যে ছয় নম্বর 
দিয়েছেন, আর মশার খাতায় দুশট ভুল, কিন্তু ও পেয়েছে আট নম্বর !..)। 
আর ভিত্তিহীন অপমান থেকে শুরু হতে পারে অনেকগুলো অবাঞ্ছিত 
প্রীতান্রয়া ও প্রাতকুল অনুভাতি। 

আমরা মা-বাবারা প্রায়ই নিজেদের 1বশ্বোপলন্ধি শিশুর উপর চাপিয়ে 
দিতে চেষ্টা করি, শিশুর সাফল্য কিংবা অসাফল্য ?বচার কার নিজেদের 
এ কথাটিও বাল: ‘ও এখনও ছোট, অতাঁকছদ বুঝবে না।” সঙ্কট কালে 
আমাদের দুমনা ভাবটি বিশেষ স্পষ্ট হয়ে উঠে। ধরুন, তিন বছরের শিশু 
ভীষণ একগয়ে হয়ে উঠছে। তার এই আচরণ আমরা দ্বাবধভাবে গ্রহণ 
কার। তার একগঃয়ৌোম আমাদের বরকত ও ভীত করে: কী বদ! ওকে 
নিয়ে মরণ আর ক! শিশু সামাজিকভাবে ও মনস্তাত্ক দক থেকে এখনও 
অপাঁরণত, এবং তার পক্ষে আত্মপ্রাতিজ্ঞার একমাত্র উপায় হচ্ছে _ কাউকে 
গ্রাহ্য না করা, যেনতেন প্রকারেশ নিজের উদ্দেশ্য 'সীদ্ধ করা। 
সে ‘অকারণে’ ও বিনা লাভে কেবল জেদই করে না, এমনকি বোঝেও 
না যে সে জেদ করছে। সে বাস করে, পারপার্শ্বক বিশ্বকে উপলান্ধ 
করে। 

তাই আমাদের কর্তব্য হচ্ছে আমাদের কাছে শশুর আচরণের এরুপ 
অপ্রীতিকর বৈশিষ্ট্য নয়ামতভাবে ানমূল করা নয়, শিশুর কাছে তার 
একগঃয়েমির অর্থহাঁনতা ব্যাখ্যা করা নয়। আমাদের কর্তব্য হচ্ছে এই 
বোশিম্ট্যাট যাতে অটলতা ও দুঢ়তায় রূপান্তরত হয় -- সে দিকে খেয়াল 
রাখা । 

মাঝেমধ্যে অল্প বয়স্ক স্কুল ছাত্রের আচরণ মুল্যা়নেও অনুরূপ 
দুমনা ভাব লক্ষ্য করা যায়! এক দিকে, তার কু'ড়েমি, পড়া শিখতে আনিচ্ছা 
আমাদের দুঃখিত কিংবা বরকত করে, আর অন্য দিকে, এই বলে তার দোষ 
ক্ষালন কার যে সে এখনও বোঝে না কীসের জন্য শিক্ষালাভ করা প্রয়োজন। 
কিন্তু ৮ বছরের বাচ্চার কাছ থেকে জীবনের স্পষ্ট কর্মসুচি আশা করা 
নির্বাদ্ধতা ছাড়া আর [কিছুই নয়। শিশ সম্ভবত এই জন্য পড়াশোনা 
করতে চায় না যে পড়াশোনা করতে তার ভালো লাগে না, কোন অভ্যন্তরীণ 
প্রেরণা নেই, শিক্ষয়িন্রীর সঙ্গে ভালো সম্পর্ক গড়ে উঠে নি অথবা ক্লাসের 
ছেলেমেয়েদের সঙ্গে তেমন বাঁনবনাও নেই। 
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কাঠন কিশোরকিশোরী। অধিকাংশ ছেলেমেয়ে বেশ কুশলেই উপস্থিত 
বাধাঁবপান্ত অতিক্ৰম করে। শিশু স্বাভাঁবকভাবে পড়াশোনা করে, স্কুলে 
ও বাড়তে ভালো আচরণ করে, সে পারশ্রমী... কিন্তু প্রাক্স্কুল বয়সে ও 
নিম্নতম শ্রেণীগলোতে শিশু যাঁদ কম ঝামেলা করে, তাহলে কৈশোরে সে 
আমাদের জবাঁলয়ে মারে _ তখন পাঁরবর্তনগলো হয় খুব অপ্রত্যাঁশত। 
কিশোর বয়সের সঙ্কট কালের জন্য আমাদের অপ্রস্তুত প্রায়ই আচরণ এবং 
চাঁরন্রের জাঁটলতা গভনর করে তুলে। 

কৈশোরের সঙ্কটজনক পর্বে কী ঘটে? সর্বাগ্রে, দ্রুত সাবালকত্ব আসে। 
আগে ?শশু স্রেফ বয়সের দিক থেকে বড় হয়েছে, এখন সে.বড় হয়েছে 
আত্মিক ও শারীরক দিক থেকে। 

কৈশোরে প্রাকস্কুল পর্বের সঙ্কট কালের বৌশষ্ট্সমূহের কিছুটা 
পুনরাবাঁত্ত ঘটে, _- যেমন, একগংয়োম, স্বেচ্ছাচারতা, আত্মনিভরতার 
জন্য নিরবাচ্ছন্ন প্রয়াস, আত্মকেন্দ্রিকতা। তবে এ সমস্তাকছুর আ'বর্ভাব 
ঘটে আঁধকতর জটিল আকারে। প্রাক্স্কুলবয়স্ক শিশু যাঁদ এই জন্য 
আত্মকোন্দ্রুক হয় যে সে এই প্রথম বার নিজের ব্যাক্তস্বাতন্ত্য অনুভব 
করল, তাহলে কিশোর অত্যাধক আত্মীবশ্বাসের আঁধকারী হয় এই জন্য 
যে সে এই প্রথম বার নিজেকে ব্যাক্তিত্ব ?হশেবে উপলান্ধ করল।.দ্রুত বিকাশ 
লাভ করে আত্মীবশ্লেষণ এবং মা-বাবা ও অন্যান্য লোকের সমালোচনামূলক 
মূল্যায়ন। মানুষের মূল্যায়ন ঘন ঘন পাঁরবার্তত হয়। কোন সাথী কোন 
কাজে সাহায্য করল -- ও চমৎকার লোক। কয়েক দিন বাদে ঝগড়া হয়ে 
গেল - ওকে আম দু চোখে দেখতে পার না, ও প্রকৃত বন্ধ; হতে পারে 
না। 

শোর সাধারণত পরস্পরাবরোধিতা ভালোবাসে না, সেই জন্যই খুব 
ঘন ঘন সমালোচনা করে । মা-বাবাদেরও কম খোঁটা খেতে হয় না। কোন 
ব্যাপারে তাঁরা কথা রাখলেন না, পরম্পরতা বজায় রাখলেন না - এ 
সমস্তাকছুর জন্য তাঁদের খোঁটা দেওয়া হয়। শিক্ষকদের সমালোচনা করা 
হয়। বইয়ের নায়কদের সমালোচনা করা হয়। প্রাতিষ্ঠিত ব্যাক্তদের বিষয়ে 
সন্দেহ প্রকাশ করা হয়। কিন্তু এ সমস্তাঁকছ সেফ যুক্তিহীন 'বদ্বেষ ভাব 
নয়, খেলাচ্ছলে সমালোচনা নয়। না, শিশু অশান্তভাবে সমস্ত ব্যাপারে 
হতে চায়। 

কিশোরের অবাধ্যতাকে ক্রম অবনাতির, লক্ষণ হিশেবে, অসৎ সঙ্গের 
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প্রভাবের ফল হিশেবে কিংবা আমাদের প্রাশক্ষণমূলক প্রয়াসের ব্যর্থতা 
হিশেবে বিবেচনা করা উচিত নয়। হাজার হলেও কিশোর এখনও 
অনেক ব্যাপারে শশুর মতোই সাবালকত্বের তাৎপর্য উপলান্ধ করে। 

একদল বালক তাদের এক লাজুক সাথাীকে খাড়া পাড় থেকে জলে 
লাফ দিতে বাধ্য করে -- আর এর পরিণাম হয় দুর্ঘটনা । িশোররা বড়দের 
মতো মদ্যপানের আসর বসায় -_ পরে শুরু হয় মাতাল ছেলেদের লড়াই। 

অনুরুপ সমস্ত ঘটনায় আমরা আত্মসমর্থনে সর্বদা একই যুক্তি শুনতে 
পাই: আম তো তা চাই নি! আম ক ভেবোছলাম যে এমনটা ঘটবে?’ 
ছেলেমেয়েরা সম্ভাব্য মারাত্মক পাঁরণাম সম্পর্কে সাবধানবাণীকে আঁত বিমূর্ত 
কোন ব্যাপার বলে মনে করে; তারা ভাবে যে তা ব্যাক্তগতভাবে তাদের 
ক্ষেত্রে প্রযোজ্য নয়। তবে মাথা নিচের দকে ক'রে নির্ভয়ে লাফ দেওয়া, 
এক গ্লাস মদ খেয়ে নেওয়া - তা খুবই চিত্তাকর্ষক ও প্রলোভনজনক, 
আত্মমর্ধাদা বোধ সুদ্‌ঢ করে। শিশু যাঁদও বা কোন ব্যাপারে উদ্বিগ্ন থাকে, 
তাহলে তা মা-বাব যাতে জানতে না পারেন সেই চিন্তা _ জানলে রক্ষে 
থাকবে না। অন্যান্য সমস্ত পারণাম অবাস্তব বলে মনে হয়। কিশোররা 
আমাদের বড়দের চেয়ে অনেক বোশ সংখ্যক [জানস ও ক্রিয়াকলাপ সম্পর্কে 
জানতে আগ্রহী। তাদের বিশ্বানূভীতি সবেমাত্র গড়ে উঠছে। সেই জন্যই তারা 
কোন শৃঙ্খলা ছাড়া একসঙ্গে বহু বিষয়ে মেতে উঠতে পারে, যেমন, 
নিউক্লিয়ার 'ফাঁজক্সে, সিনেমায়, টোলপ্যাঁথতে, প্রাচীন হাতিহাসে। এই 
সমস্ত আগ্রহে ভাবষ্যতের কোন লক্ষ্য প্রায়ই অনুপাস্ছত থাকে: তাতে মজা 
লাগে _- ব্যস এই টুকুই। কিশোর-কিশোরীদের বিশেষভাবে আকৃষ্ট করে 
সাবালক জীবনের বাহ্যক ধর্মগুলো: পোশাকপাঁরচ্ছদ, কেশসজ্জা, প্রসাধন 
দ্রব্য, ধূমপান, মদ্যপান... তার উপর, কিশোর এখনও মানবীয় সম্পর্কের 
সমস্ত জাঁটলতা ভালো ক'রে বোঝে না। বড়রা যে-সমস্ত নিয়ম ও বাধানিষেধ 
মেনে চলে তার অনেকগ্লোই কিশোরের কাছে কল্পিত, অস্বাভাবিক ও 
একঘেয়ে বলে মনে হয়। তা এমনাক খুটিনাটি ব্যাপারেও প্রকাশ পায়: 
‘সবাইকে কেন নমস্কার বলব? আম কেবল তাঁদেরই নমস্কার বাল যাঁদের 
মামার ভালো লাগে’ 

সাবালকত্ব শুরু হয় সাবালক জাঁবনের বাহ্যিক দিকসমূহ অনুকরণ 
দিয়ে, আর আত্মীনর্ভরশীলতার জন্য প্রয়াস পর্যবাঁসত হয় অসংখ্য ভ্রম 
আর ভুল বোঝাব্দীঝতে । এরূপ আঁধকাংশ ভূলভ্রান্ত অসৎ উদ্দেশ্য প্রণোদত 
ও সমাজাবরোধী ব্যাপার বলে বিবেচনা করা উচিত নয়। তবে এই সমস্ত 
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'ক্রিয়াকলাপের যোগ্য মূল্য দেওয়া অবশ্যই প্রয়োজন। কিশোর কবে 
সাহাঁসকতা ও ধৃষ্টতা, স্বাধীনতা ও স্বেচ্ছাচারতার মধ্যে পার্থক্য বুঝবে 
আমরা সেই আশায় চুপচাপ বসে থাকতে পার না। 

তাহলে আমাদের কী করা দরকার ? এক 'দকে, বল প্রয়োগ করা অন্াচত, 
আর অন্য দিকে -_ চুপচাপ বসে রক্ষণ করাও যায় না। প্রশ্নটি সত্যই 
খুব জটিল। 


-- আগে ছেলেমেয়েদের বলা হত: “এটা করা উচিত নয়! আর এখন এ কথাটি 
বেশির ভাগ সময়ই ব্যবহার করা হয় মা-বাবাদের ক্ষেত্রে । শিশন সঙ্কটজনক পর্বে উপনীত 
হয়েছে। তার মানে ক এই যে সে মাথায় চড়ে যাবে? 

-- নিশ্য়ই না। তবে শিক্ষাদীক্ষার উদ্দেশ্য হচ্ছে সব সময় দাময়ে রাখা ও 
বাধানষেধের দ্বারা নাজেহাল করে তোলা নয়, তার উদ্দেশ্য হচ্ছে চাঁরন্রের প্রাথামক 
প্রবণতাকে সঠিক পথে চালত করা। সঙ্কটজনক পর্ব -_ এ হচ্ছে ঠিক সেই সান্বক্ষণ 
ঘার পর শিক্ষাদীক্ষা অনুসারে ভবিষ্যং বিকাশ চলতে পারে বিভিন্ন পথে। 


আত্মপ্রাতষ্ঞার স্বজ্ঞা সম্পর্কে বলতে গিয়ে আমরা অবশ্য 
পুরোপ্রভাবে কিশোরের পক্ষ সমর্থন করতে চেষ্টা কার নি! তাছাড়া 
ব্যাপারাট এখানে স্বজ্ঞায় নয়। বহ: মা-বাবার প্রধান শিক্ষাগত ভুলাট হচ্ছে 
এই যে তাঁরা তাঁদের সন্তানের উপর নিজেদের ও মানবজাঁতর আঁভজ্ঞতার 
ফলাফল চাঁপয়ে দিতে প্রয়াস পান। কিন্তু একেবারে ছোটবেলা থেকেই 
শিশুর নিজের আভিজ্ঞতায় সমস্তাকছ, উপলাদ্ধ করার অদম্য বাসনা থাকে। 
সেই জন্যই প্রস্তুত সত্যকে সে গ্রহণ করে অনিচ্ছায়, 'নিক্ক্রিয়ভাবে, তদ্দ্বারা 
সে সর্বদা অন:প্রাণত হয় না। তাই দেখা যায়, আমাদের বহু বাধানিষেধ 
আর হিতোপদেশে কান দিলেও শিশুর নিজে নিজে জানার প্রলোভন কিন্তু 
থেকেই যায়। তবে আসল কথা, ব্যাক্তত্ব গড়ে উঠে সক্রিয় ক্রিয়াকলাপের 
মধ্যে, নিয়ম মুখস্থ করার মধ্য দিয়ে নয়। তা হচ্ছে বিকাশের স্বাভাবক 
প্রাক্রয়া। সেই জন্যই বস্তুত প্রত্যেক শিশুই প্রায়ই মা-বাবার বাধাঁনষেধ 
অমান্য করে: সাধারণত __ গোপনে, কচিৎ -- প্রকাশ্যে। গোপনে অমান্য 
ক'রে পরে অবশ্য সমস্তাকছ; খোলাখ্লিভাবে স্বীকার করে নিতে পারে। 
কিশোর বয়সের বৈশিষ্ট্যট হচ্ছে এই যে তখন অনেক নিয়ম লঙ্ঘন করা 
ছয় খোলাখাঁলভাবে, সবার সামনে । শিশুর উদারতা, স্বানর্ভরতা ও 
ন্যায়পরতার শিক্ষা পাওয়া উচিত পুরো শৈশব ধরে। কিন্তু কেবল পিতামাতা 
আর শিক্ষকের উপদেশ স্মরণ রাখার মধ্য দিয়ে তা শেখা যায় না। সর্বাগ্রে 
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পারবারের দৈনন্দিন জীবনই শিশুর মধ্যে এই গুণগুলো গড়ে তুলবে। 
উদারতা ও ন্যায়পরতার অনুভূতি যদি বিকশিত না হয়, তাহলে 
আত্মীনরভরতা অর্জনের প্রয়াস সহজেই দায়িত্বহীন বিদ্রোহ আর অর্থহীন 
হামলার আকার ধারণ করতে পারে। 

কৈশোরে উদারতা ও ন্যায়পরতা শেখানো কি সম্ভব, তখন দোর হয়ে 
যায় না? না, দো হয়ে যায় না! মানুষ উদারতার চাঁহদা অনুভব করে সারা 
জাীবন। ন্যায়পরতা হচ্ছে কশোরের জন্য সবচেয়ে গ্রহণযোগ্য শাক্ত ও যুক্তি, 
যেহেতু সে শীক্তকে শ্রদ্ধা করে এবং পরস্পরবিরোধিত ভালোবাসে না। কেবল 
আসল কথা হচ্ছে এই ন্যায়পরতা বোধগম্য হওয়া উঁচত। তবে তার মানে এ নয় 
যে ন্যায়পরতাকে একেবারে সহজ ও সরল করে তুলতে হবে: কিশোরের 
জটিল হয়ে-উঠা 'বিশ্ববীক্ষার সঙ্গে মল রেখে মা-বাবাদেরও নিজেদের যুক্তি 
জাঁটল করে তোলা প্রয়োজন। 


জেদ এবং নিউরো সস 


রাববার। চার বছরের ভলোঁদয়া বাবার সঙ্গে 'চাঁড়য়াখানায় যাওয়ার 
জন্য তোর হচ্ছে। 

__ জন্তুগুলো ভালো? _ জিজ্ঞেস করে ভলোঁদয়া। 

-- ভালো। 

বাবার সময় নেই। তাঁকে রিপোর্ট তোর করতে হবে। 

_- আচ্ছা, আজ না গিয়ে সামনের রবিবার গেলে কেমন হয়? -- বলেন 
তান। 

_ না আজ, না আজ যাব! তুম যে কথা 'দয়েছ! 

'চাঁড়য়াখানায় ছোট্ট ভলোঁদয়ার সবাকছ রই ভালো লাগে, সে বার বার 
বাবাকে প্রশ্ন করে: ‘আর এটা কী?” ‘আর এটা এরুপ কেন?’ বাবা তাঁর 
{রপোর্টের কথা ভাবছেন, অন্যমনস্কভাবে উত্তর দিচ্ছেন। 

এই তো তাঁরা এলেন 'ঁহংস্র জন্তুদের খাঁচাগুলোর কাছে। বাবা ক্লান্ত, 
বার বার ঘাঁড় দেখছেন। 

__ বাবা দ্যাখো -- কাঁ বড় বেড়াল! 

-_ এটা সাধারণ বেড়াল নয়, বনবেড়াল! 

বনবেড়ালাটি খাঁচায় দূরের একটি কোণে শুয়ে ছিল। 


২৯২ 


-_ এই বনবেড়াল, আমাদের কাছে আয়! 

বনবেড়ালাট উঠল, অলসভাবে লোহার শিকগলোর কাছে এসে দাঁড়াল। 

_ বাবা দ্যাখো, বনবেড়ালট আমার কথা শুনছে! 

ভলোদিয়া লক্ষ্য করে নি, রাগে কীভাবে বনবেড়ালের নাসারন্ধ; ফুলে 
উঠছিল, কঈভাবে বিদ্বেষের সঙ্গে তার গোঁফ কাঁপাছল, কীরপ উত্তেজনাপূর্ণ 
ছিল তার গাঁত। ভলোঁদয়া 'নিভয়ে খাঁচার দিকে, বনবেড়ালের দিকে এাঁগয়ে 
গেল। বনবেড়ালাটি হঠাৎ দাঁত দেখাল এবং রাগে বিকট গর্জন করতে লাগল । 
ভলো দয়া আতঙ্কে মাটিতে পড়ে গেল, তার পাগ্লো একেবারে অসাড় হয়ে 
পড়ল, সে নিজে উঠতে পারল না, বাক্শাক্ত লোপ পেল, সে কেবল নীরবে 
মুখটি খুলছিল। আ্যাম্কুলেন্স কার এল। ছেলেটিকে হাসপাতালে নিয়ে 
যাওয়া হল। সে হাঁটতে ও কথা বলতে পারাছল না! fl 

আমরা এখানে মা-বাবাদের দোষে যে-সমস্ত দুর্ঘটনা ঘটে থাকে তার 
একটি মাত্র উদাহরণ দিলাম। ভলো'দয়ার রোগাঁট চিকিৎসাযোগ্য, কিন্তু তা 
তো না-ও হতে পারত। 

সাত্যই, চাঁড়য়াখানায় ছেলোট সজীব, হাঁসখাশি ও কৌতূহল হয়ে 
উঠেছিল, তার এই দড্‌ঢ় বিশ্বাস ছিল যে জন্তুরা ‘ভালো, উদার”, আর বাঁদরেরা 
এমনাঁক ‘সমস্তাকছু বোঝে” কিন্তু ছেলের প্রশ্ন আর িচারশবশ্লেষণের দিকে 
বাপের কোন খেয়ালই ছিল না। সম্ভবত, সে দন হিংস্র জন্তুদের খাঁচার কাছে 
যাওয়াটাই উচিত হয় নি, কিন্তু যখন তাঁরা গেলেনই তখন বাবার ভলোদয়াকে 
বলা উচিত ছিল হিংস্র জন্তুরা কীরুপ আচরণ করতে পারে, ছেলেকে সান্তনা 
দিয়ে তান বলতে পারতেন যে ওদের ভয় করার কোন কারণ নেই, খাঁচার 
শিকগুলো যথেষ্ট মজবুত... 

বনবেড়ালাট প্রথম দিকে ‘ভালো ও উদার’ ছিল, ভলোদয়ার কথা 
শুনল, খাঁচার ধারে এসে দাঁড়াল। কন্তু জন্তুটি রেগে গিয়ে গর্জন করতে 
আরম্ভ করলে ব্যাপারাট ভলোঁদিয়ার কাছে অপ্রত্যাশিত, অবোধ্য মনে হল, 
তার পূর্ব ‘অভিজ্ঞতার’ সঙ্গে এর কোন মল থাকল না। বনবেড়ালের 
আক্রমণাত্মক প্রাতিক্রিয়া তার পক্ষে অত্যাধক উত্তেজক ছিল, তাতে সে স্নায়;- 
রোগে আক্রান্ত হয়। 

বোশর ভাগ ক্ষেত্রে ভয়ই হচ্ছে শিশুদের ম্নায়-রোগের প্রধান কারণ, 
বিশেষত প্রাক্স্কুল বয়সে। 

ভয় উদ্রেক করতে পারে আঁত অভাবিত ব্যাপারাদও, যেমন, প্রাকীতিক 
দুর্যোগ -_ ভূমিকম্প, আঁগ্নকাণ্ড, মোটর দূর্ঘটনা । তবে প্রায়শই ভয়ের 
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প্রধান কারণ হচ্ছে মা-বাবাদের বেঙিক আচরণ : ঝগড়া, মারামারি, মাতাল বাপের 
হামলা । অনুভুতিপ্রবণ ছেলেমেয়েরা এমনাকি সার্কাসের ত্যাক্রোবেটদের খেলা 
দেখলেও ভয় পেতে পারে। 

ব্যাপারটি হচ্ছে এই যে প্রাকস্কুল বয়সে আঁভজ্ঞতার অভাব, যাঁকছু 
অভাব হেতু কোন ঘটনা, প্রাত্যাহক জীবন শিশুর জন্য অত্যধিক উত্তেজক 
হয়ে উঠতে পারে। 

তখনই তা সবচেয়ে বৌশ ঘটে যখন মা-বাবারা নানা রকমের ভয় দেখান, 
যেমন, এ ধরনের ভয় : ‘ভালো হয়ে না চললে ডাক্তারবাবু তোমায় ইনজেকশন 
লাগয়ে দেবেন” অথবা ‘কথা না শুনলে কুকুর এসে নিয়ে যাবে’। 

সেই জন্যই দেখা যায়, নিরীহ কুকুরটি শিশুর কাছে এলে সে তার 
পক্ষে আঁত উত্তেজক হয়ে উঠে, আর ডাক্তার অসুস্থ শিশুকে দেখতে এলে 
তার মনে আতঙ্কের সৃন্টি হয়। শশুর দৃষ্টতৈে এ সবই হচ্ছে অদ্ভূত 
ব্যাপার, সে তা রাত্রে স্বপ্নে দেখে এবং ভয়ে তার ঘুম ভেঙে যায়, সে চিৎকার 
করে, অনেকখন শান্ত হতে পারে না। ভীতি প্রদর্শনের মাধ্যমে যে-আতঙক 
সৃষ্ট করা হয় তা প্রায়ই নিউরোটিক প্রাতীক্রয়ার কারণ হয়ে উঠে। 


-_ সব শিক্ষাবিদই বলেন যে সমস্ত ছেলেমেয়ের জন্য লালনপালনের আভন্ন কোন 
পদ্ধীত বাংলে দেওয়া সম্ভব নয়। সেই জন্যই মনে স্বাভাবক একটি প্রশ্ন জাগে: 
প্রাশক্ষণমূলক ও চাকৎসামূলক তথ্যাঁদর দ্বারা মা-বাবাদের ভারাক্রান্ত করে তোলার কোন 
প্রয়োজন আছে ক? তাঁরা যাঁদ নিজেদের স্বজ্ঞা অনুসারে চলেন এবং সর্বাগ্রে আপন 
কাণ্ডজ্ঞানে আস্থা রাখেন তাহলে কি কোন ক্ষাত হবে? 

-__- নিঃসন্দেহেই, স্বজ্ঞা হচ্ছে চমৎকার জিনিস। তবে শিশুর ঘ্নায়-রোগের কারণ 
সম্পার্ক'ত জ্ঞান অবশ্যই সেই সমস্ত ভূলভ্রান্ত এড়াতে সাহায্য করবে যা সবেচ্চ 
স্নায়াবক ক্রিয়াকলাপে ব্য ঘটায়, আর নিউরোসসের মূল কারণ সম্পার্কত জ্ঞান 
সময় মতো রোগের প্রথম লক্ষণগুলো সনাক্ত করতে সহায়তা করবে। ঠিক এখানেই 
স্বজ্ঞার পূর্ণ সদ্ব্যবহার হয়, কেননা মা-বাবাদের তখন প্রাশক্ষণমূলক ও 
চিকৎসামূলক নিদেশগুলো অক্ষরে অক্ষরে পালন করতে হয় না, তার পাঁরবর্তে 
প্রাতাট বিশেষ ক্ষেত্রে নির্দেশগুলোর সৃজনশীল প্রয়োগ মাধ্যমে তা কার্যক্ষেত্রে রূপাঁয়িত 
করতে হয়। 


কেবল ভয়ই নয়, পাঁরবারে ঘন ঘন ঝগড়াববাদ আর মারাপটও (এ 
সমস্তাকছ্‌ শিশুর মনকে আহত করে) স্লায়-রোগের কারণ হতে পারে। 
শিক্ষাদীক্ষা সম্পর্কে মা-বাবার বিভিন্ন দৃম্টিভাঙ্গও প্রায়ই ছেলেমেয়েদের 


২০৯৪ 


নিউরোপসিস বিকশিত করে। যেমন ধরুন, বাবা খুব কড়া, তুচ্ছ ব্যাপারে 
শিশুকে সাজা দেন, আর মা শিশুর সমস্ত আবদার শুনেন। তা-ও সব 
নয়, মা-বাবারা অনেক সময় সন্তানের সামনে লালনপালনের পদ্ধাত নিয়ে 
তর্কে লিপ্ত হন, ঝগড়া করেন, পরস্পরকে গালাগাল দেন। বাবা মায়ের 
সিদ্ধান্ত বাতিল করে দেন, আর মা বাবার অনুপাস্ছতে শিশুকে তাঁর নির্দেশ 
পালন না করতে অনূপ্রাণত করেন। আর মা-বাবার মধ্যে একজন যখন 
শিশুকে অন্য জনের বিরদ্ধে উস্কান দেন তার চেয়ে খারাপ আর কিছ হতে 
পারে না। এরুপ উস্কানির ফলে শশুর স্লায়াবক প্রান্রয়াসমূহ বিকল 
হয়ে পড়ে। gs 

[শিশুর স্বনি্ভরতা ও স্বাধীনতা লাভের বাসনাকে ,দামত করলে, 
কঠোর বাধানষেধের দ্বারা তার সাক্রয়তা আর তৎপরতাকে রোধ করে রাখলে 
নিউরো টিক প্রাতাক্রয়া দেখা দিতে পারে। 

পাঁরবারে দ্বিতীয় সন্তানের জন্ম কিছ ছেলেমেয়ের মধ্যে গভনর মর্মপাঁড়া 
উদ্রেক করে। পাঁরবারে আরও একটি শিশুর জন্ম হল। আগে মা-বাবার 
সমস্ত মনোযোগ ছিল প্রথম সন্তানের দিকে । কিন্তু এবার সেই মনোযোগ 
চলে গেল নবজাতকের 'দিকে। ও কাঁদে, রাত্রে চেশ্চায়, কাউকে শান্তিতে 
থাকতে দেয় না, কিন্তু তা সত্তেও ওর ‘সাত খুন মাফ'। আর. বড় সন্তানাঁট 
সন্ধ্যার পরে একটু জোরে কথা বললে কিংবা সশব্দে দরজা বন্ধ করলেই 
বলা হয় যে সে ছোটাটকে তুলে দেবে। মা-বাবা সময়ের আগেই তাকে 
ঘুমাতে পাঠিয়ে দেন। অগ্রগণ্যতা হারয়ে ছেলেটি ভীষণ মর্মাহত হয়, 
ছোটটির প্রাত মা-বাবার আদর-যত্র দেখে সে ঈর্ষা বোধ করে, 'বাভন্ন 
উপায়ে নিজের দিকে তাঁদের দৃম্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা করে, কিন্তু তাতে 
কোন ফল হয় না। তখন ভলোদিয়া মরে যাবে ঠিক করল: খাওয়া-দাওয়া 
বন্ধ করে দেবে। তাকে যখন খেতে ডাকা হল সে সরাসার বলে দিল যে 
খাবে না। ‘আঃ, খেতে চাস না” - মা রেগে গেলেন এবং ছুটে এসে তাকে 
এক চড় দিলেন। ছেলেটির তা সহ্য হল না, স্নায়-ব্যবস্থা অচল হয়ে পড়ল। 
কাঁদতে কাঁদতে মেঝের উপর পড়ে গেল, হাত-পা ছ:ড়তে ছ:ড়তে মাথা দিয়ে 
আঘাত করতে লাগল। তাঁর কান্না, অস্পষ্ট চিৎকার আর উচ্চ ফোঁপাঁন 
থেকে কেবল এই দুটো কথাই বোঝা যাচ্ছিল: ‘আমার কোন ভাই চাই না... 
ওকে বেচে দাও...’ মা-বাবা ছেলেকে যত বোঁশি সান্তনা দেন, মে ততই জোরে 
চেশ্চাতে থাকে, ততই জোরে মাথা আর পা দিয়ে আঘাত করে। যখন 
একেবারে শীক্তহাীন হয়ে পড়ল, একমাত্র তখনই শান্ত হল। কিন্তু কিছুক্ষণ 
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পরে আবার ধড়ফড়াঁন শুর হল, এর পর আরও কয়েক বার তার পুনরাবৃত্তি 
ঘটল। 

স্নায়ু-ব্যবস্থা অচল হওয়ার দরুন ছেলোঁট মূ্ছা যাওয়ার পরই মা-বাবা 
অবশেষে তার দিকে মনোযোগ দিলেন, তার স্বাস্থ্য নিয়ে চান্তত হলেন, 
এবং ছেলে আবার তাঁদের স্নেহ ও যত্ব অনুভব করল। এই ভাবে, ফিট হয়ে, 
নিউরো টিক প্রাতিক্রিয়ার দ্বারা সে তাই অর্জন করল যা অন্য কোন উপায়ে 
অর্জন করতে পারে ন। এতে বিস্ময়ের কিছ; নেই যে ছেলেটি পরে আরও 
বহু বার ফিট হয়েছিল। 

আপনাদের পাঁরবারে অনুরুপ কোনাঁকছ্‌ যাতে না ঘটে সেই উদ্দেশ্যে 
শিশুকে তার ভাই বা বোনের জন্মের ব্যাপারে আগে থেকেই প্রস্তুত করা 
উচিত। কানষ্ঠ সন্তানের সেবাষত্বে তাকেও আকৃষ্ট করা দরকার, এবং তাকে 
বোঝাতে হবে যে এবার সে জ্যেষ্ঠ সন্তান, সে ‘বড় হয়েছে’, তাকেই ছোট 
ভাই বা বোনাঁটকে রক্ষা করতে হবে, তার দেখাশোনা করতে হবে। 
নিউরোসিস একমান্র তখনই দেখা দেয় যখন জ্যেম্ত সন্তানের প্রাত মা-বাবার 
সম্পর্কে তাঁৱ পাঁরবর্তন ঘটে, শাথিলতা আসে, এবং তাঁদের সমস্ত মনোযোগ 
চলে যায় কনিষ্ঠ সন্তানের দকে। কিন্তু তা মোটেই বাঞ্চনীয় নয়! 

আরও একটি প্রশ্ন আছে যা 'নয়ে মা-বাবারা প্রায়ই ভাবেন: ক্ষুধা 
হাস বা ক্ষুধামান্দ্য ক নিউরোসস? অথবা তা সেফ জেদ? 

হ্যাঁ, তা নিউরোসিসই বৈকি। ক্ষুধা হাস বা ক্ষুধামান্দ্য __ এ হচ্ছে 
প্রক্রিয়াগলোর একাঁট। সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে প্রকৃত রোগ সম্পর্কে কোনাঁকছ্‌ 
বলা যায় না। আপনাদের তো মনেই আছে, নিজের দিকে মা-বাবার দৃষ্টি 
আকর্ষণের জন্য কীভাবে ভলোদিয়া খাওয়া-দাওয়া বন্ধ করে 'দিয়েছিল। 
নাদর্ট ক্ষেত্রে ক্ষুধামান্দ্য দেখা দেয় প্রতিবাদের প্রাতীক্রয়া হিশেবে । শিশুর 
আত্মনিরভভরতা আর সন্রিয়তা দমনের দরুূনও ক্ষুধা হাস পেতে পারে। 
এমতাবস্থায় ক্ষুধা হান পাঁরণত হয় নিজের ‘অহং’ প্রতিষ্ঠার উপায়ে 
(সময় সময় একমাত্র উপায়ে)। মা-বাবা যদ অনতিবিলম্বে লালনপালনের 
পদ্ধতি পারবর্তন না করেন তাহলে শিশু নিউরোটক রোগে আক্রান্ত হবে। 

প্রায়ই এই রোগ দেখা দেয় আহারের প্রশ্নাদতে এবং খাদ্য গ্রহণের 
খোদ প্রক্িয়াটর প্রাত পিতামাতার অত্যধিক মনোযোগের ফলে। ক্লেহময়ী 
মা সন্তানকে যে-পারমাণ খাদ্য দেন সময় সময় সে তা খেতে পারে না। ক্ষুধা 
নিয়ে স্থায়ী উদ্বেগ, খাওয়ার জন্য বার বার কাকুতিমিনীতি -__ এ সমস্তাঁকছ, 
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অনেক সময় শিশুর জন্য অশভ ব্রীড়ায় পরিণত হয়, শিশু ক্ষুধামান্দ্যকে 
পাঁরবারে বিশেষাধিকারয্ক্ত অবস্থা লাভের জন্য ব্যবহার করতে আরম্ভ 
করে। তখন শর্তসাপেক্ষ বাঞ্চনীয়তার নিউরোটিক মেকাঁনজম চাল; হয়ে 
যায়। 

শিশুর ক্ষুধা হাস পেলে কী করা দরকার? প্রথমত যা প্রয়োজন তা 
হল: ক্ষুধামান্দ্য লক্ষ্য না করতে শেখা, শিশ যাদ খাদ্য সমেত থালাটি 
সারয়ে দেয় তাহলে বিরূপ প্রীতক্রিয়া না দেখানো । খেতে চাইছে না = 
শান্তভাবে ও বন্ধভাবাপন্ন9ভাবে তাকে টোবল ছেড়ে যেতে দিন, সন্ধ্যা 
অবাঁধ না খেয়ে থাকুক । শেষ পর্যন্ত স্বাভাবিক স্বজ্ঞাই জয়ী হবে এবং শিশু 
খেতে চাইবে। তবে সন্ধ্যার আগে কোন মতেই তাকে খেতে দেবেন না, এমনকি 
সে যাঁদ খেতে চায়ও। সন্নেহে বুঝিয়ে দেবেন যে খাবার খেতে হয় 'নাঁদর্টি 
সময়ে। তবে সে দিন রাতের খাবার অন্যান্য দিনের চেয়ে একটু আগেই 
দেবেন, - ক্ষুধার্ত শিশুর সহনশীলতা পরীক্ষা করে কোন লাভ নেই। 
প্রখ্যাত মাঁক্নি শিশু-চিকংসক বেঞ্জামন স্পক-ই তো লিখেছেন যে 
পালকের উদ্দেশ্য হচ্ছে শিশুকে খেতে বাধ্য করা নয়, সেই পরিবেশ স্টি 
করা যাতে সে নিজে থেকেই খেতে চাইবে। 

ধরুন, দুপুরের খাওয়ার সময় হয়ে এল, কিন্তু ছেলেটির সে দিকে কোন 
খেয়ালই নেই, সে ড্রাইভার-ড্রাইভার খেলছে, ঘরময় গাঁড়াঁট চালিয়ে বেড়াচ্ছে। 
দাদমা তার খেলায় বাধা না দিয়ে নিজে তাতে যোগ দিলেন: “জানিস, 
তোর গাঁড়তে পেট্রল শেষ হয়ে গেছে। এখন পেট্রল ঢালতে হবে। তা তুই 
নিজেও চায়ের দোকানে গিয়ে কোনাকছ খেয়ে নিলে মন্দ হয় না, = 
সাঁত্যকারের ড্রাইভাররা তা-ই করে! ব্যস, ছেলোটকে যা দেওয়া হল তা-ই 
সে তৃপ্তির সঙ্গে খেয়ে নিল, কারণ ওই মুহূর্তে সে যেসে লোক নয়, 
একজন ড্রাইভার, বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তি যার ফের গাঁড় নিয়ে যাওয়ার তাড়া 
রয়েছে। 

কিন্তু পাঠক জিজ্ঞেস করবেন, আপনারা নিজেরাই তো কিছ মা-বাবার 
সমালোচনা করে বলেছেন যে তাঁরা শিশুকে খাওয়ানোর জন্য সবকিছু 
করতে প্রস্তুত। প্রকৃত পক্ষে আপনাদের এই 'দাদিমাও তো এ ব্যাপারে 
কোন ব্যাতক্রম নন। আপনাদের কথায় কোন পরস্পরবিরোঁধিতা নেই 
কিঃ 

না, কোন পরস্পরাবরোধিতা নেই। এখানে যে-দাদমার কথা হচ্ছে তিনি 
শিশুর নিজস্ব বৈশিল্ট্য বুঝতে সক্ষম হয়েছেন। তান শিশুকে ভর্খসনা 
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করেন ন, কাকুাঁতামনাত করেন নি, বাধ্য করেন নি, তার সৃজনী কল্পনাকে 
ব্যবহার করে খেলার পাঁরবেশ গড়ে তুলেন। হ্যাঁ, গড়ে তুলেন! তা-ও 
আবার 1শশ্দর অজ্ঞাতসারে । সে টেরই পায় নি যে তার সামনে কোন ‘নাটক 
আভিননত হচ্ছে?। 

সত্যই, এরূপ একটি পাঁরস্থিতির কথা কল্পনা করা যাক: খাওয়ার 
সময় হয়ে আসছে, কিন্তু শিশ্‌ খেলায় মজে আছে। তাকে বাধা দেওয়া 
উচিত ক: খেলা রাখ, হাত ধুয়ে আয়? তার চেয়ে বরং নিজেও খেলায় 
যোগ দিয়ে ঘোষণা করুন যে নির্মাণ ক্ষেত্রে এবার খাওয়ার বরাত হবে 
অথবা বমানে এখন প্রাতরাশ খাওয়ার সময় হয়েছে । তাতে খেলায় সবচেয়ে 
মজার জায়গাতে বাধা পড়লেও খাবারের প্রাত শিশুর প্রাতকূল কোন 
প্রাতীন্রয়া দেখা দেবে না। 

শশুর জীবনে খেলার তেমনি গুরুত্বপূর্ণ তাৎপর্য রয়েছে, যেমন 
বড়দের জীবনে কাজ, ক্রীড়া, শিকার, মাছ ধরা ইত্যাদির তাংপয.. 
বিজ্ঞানীরা বলেন, শিশু খেলায় যেমন হবে জীবনে এবং শ্রমেও তেমন 
হবে। শিশু যাঁদ একটি কাজও শেষ না করে এক খেলা ছেড়ে অন্য খেলায় 
মেতে উঠে, খেলায় যদ সে স্বানর্ভরতা না দেখায়, *নীক্ক্ষয় হয় ও তাড়াতাঁড় 
পরের অধীন হয়ে যায়, যাঁদ সে সংগ্রাম ও সাফল্যের প্রাত উদাসঈন হয়, 
তাহলে আপনাকে বিশেষ সতর্ক হতে হবে, এ সমস্তাকছ সংশোধন করতে 
হবে। এবং তা-ও আবার খেলার মাধ্যমে 

এই ভাবে, শিশুদের খেলাধূলা হচ্ছে আঁত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার, 
শিক্ষাদীক্ষার নির্ভরযোগ্য ও পরীক্ষিত উপায়। 

তবে কেবল শিক্ষাীক্ষারই উপায় নয়, চিকিৎসারও উপায়। বহু 
পাঁড়াদায়ক স্নায়াবক ব্যাপারই খেলার সাহায্যে দূর করা সম্ভব। 

এখানে শিশুর সঙ্গে খেলার কলা সম্পর্কেও কয়েকটা কথা বলতে চাই। 
হ্যাঁ, খেলার কলা সম্পর্কে! আপানি যাঁদ খেলায় যোগ দেন, তাহলে আপনার 
পুরোপ্ীরভাবে খেলায় মেতে উঠা উচিত, আপনাকে আত্মীবস্মৃত হয়ে, 
সোৎসাহে, মনপ্রাণ দিয়ে খেলতে হবে। একমাত্র তাহলেই আপাঁন আঁত্মক 
ও আবেগপূর্ণ যোগাযোগ প্রত্যাশা করতে পারেন, একমাত্র তাহলেই আপাঁন 
ফলপ্রসূভাবে শশুর উপর সেই নোৌতিক, মানসিক, শিক্ষামূলক ও 
চিকিৎংসামূলক প্রভাব বিস্তার করতে পারেন যা অন্য কোন উপায়ে করা 
সম্ভব নয়। 

ধরুন, শিশু একা বাড়তে থাকতে ভয় পায়। তার সঙ্গে প্রহরী-প্রহর 
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খেলা জুড়ে দিন, তাকে খেলনার জায়গাটি পাহারা দেওয়ার কাজে 'নিয,ক্ত 
ক'রে নিজে অন্য চোকিগুলো দেখতে চলে যান। 

আপনার ছেলে বা মেয়ে অন্ধকার ভয় করে। এমন কোন খেলা ভেবে বার 
করুন যার জন্য অন্ধকার ঘর প্রয়োজন। এরুপ ঘরে খেলার পরিস্থিতিতে 
শিশু ধারে ধীরে অন্ধকারের ভয় অতিক্রম করতে শিখবে। 

স্নায়াবক রোগগ্রস্ত শিশুদের শিক্ষা ও চিকিৎসা অতি দুরূহ ব্যাপার । 
তাদের শিক্ষাদানের প্রধান অস্বিধাঁট হচ্ছে এই যে সর্বাগ্রে শিক্ষা ও 
পুনঃশিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন শিশুদের নয়, মা-বাবাদের। 

শিশুদের ম্নায়_রোগের মূল কারণ হচ্ছে শিক্ষাদানের ভূলভ্রান্তি। যাঁদ 
কোন ভূল বা বোঁক পদ্ধাতর জন্য নিউরোসস দেখা দেয়, তাহলে এটা 
বুঝতে নিশ্চয়ই কষ্ট হয় না যে নউরোটক প্রাতিক্রিয়া দূরীকরণের জন্য 
সেই সমস্ত ভুল সংশোধন করা উচিত যা রোগের জন্ম দিয়েছে, অর্থাৎ 
শিশুর প্রাত আচরণে আমূল পাঁরবর্তন ঘটানো চাই, পাঁরবারের গোটা 
জীবনধারা পুনর্গঠিত করা চাই। সবচেয়ে বড় কথা: নিজের ভূল, 
নিজের অন্যায় বুঝতে পারা প্রয়োজন! কিল্তু এ কাজাট মোটেই সহজ 
নয়! 

তার উপর, পুনগণঠিন চলবে 'ধীরে ধীরে, শিশুর অজ্ঞাতসারে। 
চরমাবস্থা থেকে চরমাবস্থায় __ অত্যধিক কঠোরতা থেকে অত্যাধক স্নেহে = 
লাফ দেওয়া অনুচিত। এরূপ উত্জা-নামার দরুন নিউরোসস তীব্র আকার 
ধারণ করতে পারে। 

আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ নিয়ম মনে রাখা প্রয়োজন, এবং সেটা হচ্ছে: 
নিউরোটিক লক্ষণ ‘লক্ষ্য না করতে’ শেখা, কষ্টদায়ক খঃতগ্ুলোর দিকে 
শিশুর দৃচ্টি আকর্ষণ না করা। পেশীর খে'চাঁন, তোত্লামি কংবা 
ক্ষুধামান্দ্যের প্রতি বাহ্যিক কোন প্রাতিন্রিয়া দেখানো উচিত নয় এবং ভেতরেও 
নিজেকে তাতে অভ্যস্ত করানো দরকার, -- নিরাশ হলে চলবে না। 

আপাতত আমরা প্রাক্স্কুলবয়স্ক শিশুদের, অল্প বয়সের বাচ্চাদের 
স্নায়রোগের বিষয়ে বলোছ। তা বোশ বয়সের ছেলেমেয়েদের ক্ষেত্রে 
ব্যাপার কীরুপ? 

বস্তুতপক্ষে স্কুলের বয়স থেকেই প্রকৃত নিউরোসিস শুরু হয়। হীতপর্বে 
আমরা কেবল নিউরো টিক প্রতিক্রিয়ার কথাই বলেছি। বিজ্ঞানীরা বলেন 
যে নউরোসিসের উৎপত্তির জন্য ব্যাক্তত্বের নিদিষ্ট একটা পরিণতি প্রয়োজন, 
তা চারিপাশের লোকজনের সঙ্গে সম্পর্ক এবং ওই সম্পর্কের গরুত্ব 
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উপলান্ধী করতে সাহায্য করে। মনস্তত্বীবিদদের তথ্য অনুসারে, কেবল ৬-৭ 
বছর বয়স থেকেই “শশুর মধ্যে তার চারপাশের লোকজনের সম্পর্ক 
উপলান্ধর, আচরণের সামাজিক উদ্দেশ্য, নৈতিক মূল্যবোধ, সংঘর্ষজনক 
পাঁরাস্থতির গর্ত্ব উপলান্ধর ক্ষমতা গড়ে উঠে । অল্পবয়সী স্কুল ছাত্রদের 
জন্য তথাকথিত স্কুল নিউরোসিস হচ্ছে টিপিকেল ব্যাপার। 

একটা ঘটনার কথা বাঁল। কোন এক হাসপাতালে আট বছরের এক 
ছেলেকে ভর্তি করা হল। তার নাম সাশা। সে খুবই অদ্ভুত এক রোগে 
ভূগছিল। কয়েক মাস ধরে প্রাত দিন সকালে তার দেহের তাপমান্রা বেড়ে 
৩৮-৩৯ 'ডিগ্র সোস্টগ্রেড অবধি পেশছে যেত, আর দুপুরের দিকে কমে 
স্বাভাবিক হয়ে আসত। 

হাসপাতালৌর সেরা িাকংসকরা সাশাকে ভালো ক'রে দেখলেন, 
গবেষণাগারে জটিল পরাক্ষানরনক্ষা চালালেন। কিন্তু তাঁরা কোন রোগই 
ধরতে পারলেন না। তখন ঠিক করা হল যে ছেলেটিকে সাইকিয়াট্রস্টের 
কাছে নিয়ে যাওয়া হবে। আর সাইকিয়াট্রস্ট দেখানোর পক্ষে সব কারণই 
বর্তমান ছিল। ছেলেটি ছিল ভীষণ উচ্ছৃঙ্খল ও জেদী। হাসপাতালে ভর্তি 
হয়ে নিজের জন্য আলাদা একাঁট ঘর চাইল, খুব দন্ত দেখাতে লাগল । দাঁব 
করল, মা যেন সব সময় তার কাছে থাকেন। এটা চাই সেটা চাই বলে 
তাঁকে একেবারে নাজেহাল করে দিয়েছিল। সময় সময় তার দাঁবগুলো ছিল 
দুষ্কর । তার ইচ্ছা পূরণে সামান্যতম আচ্ছা দেখালেই সে হাউমাউ 
ক'রে কান্নাকাটি জুড়ে দিত, চিংকার করত: ‘আম িগাঁগরই মরে যাব! 
এটা হয়তো আমার শেষ ইচ্ছা! 

যখন সাইকিয়াট্রস্ট মাকে বললেন যে একমাত্র উপায় হচ্ছে ছেলেকে 
সাইকোনিউরোলাঁজকেল হাসপাতালে ভার্ত করানো, তখন প্রথমে ভদ্রমাহলা 
ভীষণ হতভম্ব হয়ে গিয়েছিলেন। 

যাই হোক, শেষ পর্যন্ত সাশাকে সাইকোনিউরোলাঁজকেল হাসপাতালে 
পাঠিয়ে দেওয়া হল। ডাক্তাররা তাকে বললেন যে সে এখানে থাকবে 
সবার মতো, আলাদা ঘর পাবে না এবং পুরোপ্দারভাবে আরোগ্য লাভ 
না করা পর্যন্ত মাকে তার কাছে আসতে দেওয়া হবে না। অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপার ঘটল। সাশা আরোগ্য লাভ করল। তার দেহের তাপমাত্রা সব 
সময় স্বাভাবক থাকল। 

এত “সাঙ্ঘাতক’ রোগের, তার এত সুদীর্ঘ অস্তিত্বের ও এত দ্রুত 
আরোগ্যের কারণাঁট কী? 
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এই প্রশ্নের উত্তর পাওয়ার জন্য পরিবারে ছেলেটির জীবনের পরিস্থিতির 
সঙ্গে পরিচিত হওয়া প্রয়োজন। 

ছেলের যখন জন্ম হল, সে সঙ্গে সঙ্গেই পাঁরবারের লোকজনের 
ভালোবাসার পাত্র হয়ে উচল। শিশু যা চাইত তা-ই পেত, তার যেকোন 
ইচ্ছা পুরণ করা হত। স্কুলে ভর্তি হওয়ার আগে অবাধ সে সমবয়সীদের 
সঙ্গে মেলামেশা করে নি বললেই চলে, আঁত অল্প বয়সে পড়তে শিখেছল 
এবং সাত বছর বয়স নাগাদ অনেক বই পড়ে ফেলেছিল। খেলত কেবল 
মা কিংবা দিদিমার সঙ্গে, রানির RTT 
দিদিমা ইচ্ছে করেই তার কাছে হার মানতেন। 

BARB সিন SCS নিন MEET 
খাওয়াতে তার বেশ কষ্ট হয়েছিল। দিদিমা তাকে হাতে ধরে স্কুলে নিয়ে 
যেতেন এবং স্কুল থেকে বাঁড় নিয়ে আসতেন । পড়াশোনায় সে ভালোই 
{ছল । 'দাদমাণ তাকে খুব মেধাবী ছাত্র বলে গণ্য করতেন। কিন্তু সাশা 
সর্বদা আলাদা আলাদা থাকত, কারো সঙ্গে তার বন্ধত্ব ছিল না, যৌথ খেলায় 
অংশগ্রহণ করত না, কারণ সে ছিল আনাড়ি, জড়ভরত, ছেলেরাও তাকে ডাকত 
না। বিরাতির সময় সে সাধারণত এক পাশে দাঁড়িয়ে থাকত, আবার ক্লাসে 
ঢোকার জন্য ঘণ্টির অপেক্ষা করত। ছেলেমেয়েরা তাকে বিরক্ত করত, 
তাকে নিয়ে হাসাহাঁস করত, একাঁদন এমনাক ধরে মারলও, কারণ সে 
তাদের অঙ্ক নকল করতে দেয় 'ন। স্কুলে যাওয়াটা তার কাছে ছিল 
শাস্তি স্বরূপ। সহপাঠীদের সে ঘৃণা করত, তবে ওদের ভয়ও করত। 
একদিন তার জবর উঠলে সে খুব আনন্দিত হল: তাকে স্কুলে যেতে হবে 
না। তখন থেকেই সাশা অসুস্থ হয়ে পড়ল। রোগের জন্য তাকে কম ঝামেলা 
পোয়াতে হয় নি: বার বার ডাক্তারের কাছে যেতে হয়েছে; অসংখ্য 
পরনক্ষানরাক্ষার জন্য উপস্থিত থাকতে হয়েছে, এবং অবশেষে হাসপাতালে 
ভার্ত হতে হয়েছে। কিন্তু তা সত্বেও রোগাক্রান্ত হয়ে সেবেশাকছু স্মাঁবধাও 
পেল: প্রথমত, স্কুলে যাওয়ার প্রয়োজন ছিল না, আর দ্বিতীয়ত, ছেলেটি 
পাঁরবারে আরও বোশ স্মাবধা উপভোগ করতে লাগল, সবাই তার খুব 
সেবাযত্র করতে শুরু করল, সে রোগ হয়ে উঠল যার জন্য কোন বাধানিষেধ 
থাকতে পারে না। 

পাঠক প্রশ্ন করবেন: এটা হয়তো কোন রোগই নয়? ছেলোটি হয়তো 
স্রেফ রোগের ভান করছিল? 

না। সাশা ভান করাছল না। সে সাত্যই অসুস্থ হয়ে পড়োছিল। 
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অনেক নিউরোসিস বিকাশ লাভ করে শর্তাধীন বাঞ্ছনীয়তর মেকানিজম 
স্কুলে যাওয়ার আগে ভীষণ বাঁমর ভাব দেখা দেয় অথবা খুব কাশি 
শুরু হয়। কল্পিত অন্ধতা আর বধিরতার ঘটনাও বিরল নয়। এরূপ সমস্ত 
ক্ষেত্রেই বুঝতে হবে যে ছেলেমেয়েরা নিউরোসিসে _- স্কুল নিউরো সিসে 
ভুগছে। এরুপ াউরোসিসে আব্রান্ত হয় সাধারণত বেশ আদুরে ও 
জেদ! ছেলেমেয়েরা, স্কুল যাদের বাঁড়র সমস্ত সুযোগস্মীবধা থেকে বত 
করে। মনস্তত্বাববরা বলেন যে বেঠিক লালনপালনের ফলে এ ধরনের 
শিশুদের 'দাবদাওয়ার পারমাণ’ কৃন্রমভাবে বৃদ্ধি পেয়ে যায়। মা-বাবাদের 
দ্বারা বেশি প্রশংাঁসত ও প্রাশ্রত হওয়ার দরুন তারা শিশু সমাজে সাধারণ 
পারবেশে অনেক কাল নিজেদের খাপ খাওয়াতে পারে না। 

যে-সমস্ত ছেলেমেয়েকে সামান্যতম ভুলের জন্য মা-বাবারা শান্ত দিতেন 
তাদের পক্ষেও স্কুল জীবনের রাীঁতিনীতিতে অভ্যস্ত হওয়া খুবই কঠিন। 
এরূপ শিশুরা হয় লাজুক, ভীতু ও অনোদ্যোগী। তারা নিজের স্বার্থ 
রক্ষা করতে পারে না এবং অন্যান্য ছেলেমেয়েরা প্রায়ই তাদের নিয়ে 
হাসাহাসি ও শাট্রাতামাসা করে। এ সমস্তাকছ? তাদের এমনিতেই দুর্বল 
মনঃপ্রকীতকে আরও বোশ আহত করে, নিউরোসিস ডেকে আনে। 

অন্যান্য ভূলভ্রান্তি অথবা প্রাতিকিল পাঁরাস্থিতির দরূনও স্কুল নিউরো সিস 
দেখা দিতে পারে। সময় সময় ক্লাসে সাধারণ শ্রুতলিপি অথবা পরাক্ষাও 
নিউরোসিসের কারণ হতে পারে। একাদন এক মা তাঁর মেয়েকে ডাক্তারের 
কাছে নিয়ে এলেন -_ প্রাতাট ক্লাস টেস্টের আগে মেয়োটর ভীষণ বমি 
হত। নিউরোসস দেখা দেয় প্যাথোলাঁজকোল সুদ্‌ঢ় শর্তাধীন যোগাযোগের 
মেকানজম অনুসারে। এক ক্লাস টেস্টের আগে সকাল বেলা মেয়েটির 
বাম হল (তার খাবারে ভেজাল 1ছল)। মেয়ের বমন দেখে মা খুব ভয় 
পেয়ে গেলেন। ডাক্তার মেয়োটকে 'দেখলেন। তাকে বিছানায় শুইয়ে 
দেওয়া হল। সে স্কুলে গেল না। কঠিন পরাঁক্ষায় অনুপস্থিত থাকল। পরে 
তার বাম হত প্রাতিটি পরাক্ষার আগে, এমনাক স্কুলেও এবং এমনাকি 
তখনও যখন সে নিজের জ্ঞান সম্পর্কে সম্পূর্ণ নিশ্চিত থাকত। 

অথবা অন্য একটা ঘটনা: স্কুলের সান্ধ্যানুষ্ঠানের পর এক মেয়ে 
তার কণ্ঠস্বর হাঁরয়ে বসল। সে ওই অনুষ্ঠানে গান গেয়েছিল। মেয়েটি 
দেখতে সুন্দর ছিল না, তার মুখটি ছিল ছুলিতে ভরা, তার চোখগ্‌লো 
ছিল টেরা। 'কন্তু তার গলাটি ছিল আঁত সন্দর ও সুরেলা, সঙ্গীত শ্রতি 
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ছিল অসাধারণ। তার গান গাওয়ার সময় এক ছেলে জোরে একাঁট কটু 
মন্তব্য করল: দ্যাখ্‌, মেয়েটি কী বিশ্রী, কিন্তু গাইছে খাসা! মেয়োট এই 
মন্তব্য শনতে পেল, মণ্ট থেকে ছুটে পালিয়ে গেল, তারপর অনেকখন 
কাঁদল, তার মন কিছুতেই প্রবোধ মানাছিল না। ফলে সে কণ্ঠস্বর হারাল, 
এমনাক কথাও বলতে পারত না। চাকৎসার পর মেয়েটি বাক্‌শাক্ত ফিরে 
পেল, তবে সেই তখন থেকে গানবাজনা 'কন্তু একেবারে ছেড়ে দল। 

স্কুল নিউরোসস সর্বদা অথবা প্রায় সর্বদাই চিকিংসাযোগ্য। বেশির 
ভাগ ক্ষেত্রেই তা সহজে সারানো যায়। কিন্তু এই সমস্ত নিউরোসিস অনেক 
সময় অন্যান্য রোগের আকার 1নয়ে থাকে, তাই সঙ্গে সঙ্গে ধরা যায় না, ফলে 
তা বাঁদ্ধ পেতে থাকে। আর এমতাবস্থায় সময় সময় সুদীর্ঘ চিকিৎসার 
প্রয়োজন হয়। 

উচ্চ শ্রেণীর ছেলেমেয়েদের নিউরো পিসের তো অল্পবয়সা স্কুল ছাত্রদের 
নিউরোসিসের মতো নয়) নিজস্ব বিশেষত্ব আছে: এই সমস্ত নিউরোসস 
প্রায়ই বড়দের নিউরোসসের মতো চলে। তবে এই বয়সের একটি 
বৈশিষ্ট্য রয়েছে। তা নিয়েই সংক্ষেপে হলেও কিছ বলতে চাই। আমাদের 
রোগী ভলোদয়ার কথা আপনার মনে আছে, পরিবারে দ্বিতীয় সন্তান 
জন্ম হওয়ার পর যার মুছণ শুরু হয়? পরে সে মুহা যেতে লাগল তার 
পক্ষে যেকোন সঙ্কটজনক পরিস্থিতিতে, ছেলেটি খিটাখটে ও একগ;য়ে 
হয়ে উঠল। মাথা ব্যথা শুরু হল। একাঁদন স্কুলে টেস্টের সময় অঙ্ক করতে 
না পেরে সে শিক্ষয়িত্রকে বলল যে তার খুব মাথা ব্যথা করছে এবং সেই 
জন্য অঙ্ক কষা তার পক্ষে সম্ভব নয়। শিক্ষয়িন্রী তাকে বললেন যে অঙ্ক না 
কষলে সে গোল্লা পাবে। তখন ক্লাসেই সে ফিট হয়ে গেল। প্রধান শিক্ষকের 
কক্ষে তার আচরণ 'নয়ে আলোচনার সময়ও অনুরুপ ঘটনা ঘটে। 

রোগের সঙ্গে সঙ্গে ছেলোটির চারন্রে নোতিবাচক বোঁশষ্ট্যও দেখা দেয়, 
যেমন: মিথ্যা কথা বলার প্রবণতা, স্বার্থপরতা, বাইরের প্রভাবের প্রাত 
ঝোঁক। তকে'র সময় তাকে কোনরূপ আপত্তি জানালে সে উত্তেজত হয়ে 
উঠত, ক্ষেপে যেত, কাঁপতে আরম্ভ করত, চোখমূখ আগুনের মতো লাল 
হয়ে উঠত, আত্মহারা হয়ে হাতের কাছে যা পেত তা-ই তুলে নিত, প্রাতপক্ষের 
উপর হামলা করত। একদিন এমনাঁক অল্পের জন্য নিজের সহপাঠীকে 
খোঁড়া করে দেয় নি। কেবল এই ঘটনাটির পরই ছেলোটিকে সাইকিয়াটিস্ট্রের 
কাছে নিয়ে যাওয়া হল। তখন ভাষণ দোঁর হয়ে গিয়োছল! 

- প্রাকস্কুল বয়সে অথবা স্কুলের নম] শ্রেণীগুলোতে আরন্ধ দীর্ঘকালীন 
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স্নায়ন-রোগগুলো কিশোরের গঠনরত ব্যক্তিত্বের উপর পণড়াদায়ক ছাপ রেখে 
যায়। এই সমস্ত রোগের মধ্যে রয়েছে: তোত্‌লামি, রান্রবেলা ঘুমের মধ্যে 
বিছানায় প্রস্নাব, পেশীর খেপ্ুনি ফোঙ্কশোন্যাল টিক), ভীতির নিউরো সিস 
ইত্যাদি । 

এই সমস্ত নিউরোসস কিশোরের মনে নিজের অপকৃষ্টতা সম্পর্কে তাঁর 
দুর্ভাবনা জাগায়। নিজস্ব অপকৃষ্টতা বোধ কিশোরের পক্ষে দুর্হ এক 
ব্যাপার, সে কোন-না-কোনভাবে খতাঁট গোপন রাখতে এবং সেই কম্টদায়ক 
খত জানত ক্ষাতাট পুরণ করতে চেষ্টা করে। 

যেমন, পেশীর খে'চান অথবা তোত্লামির জন্য বদনাম হওয়ার ভয়ে 
অনেক কিশোরকশোরী তাদের যোগাযোগের পাঁরধি সাঁমত রাখে। 
অনুরুপ স্বেচ্ছামূলক 'বাচ্ছন্নতার ফলে প্রায়ই এ ধরনের কিছ চারান্রিক 
বৈশিষ্ট্য গড়ে উঠে: অত্যধিক অনুভূতি প্রবণতা, সহজে দুঃখ পাওয়ার 
অসামাঁজকতা, নিল্কিয়তা, নিরবচ্ছিন্ন বিষপ্নতা। অন্যান্য ক্ষেত্রে নিজস্ব 
অপকৃম্টতা বোধ ভালোভাবে কথা বলতে সক্ষম সুস্থ সমবয়সীদের প্রাত 
ঈর্ষা এবং কখনও কখনও এমনাক বিদ্বেষও উদ্রেক করে। এরুপ নিউরোটিক 
কিশোরদের চরিন্রে প্রাধান্য লাভ করে আক্রমণ প্রবণতা, ক্রোধ, সন্দেহ প্রবণতা, 
আবেগগত আঁস্ছিরতা, কল্পিত অথবা প্রকৃত অপমানকারীকে নম্ঠ্রভাবে 
শায়েস্তা করার প্রবণতা । 

কিশোর যাঁদ রাত্রবেলা ঘুমের মধ্যে বিছানায় প্রম্রাব করে তাহলে 
এ ব্যাপারাটও তার যোগাযোগের পরিধি সীমিত করে দেয়, এবং তার 
'ক্রয়াকলাপের ক্ষেত্রটিকে সঙ্কীর্ণ করে রাখে। এই রোগ কিশোরদের 
দূর যাত্রায় অংশগ্রহণের সুযোগ থেকে, অন্যান্য শহর ভ্রমণের সুযোগ থেকে 
এবং পাইওানয়র অথবা ক্রীড়া শিবিরে যাওয়ার সুযোগ থেকে বাত করে। 

কিশোররা স্নায়ন-রোগে তখনই আক্রান্ত হয়, যখন তাদের চারপাশের 
পারস্পাঁরক সম্পর্কের জগ্াট তাদের মনঃপৃত হয় না। পাঁরবারে দীর্ঘ 
কাল ধরে প্রাতিকুল পাঁরস্থিতি (পিতামাতার মদ্যপান, ঝগড়াঁববাদ, 
মরামার, পাঁরবারের ভাঙ্গন ইত্যাঁদ) এবং লালনপালনের বোঁঠক পদ্ধাত 
গণ্য করা, খুব বোঁশ বাধানিষেধ ইত্যাদি) হামেশা শিশুর ম্বায়:-ব্যবস্থাকে 
বিকল করে তুলে, স্নায়ন-ব্যবস্থার ক্ষাতপুরণ ক্ষমতা নিঃশেষ করে দেয়, 
মস্তিষ্কের স্বাভাঁবক কাজে ব্যাঘাত ঘটায় _ এক কথায়, স্নায়ন-রোগের জন্য 
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অনুকূল “ভাঁত্ত' গড়ে তুলে । পরিবর্তনশীল “ভিত্তির কল্যাণে অনেক সময় 
সামান্য রাগও মারাত্মক ব্যাপারে পাঁরণত হয়ে প্রাতবাদের প্যাথোলাজকেল 
প্রাতিক্রিয়া সৃষ্ট করতে পারে। 

কোন কোন ক্ষেত্রে কিশোরের মধ্যে প্রাতিবাদের প্যাথোলজিকেল প্রীতান্রয়া 
বিকাশ লাভ করতে পারে আকস্মিক ও কঠোর মানাসক আঘাতের ফলে 
(যেমন, কিশোরের ব্যক্তিগত জীবনে মা-বাবাদের নোংরা হস্তক্ষেপের 
দরুন, হঠাৎ কিশোরের কোন গোপনীয় ব্যাপার ফাঁস হয়ে গেলে)। 

মা-বাবারা যখন কিশোর সন্তানদের ব্যক্তগত সম্পী্ত হিশেবে দেখেন (যা 
তাঁরা ইচ্ছাখাঁশ ব্যবহার করতে পারেন) তখনও পাঁরবারে সংঘর্ষ দেখা 
দেয়। এটা অবশ্য ঠিক যে জীবনের প্রথম বছরগুলোতে পশশু দুর্বল, 
অসহায় এবং পুরোপ7ীরিভাবে মা-বাবার উপর নিভ'রশীল। কিন্তু ১২-১৫ 
বছর কেটে যাওয়ার পর শিশু স্বানভর ব্যাক্তত্বে পারণত হয়। তখনও 
অপাঁরণত ও অদ্‌ঢ়, কিন্তু তা সত্তেও ব্যাক্তত্ব! অথচ. িতামাতার 
কার্ধপ্রণালীতে বস্তুত পক্ষে কোন পরিবর্তন ঘটে না। তখনই সংঘর্ষ বাধে। 
সময় সময় মারাত্মক সংঘর্ষ । 

পাঠক আপান্ত তুলতে পারেন: তাহলে ক বলতে চান যে ছেলেমেয়েদের 
কোনাঁকছুই বলা উচিত নয় এবং তাদের যা খুশি তা-ই করতে 1দতে হবে? 

নিশ্চয়ই না। ভুল করলে অবশ্যই বলবেন, অন্দাচত কাজ করতে 
অবশ্যই বারণ করবেন, বাধ্যত অবশ্যই দাবি করবেন, তবে পূর্বেকার 
বয়সগলোর চেয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন আকারে। 

কর্কশ ও কঠোর আদেশ নয়, সমান ও শান্ত কণ্ঠ; হুকুম নয়, অনুরোধ, 
কিশোরের প্রাত মৈত্রীপূর্ণ মনোভাব । কিশোরের প্রতি, তার মতামত ও 
বচারাববেচনার প্রাত তো যতই অপাঁরণত হোক না কেন) শ্রদ্ধাপূর্ণ 
মনোভাব -- এই বয়সে ঠিক সেটাই দরকার । 

কৈশোরে গড়ে উঠে চরিন্র, গঠিত হয় ব্যাক্তত্ব, স্থাপিত হয় ভবিষ্যৎ 
নাগাঁরকের 'ভীত্ত। আমাদের ছেলেমেয়েরা কীরূপ হবে তা অনেকাংশেই 
নির্ভার করে আমাদের বড়দের উপর । 


কঠোরতা অথবা কোমলতা? 
ভলোদয়া ক্রীড়া শিবির থেকে চলে যাচ্ছিল সন্ধ্যা বেলা, যখন সবাই 
খেতে বসেছিল। সে চলে যাচ্ছিল তাড়াহুড়ো ক'রে, পেছন পানে না তাকিয়ে, 
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যেন তার ভয় হাচ্ছল তাকে ফিরতে বাধ্য করা হবে। কেবল শিবিরের 
সীমানা ছাড়ার পরই ভলোঁদয়া স্বস্তির নিশ্বাস ফেলল । 

বৃদ্ধ ফার গাছ, দীর্ঘ দেবদারু, বার্চ আর আযস্প বৃক্ষগূলো তা 
নিন্দার দৃচ্টিতে তাঁকয়ে ছিল ভলোঁদয়ার দিকে। 

ভলো দয়ার মা থেমে পেছন পানে তাকালেন। 

_ দ্যাখ, এখানে কী সুন্দর! - বিষন্ন কণ্ঠে বললেন তান। - পরে 

__ মা-মাঁণ, চলো বাঁড় যাওয়া যাক! __ মিনাত ক'রে বলে ভলোদিয়া। = 
আমি বাড়তে থাকতে চাই, তোমার সঙ্গে! 

_ ঠিক আছে; ঠিক আছে, আবার সেই আগের কথা বলতে 
হবে না, = ক্লান্তভাবে বললেন মা। = শান্ত হ’ তো, আমরা বাঁড় 
যাঁচ্ছ। 

চারিদিকে পাঁখর কলকাকলি। কিন্তু ভলোদিয়া তা শুনছিল না, 
চারপাশের সোন্দর্য দেখাছল না। সে মাটর দিকে তাকিয়ে চুপি 
চুপ চোখের জল মুছতে মুছতে চলাছল। কাচ থামাঁছল। 


মা-মাণ, আমি কত সুখী! - বলল সে। = ওখানে থাকা আমার 
পক্ষে অসম্ভব... ভীষণ মন খারাপ হত... তাম আমায় বুঝতে 
পারছ 2; 


মা ধীরে ধীরে মাথাঁটি নাড়লেন। ভলোদিয়া যাঁদ এখন তাঁর মনের 
ভেতরে উপাক দিতে পারত, তাহলে দেখত যে তান নিজেই তার সঙ্গে 
কেদে ফেলতে প্রস্তুত । দুই ঘণ্টা বাদে তাঁরা বাঁড় পেশছবেন, বাবার সঙ্গে 
দেখা হবে। তিনি কী বলবেন, ভলো দয়ার শাঁবর জীবনের এই অপ্রত্যাশিত 
সমাপ্ত দেখে কী মনে করবেন? মা যেন স্বামীর কণ্ঠ শুনতে পেলেন: 
“এই-ই হচ্ছে তোমার ক্ষার ফল! ছেলে নয়, মেয়ে মান্ষ করছ। এ সব 
কী হচ্ছে? যেন ও এখনও দুধের বাচ্চা । ওকে বাড়তে নিয়ে আসার কী 
দরকারটা ছিল? আর তুঁমি-ই বা কেন শিবিরে গিয়েছিলে? ওর কিছুই 
হত না, আরও এক-দ:’ দন কেদে ঠিক হয়ে যেত। পুরুষ মানুষকে আরও 
কতাঁকছ্‌তে অভ্যস্ত হতে হয়। তুম ওকে দিয়ে ন্যাকড়া বানিয়ে ছাড়বে! 
ফের তাঁদের মধ্যে সেই একই কথাবার্তা শুরু হবে: মা ছেলেকে ভীষণ 
দিয়ে ওকে কেবল দুর্বলই করছেন, সেই জন্য তার চরিত্রটিও নাক পুরুষের 
মতো হচ্ছে না... 
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-- বাবাকে কড়া হতে হবে। অপরাধ করলে বাবা কিশোর ছেলেকে শাঁস্ত দেবেনই _- 
নতুবা ওর মধ্যে দায়িত্বহনীনতা বাসা বাঁধবে। 

_- অনুশোচনা ছাড়া শাস্ততে কোন কাজ হয় না। শিশু যদ নিজের দোষ 
না বোঝে এবং তার জন্য প্রায়শ্চিত্ত করতে না চায় তাহলে শান্ত তাকে কিছুই শেখাবে 
না, বরং তাকে চটিয়ে তুলবে। 


স্বামী ও িতাদের মতো হতেন যাঁরা নিজেকে ছাড়া আর কাউকেই 
গ্রাহ্য করে না, তাহলে সমস্ত ব্যাপারই সঙ্গে সঙ্গে স্পষ্ট হয়ে যেত। কিল্তৃ 
ভলোদিয়ার বাবা মনেপ্রাণে ছেলের মঙ্গল কামনা করেন, ঠান চান সে 
যেন মানুষের মতো মানুষ ও পুরুষের মতো পুরুষ হয়ে উঠে। সেই 
জন্যই ভলোঁদিয়ার মা এখন দুশ্চিন্তায় মরছেন: স্বামীর কথায় সর্বদাই 
যে কছুটা সত্য রয়েছে তা তান লক্ষ্য করেছেন। 

এখন তাঁর মনে পড়ল সেই অন্তহীন পাঁরবাঁরক সংঘর্ষগুলোর কথা যা 
দেখা দত ভলোদিয়ার জীবনের যেকোন প্রশ্নকে কেন্দ্র করে। সংঘর্ষ গুলো 
সাধারণত বাধত খধাটনাটি ব্যাপার য়েই! সন্ধ্যায় ভলোঁদয়া পা ধুচ্ছে = 
বাবা চান সে যেন অবশ্যই ঠাণ্ডা জল 'দয়ে পা ধোয়, পুরুষকে ছেলেবেলা 
থেকেই মজবুত হয়ে উঠতে হবে। 'কন্তু মা ঠিক উল্টোভাবে চিন্তা 
করেন: কাঁ করে ছেলোটকে বরফের মতো ঠাণ্ডা জলে পা 
ধুতে দেওয়া যায়, যদ এমানতেই ও বছরে চার-পাঁচ 
বার ভুগে? ভলোদয়া স্কুলে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হচ্ছে - 
মা ছেলেকে সাহায্য করতে ছ:টেন, কিন্তু বাবা তাঁকে থামিয়ে দেন: “আর কত 
দন ও-ভাবে মদদ করবে? দশ বছর তো হয়ে গেল, এখন নিজেই নিজের 
কাজ করুক! নিজেই নিজের পেন্ট ইস্ন্রি করুক, নিজেই কাপড়চোপড় পরুক, 
আর আহনাদে কাজ নেই!’ ‘ও নিজে কী করে পেন্ট সাফ ও ইীস্ত্ি 
করবে? -- ভাবেন মা। __ ওকে স্কুলে পেশছে না দিয়ে এলে নিজে কী 
ক'রে যাবে? ওকে একা ছেড়ে দিলে বেচারা সারা দিন না খেয়ে থাকবে, 
কাপড়চোপড় নোংরা হয়ে যাবে। বড়দের সবাই নিজেদের দেখাশোনা 
করতে পারে না, আর ও তো নেহাত কচি ছেলে... ঝগড়ার আরও একাঁট 
নিত্য কারণ -_- ভলোদয়া রাঁন্রবেলা তার ঘরের দরজা খোলা রাখতে 
বলে; তাতে তার সহজে ঘুম আসে, সে বড়দের চাপা কণ্ঠ শুনতে পায় 
এবং নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়ে। ‘কা বিলাসিতা! - ক্ষেপে যান বাবা। = 


20+ ৩০৭ 


দরজা বন্ধ ক'রে ঘুমা! তাহলে তাড়াতাঁড় ঘুম আসবে! আর ভলোদিয়ার 
মা ভাবেন যে বাপ দেখতে পাচ্ছেন না ছেলেটা কত একেলা, সে ঘুমানোর 
সময়ও মা-বাবার সঙ্গে থাকতে চায়। এতে খারাপের কী আছেঃ এরুপ 
তুচ্ছ ব্যাপারেও কেন ছেলোটকে সরাসার না করে দেওয়া হবে? আর 
ভলো দয়ার প্রাত মায়ের স্নেহ নিয়ে কত কথা শোনা যায়! মা কাজ থেকে 
সারা দিন তান কাছে ছিলেন না বলে তার মন কাঁদছিল। কিংবা সে বসে 
থাকে, বই পড়ে, পড়া তোর করে। মা কাছে এসে একবার মাথায় হাত 
ব্ালয়ে দেন। এবং স্বামীর সঙ্গে কথা শুর হয়: “তুমি এত মায়া দিয়ে দিয়ে 
ওকে একেবারে তুলোর মতো নরম করে ফেলছ। পুরুষের এত ঘ্লেহমমতার 
দরকার নেই! ছেলের সঙ্গে আচরণে রুক্ষতা, কঠোরতা আর সংযম থাকা 
চাই! ‘তা ছেলোঁটকে একটু বোশ আদর আর চুমু দিলে ক্ষাতি কী? = 
কিছুতেই বুঝতে পারতেন না ভলোদিয়ার মা। -_ ওর সঙ্গে তো সেরূপ 
আচরণই দরকার -- গালে একট চুমু দিলে, মাথায় হাত বুলালে সে 
খুশি, আনন্দিত ও শান্ত হয়, মন দিয়ে কাজ করে। তখন সব কাজই ভালো 
উৎরোয়... শিশুটিকে কা ক'রে আঁত সাধারণ মনোযোগ, আদর, আন্তরিকতা 
আর ম্নেহমমতা থেকে বািত করা যায়?’ এটা গোপন করে লাভ নেই যে 
অনেক সময় বাঁড় থেকে বাবার চলে যাওয়ার পর মা ছেলেকে তার 
ইচ্ছামতো টিভি দেখতে, সোফায় শুয়ে শুয়ে বই পড়তে দিয়েছেন, ভলো দয়ার 
সমস্ত আবদার আর আঁভমানের কথা শুনেছেন। ...স্বামীর ইচ্ছার বিরুদ্ধে 
কাজ করছেন বলে তাঁর একটু বিবেকে বাধছে। কিন্তু তা সত্ত্বেও মায়ের মন 
বাধা আর কঠোরতা সইতে পারে না: ছেলের জন্য কষ্ট হয়। 

তাহলে ব্যাপারাট এরুপ দাঁড়াচ্ছে _- বাপও ঠিক, মা-ও ঠিক। কিন্তু 
আসল সত্যট কোথায়? ছেলের সঙ্গে সর্বদা লোহার মতো শক্ত ও কঠোর 
হতে হবে -- মা এ ব্যাপারে স্বামীর সঙ্গে কছূতেই একমত হতে পারেন 
নি। অথচ তাঁদেরই পাঁরচিত এক পরিবারে বাবা ছেলেকে ‘লোহ’ পুরুষে 
করে তুলছেন। সে চমৎকার খেলোয়াড়, তার সাহসও প্রচুর। তার জীবনাট 
চলছে স্পষ্ট ও পরিষ্কার গাতিতে। নিজের চিন্তাধারা ও ব্রিয়াকলাপে সে 
অটল, দোদল্যমানতা কী জিনস তা জানে না। 'কন্তু তার সঙ্গীসাথীরা 
বলে যে ছেলেটি সে রুক্ষ, ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সে নিষ্ঠুর ব্যবহার করে 
এবং কাউকেই গ্রাহ্য করে না। এ-ও আবার খারাপ। ভাবতে কষ্ট হয়, 
কিন্তু সাঁত্যই বাপের প্রাতি ভলোদয়ার খুব একটা টান নেই, সে তাঁকে 
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বাঘের মতো ভয় করে। এমনাঁক এখনও, পথ চলার সময়, বাপের সঙ্গে 
আসন সাক্ষাতের কথাটি ভাবতেই সে ভয়ে একেবারে আড়ম্ট হয়ে যায়। 
বাড়তে ছেলে বড় হচ্ছে, বাপের প্রাতি তার বোশ টান থাকার কথা, সে 
এখন আর কচি শিশুটি নয়, মায়ের সামনে তার ও বাপের পুরুষের সংহতি 
থাকা দরকার। কিন্তু সমস্তকিছুই অন্য রকম দাঁড়াচ্ছে! বাপকে ছেলে ভয় করে, 
তাঁকে সে এাঁড়য়ে চলে, তাঁর সঙ্গে খোলাখুলিভাবে কথা বলতে পারে 
না; কিন্তু মা'র সঙ্গে তার আছে প্রকৃত, আন্তরিক ও মৈব্রীপূর্ণ সংহতি । 
সে সর্বান্তঃকরণে মাকে ভালোবাসে, নিজের সমস্ত দুর্বলতা নিয়ে তাঁর কাছেই 
যায়। {বিকাল বেলা মা'র অপেক্ষায় বসে থাকে: কখন তান কাজ থেকে 
ফিরবেন। মা বাড়ি ফিরলে তাঁকে সে সমস্তাকছ বলে। কারণ সে জানে: 
মা'র কাছে সহানুভূতি ও সমর্থন মিলবে। 


-- শিশুদের প্রায়ই অনাদর সইতে হয়, নিজেকে অপমানিত বোধ করতে হয়, কিন্তু 
সময় সময় তার উপকারতাও আছে: এরুপ অনাদর আর অপমান মনকে শক্ত করে। 
শিশুর সঙ্গে কঠোর হতে ভয় করবেন না -- জীবন তার প্রাতি আপনার চেয়ে বেশি কঠোর 

-- শিশুর প্রতি আবচার £ প্রায়ই তা আঁবচার বলে মনে হয় মান্র। আসলে তা 
হচ্ছে প্রয়োজনীয় পাঁরমাণ কঠোরতা । এই সমস্ত অনাদরকে ভয় করার প্রয়োজন নেই: 
ওগুলো মনকে শক্ত করে। 

-_- শক্ত করে কিঃ শিশুরা দুর্বল, বড়দের সামনে তারা অসহায়। বড়রা নিজেদের 
অজ্ঞাতসারেই নিম্ঠুর হয়ে উঠে। দা'য়ত্বহীনতা প্রায়ই নিষ্ঠুরতার জন্ম দেয়। শশুর প্রাতি 
আবচার -- সে মারাত্মক জিনিস, তা তার মনকে গভীরভাবে আহত করে, নৌতিক 
অনুভূতিকে বিকৃত করে। 


কেন এরুপ ভাবা হয় যে করুণা মানুষকে অবমানিত করে? উল্টোটাও 
তো ঘটে -_- করুণা রক্ষা করে, বাঁচতে সাহায্য করে, আর যে-ব্যক্তি করুণা 
দেখায় করুণা তাকে মানবিক গুণে মহায়ান করে তুলে। আর শিশুদের 
প্রীত করুণা, বিশেষত মায়ের করুণা, সম্ভবত পৃথিবীতে সবচেয়ে সঙ্গত 
ব্যাপার। যে-সমস্ত পুরুষ নিজের স্ত্রীদের এই গুণটি দন্তভরে উপেক্ষা করেন 
তাঁদের কোন মতেই সমর্থন করা যায় না। জীবনে এবং সাহিত্যে এমন 
বহু ঘটনার নজির রয়েছে যখন সন্তানের প্রাত মায়ের ঠিক স্নেহপূর্ণ ও 
সোহাগ-ভরা সম্পর্কই মা এবং ছেলেমেয়েদের মধ্যে অপূর্ব ও পারস্পাঁরক 
সমঝোতাপূর্ণ সম্পর্কের মঙ্গলজনক ভীত্ত গড়ে দিয়েছে। উল্টো দিকে, 
বাপের অত্যধিক শ্ঃচ্কতা ও কঠোরতা কেবল উদাসীনতা আর অনাত্মীয়তারই 
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জন্ম দিয়েছে। কোমলতা আর দরদ শিশুর মধ্যে এই বিশ্বাস জাগায় যে 
সে সহানুভাত পাবে, নম্র ও আতন্তারক সম্পর্ক তাকে মেলামেশা করতে 
ও আস্থা পোষণ করতে উদ্ধদ্ধ করে, আর চির কঠোরতা শিশুকে ভাত 
করে ও দূরে সরিয়ে দেয়। 

এমনটা অবশ্য ঘটে যে ছেলেমেয়েরা ক্রীড়া শাঁবরে মিলোৌমশে থাকতে 
পারে না: কারোর সঙ্গে বন্ধূত্ব হল না, স্বভাবের দিক থেকে আত্মবদ্ধ, 
হৈ-হল্লা পছন্দ করে না, দৈনন্দিন জীবনের কঠোর নিয়মে অভ্যস্ত নয়। তবে 
ভলোদয়ার ব্যাপারটি, মা এখন যেমনটা বুঝতে পারলেন, ছিল সম্পূর্ণ 
ভিন্ন রকমের । জীবনে সেই প্রথম বার ছেলেটিকে ক্রীড়া শাবরে পাঠানো 
হয়েছিল। সে তাতে অভ্যস্ত ছল না, তাই সঙ্গে সঙ্গে তার মনমেজাজ [বিগড়ে 
গেল, নিজেকে নিঃসঙ্গ বোধ করল এবং একেবারে নিরাশ হয়ে পড়ল। 
সমস্ত ভূলভ্রান্ত বিবেচনা ক'রে আগামী বছর আগে থেকে, শীত কাল 
থেকে, ভলোঁদয়াকে ক্রীড়া শিবিরে যাওয়ার জন্য প্রস্তুত করতে হবে; 
প্রস্তুত করতে হবে সর্বাঙ্গঈ'ণভাবে; যেন স্বয়ংপারবেশনে অভ্যস্ত হয়, যেন 
মিশুক হয়, যেন স্বার্থপর না হয়। এক বছরে একটু বড়সড় হবে, অনেককিছু 
বুঝতে শিখবে । এখন সে আনান্দিত মনে বনের মধ্য দিয়ে যাচ্ছে, এবং তাকে 
বাড়তে 'নয়ে যাওয়া হচ্ছে বলে সে খুব সুখী কিন্তু মা'র মন ভার। 
ভলোদয়া জীবনে এই প্রথম বার অসুবিধার সম্মুখীন হয়েছে এবং সঙ্গে 
সঙ্গে একেবারে হাল ছেড়ে দিয়েছে, সে শেষ অবাধ বাধাবপান্ত অনুভব করে 
নি, তা আতিক্রম করতে পারে নি, মা বস্তুতপক্ষে সমস্যার বোঁঠক সমাধানে 
ছেলেকে সমর্থন জুগিয়েছেন, তাকে শেষ অবাধ ব্যাপারটি বুঝতে দেন 
ন = এ সমস্তাকছ মানুষের মনকে শক্ত করে না, দূর্বলই করে। আজ 
মা হয়তো ঠিকই করছেন: ব্যাপার-স্যাপার চরমাবস্থা অবধি, সঙ্কট অবধি 
নিয়ে যাওয়া উচিত নয় (তান দেখেছেন, তাঁর ছেলে ঠিক সঙকটজনক 
অবস্থায়ই ছিল)। কিন্তু ভবিষ্যতে কী করাঃ সম্ভবত, বাবা-মা দুজনকেই 
ছেলের প্রাতি তাঁদের আচরণ বদলাতে হবে। বাবা তাঁর রুক্ষতা, শুজ্কতা 
ও কঠোরতা কিছুটা সীমিত করবেন, আর মা তাঁর করুণা ও অত্যাধক 
কোমলতা কিছুটা কমাবেন। সন্তানের প্রাতি মায়ের ভালোবাসা প্রায়ই 
অন্ধ... প্রাচীন ভারতীয় প্রবচনে অকারণে বলা হয় নি: পাঁচ বছর অবাধ 
ছেলেকে রাজা ভাববে, পাঁচ থেকে পনেরো বছর অবাধ তাকে গোলাম 
ভাববে, আর পনেরো-র পর থেকে তাকে বন্ধ ভাববে । কিশোর ছেলের 
সঙ্গে নিজের সমস্ত পারস্পারক সম্পর্কে যুক্তি মেনে চলা ও অটল থাকা 


৩১০ 


খুবই কাঁঠন কাজ। কথাগুলো অত্যন্ত সত্য, এবং শিশুর দুর্বলতার প্রাত 
কঠোর, য্ক্তিনিষ্ঠ, খতখততে, সংযমী ও অসাহষ্ণ্‌ হওয়া যতই কিন হোক 
না কেন, তা কিন্তু সর্বাগ্রে শিশুর জন্যই প্রয়োজনীয় । বাহ্যক সংযম ও 
নীতিনিষ্ততার আড়ালে আন্তারকতা বজায় রাখা, পূর্ণ য্ক্তনিষ্ঠতা ও 
কঠোরতার আড়ালে ঘ্নেহপূর্ণ ও সাগ্রহ মনোযোগ প্রদান, শিশুর মানবীয় 
দুর্বলতাগ্‌লোর প্রাত শ্রদ্ধা পোষণ এবং সেই দুর্বলতা থেকে তার 
মুক্ত লাভের জন্য প্রকৃত সহায়তা দান -- ঠিক এই ভাবেই নিজের 
শিক্ষামূলক ব্রিয়াকলাপের "ভীত গড়া উচিত। অবশ্যই, সন্তানের জীবন 
ও 'শক্ষার সঙ্গে জাঁড়ত সমস্ত ব্যাপারে মা-বাবার একমতাবলম্বী হতে চেষ্টা 
করা প্রয়োজন। 


/টি 


“আপনার ছেলেটি এত সোহাগী? 


শানবারের মজার সফরাট মাঝ পথেই বাদ দিতে হল -_ ভ্যাদমির শহর 
থেকে অনাতিদূরে ঘটল মোটর দুর্ঘটনা । সবাই বেচে গেছে এবং খুব একটা 
জখম হয় 'নি। সবচেয়ে খারাপ অবস্থা লেওানয়ার: তার একটা পা ভেঙে 
গেছে _ জাঁটল ফ্র্যাকচার। তাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়। শক্ত 
বছানায় তাকে প্রায় নিশ্চল অবস্থায় শুয়ে থাকতে হত। পায়ে ভার বেধে 
দেওয়া হয়। লেওনিয়ার খুব কাঁদতে ইচ্ছে করছিল, -- ভীষণ জোরে, 
গলা ফাটিয়ে, যাতে মা শুনতে পান। কিল্তৃ মাকে রাখা হয়েছিল অন্য 
হাসপাতালে, এবং ছেলের অভিযোগ শোনা তাঁর পক্ষে সম্ভব ছিল না। 

দূর্ঘটনার পর দূশদন কেটে গেল। তিন দিনের দিন বিকালে এক 
নার্স এসে লেওানয়াকে একখানা লেফাফা দিলেন: 

_- তোর জন্য চিঠি। তোর মা'র সঙ্গে হাসপাতালে দেখা হয়েছে, তিনিই 
দিয়েছেন। উত্তর দিতে বলেছেন। আম নিয়ে যাব। 

মা লিখেছেন: প্রাণাপ্রয় খোকা আমার! আমাদের ভাগ্যটা খুবই খারাপ! 
কিন্তু করার কিছ নেই, জীবনে এমনটা ঘটে! আম জানি, তোর এখন 
ভাষণ ব্যথা হচ্ছে। তবে ডাক্তারবাব বলেছেন যে সবই সেরে যাবে, কোন 
চিহ্নই থাকবে না; ছোটাছ্াট, লাফালাফ ও নাচানাচি -_- সবই করতে 
পারাঁব। বাবা আমার, আমি তোকে প্রাতিদন লিখব এবং তোর চিঠির 
অপেক্ষায় থাকব মারয়া মাস আমার কাছে আসা-যাওয়া করবেন বলেছেন। 
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খুবই দুঃখের কথা যে আমি তোর কাছে আসতে পারাছ না: আমায়ও হপ্তা 
দুয়েক হাসপাতালের বিছানায় শুয়ে থাকতে হবে। অনেক স্নেহ ও 
ভালোবাসা রইল 

লেওানয়া লিখেছে: ‘মা, ডাক্তাররা আমার পায়ে নয় কিলোগ্রাম ওজনের 
কী একটা জিনিস ঝুলিয়ে দিয়েছেন। নড়াচড়া করার কোন উপায় নেই। 
এমনকি সৃপও খাই শুয়ে শুয়ে । পা ব্যথা করছে, রাত্রে ঘুমাতে অস্মাবধা 
হয়। তুম এখন কেমন আছ?’ 

- আপনার ছেলেটি এত সোহাগী, ভীষণ সোহাগী! -_- লেওনয়ার 
চিঠি দিতে গিয়ে মাকে বললেন নার্স ৷ -- ডাক্তার বা নার্স কেউ কাছে 
এলেই ও কাঁপতে শুরু করে! 

_- ও এখনও ছোট, মারিয়া পেব্রোভ্না! 

-- অত আর ছোট নয়, এগারো তো হয়ে গেল। আমাদের হাসপাতালে 
ওর চেয়ে ছোট ছেলেমেয়েরাও থাকে । ওদের কেউ এতটা মনমরা হয় না। 
একটু কাঁদার পরই ঠিক হয়ে যায়। আর আপনার ছেলে মোটেই প্রবোধ 
মানছে না! 

_ ওর 'নশ্চয়ই ব্যথা করছে! 

-- আরে ব্যথা কবে কমে গেছে। ও নিজেই নিজেকে কম্ট দিচ্ছে। 
একেবারে জেরবার হয়ে যাবে - ওকে হাসপাতালে অনেকদিন থাকতে 
হবে। তাহলে, চলি এবার। চিঠি লিখেছেন? 

__ হ্যাঁ এই নিন। আপনাকে অনেক ধন্যবাদ! 

‘আপনার ছেলোট এত সোহাগী! দেখা যাচ্ছে যে এই কথাগুলো সম্পূর্ণ 
অসাধারণ, এমনাক অপমানকর অর্থ বহন করতে পারে। মারিয়া পেত্রোভনা 
কথাগুলো উচ্চারণ করেন নিন্দার সঙ্গে: আদুরে, বলহাীন, দুর্বলাঁচত্ত, তাই 
কি? তা ক সত্য? না। মা তা মেনে নিতে পারলেন না। আমার লক্ষ্মী 
খোকা লেওনয়া! হয়তো একটু বোশ আদর পেয়ে গেছে, তবে ছেলেটি 
কিন্তু বড় ভালো। সময় সময় সব মায়ের মতো তিনিও ঈর্ধান্বত মনে 
লেওনিয়াকে তার সমবয়সীদের সঙ্গে তুলনা ক'রে দেখতেন এবং অন্তরে 
ছেলের জন্য গর্ববোধ করতেন। কিন্তু এখন, এই প্রথম আগ্মপরা ক্ষার সময়, 
মা'র কাছ থেকে আলাদা হয়ে সে অন্যদের চেয়ে সম্পূর্ণ ভিন্ন আচরণ করছে 
কেন? এটা সত্যি যে তার কষ্ট হচ্ছে, এরূপ অবস্থায় অভ্যস্ত নয়। ?কন্তৃ 
অন্যরাও তো কষ্ট ভোগ করছে। 

এবং হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল। তখন লেওানয়ার বয়স ছল ছ' বছর। সে 
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প্রাঙ্গণে খেলছিল, হঠাৎ পড়ে গেল এবং ধারাল পাথরে লেগে কপালাঁট কেটে 
গেল। ছেলেরা তাকে বাঁড় নিয়ে এল, এবং তিনি সন্তানের রক্তাক্ত মুখ 
দেখে ভঁষণ শিৎকার শুরু করলেন। ওই মুহূর্ত অবাধ নীরব লেওানয়া 
মা'র দেখাদেখি নিজেও গলা ফাটিয়ে চে'চাতে লাগল। ছেলেগুলো সঙ্গে সঙ্গে 
ছুটে পালাল। মা লেওনিয়াকে কোলে তুলে নিয়ে ছুটতে ছুটতে প্রায় 
শ্বাসর্দ্ধ অবস্থায় হাসপাতালে পেসছলেন। ডাক্তার ক্ষতস্থানাট তাড়াতাঁড় 
জল দিয়ে ধুয়ে দেখে বললেন যে মারাত্মক কিছ হয় নি, তবে দু'টো 
সেলাই লাগবে বৌক। পরে তিনি মা'র দিকে তাকিয়ে কঠোর সুরে যোগ 
করলেন: “আপাঁন নিজেকে সামলান, বুঝলেন? নতুবা আমার বুঝতে 
কষ্ট হচ্ছে কার চিকিংসা দরকার - ছেলের না আপন্মর 2 লেওীনয়া 
দোষার দৃম্টিতে তাকাচ্ছল -- সে মাকে এত ভয় পাইয়ে দিয়েছে! 

পরে একবার লেওনিয়া কাচ দিয়ে হাত কেটে ফেলোঁছল। বেশ কিছুটা 
কেটেছিল। যখন তার হাতটি ব্যান্ডেজ করা হচ্ছিল, সে মাকে বার বার 
বলাছল: ‘মা, তুমি চিন্তা কোরে না! কাচ আমার হাতে ঢুকে নি! 'কন্তৃ 
মা ভাঁষণ "চিন্তিত হয়ে পড়েছিলেন। 'মানটে 'মানঢে কপাল স্পর্শ 
করছিলেন: জবর উঠে নিতো? জিজ্ঞেস করাছলেন, কোথাও খোঁচা লাগছে ক না। 
তখন লেওনিয়াও ভয় পেয়ে গেল এবং জিজ্ঞেস করতে লাগল: কাচ যাঁদ 
সাত্যই হাতে ঢুকে থাকে তাহলে কী হবে? 

মায়ের মনে পড়ল যে ক্ষত, রক্ত আর রোগ দেখলে কখনও তান তাঁর 
ভয় গোপন করতে পারেন নি এবং চেষ্টাও করেন ন। এমানতে তান 
জানেন কীভাবে দৃঢ় ও বদ্ধপাঁরকর হতে হয়, কিন্তু এখানে একেবারে 
দিশেহারা হয়ে পড়েন। লেওনয়াও ধীরে ধীরে সে রকম হয়ে উঠে। তান 
নিজের ভয় দেখতে পেতেন ছেলের 'বিস্ফারিত চোখে, নিজের অঙ্গভঙ্গি 
দেখতে পেতেন ছেলে যখন সামান্য আঁচড় পেয়ে আঙ্লগুলো কামড়াত। 

তার মানে, গলদ গোড়াতেই। ...কত বার তিনি ছেলেকে ‘সাহস’ কথাটি 
বলেছেন: সত্য কথা বলার সাহস যেন থাকে! দোষ করলে দোষ স্বীকার 
করার সাহস যেন থাকে! ভূলিস না যে তুই পুরুষ! সবই ঠিক। কিন্তু 
কথাটির সবচেয়ে সোজা অর্থে সেই সাধারণ ‘সাহস’ কোথায়? নিজের 
ভয় দমন করতে, নিজের বেদনা গোপন করতে, নিজের অশ্রু আটকাতে পারার 
ক্ষমতা কোথায়? তান আগে কখনও কেন এ নিয়ে ভাবেন নি? তাঁরই 
দোষে লেওনিয়া এখন ব্যথাকে এত ভয় করে, নিজেকে অসহায় ও দূর্বল 
বোধ করে... 
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মায়ের চিঠি: “আমার আদরের লেওনিয়া! তুই কেমন আঁছস? জানিস. 
পাশের কামরা থেকে প্রায়ই একটা মেয়ে আমাদের কাছে আসে । ওর নাম 
তানিয়া, তোরই সমবয়সী । ও প্রায় ছ" মাস হাসপাতালে আছে। তানিয়ার 
রোগটি খুব জাটল। ইতিমধ্যে ওর তিনটি অপারেশন হয়ে গেছে, আর 
একটি অপারেশন বাক আছে। দেখলি তো? তিন-তিন বার কঠিন 
অপারেশন সহ্য করেছে। প্রাতাট অপারেশনের পর মাস খানেকের মতো 
নড়চড় না ক'রে বিছানায় শুয়ে থাকতে হয়। আবার সে আরও একাঁট 
অপারেশনের জন্য তৈরি হচ্ছে। তানিয়া যখন এত শান্তভাবে আসন্ন 
অপারেশনের কথা বলে তখন আমরা সবাই অবাক হয়ে যাই। আমি ওকে 
জিজ্ঞেস করি: ‘তোর মোটেই ভয় করে না?’ ও মাথাটি নাড়াল। পরে 
আমার কাছে এসে চুপিচুপি বলল: ‘আমি আপনায় কানে কানে বলব, কেমন? 
আমায় যখন অপারেশনের জন্য নিয়ে যাওয়া হয়, তখন আমি কল্পনা কারি 
যে এই আমি _- আম নই, কোন বীর পুরুষ, যে কোনাকছুই ভয় 
করে না! 

তাই আম শুয়ে শুয়ে ভাবাছ: আমার লেওানয়া এখন 'ানজেকে কার 
মতো ভাবছে? হয়তো, দ্য'আর্তানয়ানের মতো? মনে আছে, তুই সম্প্রাত 
আমায় “তন বন্দকধারী'র গল্প বলেছিল? ওরা কী নিভর্ঁক লোক ছিল! 
নি! তোকে আম চুমু দিচ্ছি, আমার প্রিয় দ্য'আর্তানিয়ান। 

লেওীনয়ার চিঠি: মা-মণি! তুমি ভূলে গেলে? দ্যআত্ননিয়ানকে কেবল 
একবার আহত করা হয়েছিল, তা-ও খুব সামান্য। তা কোন জখমই নয়। 
তবে গুরুূতরভাবে আহত হয়েছিল আতোস আর পর্তোস। আজ আমায় 
দু'টো ইনজেকশন দেওয়া হয়েছে এবং পায়ে আরও এক িলোগ্রাম ওজন 
বাঁড়য়ে দেওয়া হয়েছে । কেবল পাঁচ দিন কাটল, অথচ আরও পুরো একটি 
মাস হাসপাতালে থাকতে হবে! কিন্তু যদি আরও বোশ থাকতে হয়?! 

মায়ের চিঠি: ‘একত্রে আমার প্রিয় আতোস আর পর্তোস! তোমাদের 
জখম কেমন আছে? লক্ষ টি আমার, তোমায় ধৈর্য ধরতে হবে, ভালো হয়ে 
চলতে হবে । তুমি গুণছ তোমায় কতটা ইনজেকশন দেওয়া হচ্ছে। পুরুষের 
পক্ষে কিন্তু তা একদম শোভা পায় না! তানিয়াকে তোমার চা পড়ে 
শোনাতে আমার এমনকি একটু লঙ্জাই হল। তানয়া সর্বদাই আমার কাছে 
তোমার খোঁজখবর নেয় 

লেওনয়ার চিঠি: মা-মাণ, আম এখন 'হাতগ্লো 'দয়ে এবং 


৩৯৪ 


ভালো পাশট দিয়ে ব্যায়াম করছি। ডাক্তার তা করতে বলেছেন। শুয়ে শুয়ে 
ব্যায়াম করা মোটেই সহজ নয়, তবে আমি সব ব্যায়ামই ঠিক মতো করাছ। 
তোমার কী মনে হয়, স্কুলে আমায় ক্লাস ফাইভে তুলে দেওয়া হবে? আঁম 
দু’ সপ্তাহ পড়াশোনা করাছ না। তানিয়া ভালো আছে তো?’ 

মায়ের চিঠি: সেহের লেওানয়া। কাল আমাদের তানিয়ার অপারেশন 
হয়েছে। কেউ ওকে দেখতে আসে না। ওর মা-বাবা দূরে থাকেন, গ্রামে । 
তুই যদি একখানি চিঠি লখে ওকে একটু প্রেরণা দিতে পারিস তাহলে 
মন্দ হয় না। ও সাহসী মেয়ে, কিন্তু এখন হয়তো ওর খুব কম্ট হচ্ছে। 

আমার মনে হয়, স্কুলের ব্যাপার নিয়ে তোর চিন্তার কোন কারণ থাকতে 
পারে না। নিজেকে তুই এখন ক্লাস ফাইভের ছাত্র ভাবলে ভূল হবে না। আজ 
এখানেই শেষ করছি, আমার প্রিয়, আমার সাবালক বাপাঁট।, 

লেওানয়ার চিঠি: ‘মা, আমরা কামরার সবাই তানিয়াকে চিঠি লিখব 
ঠিক করেছি। আজ আমায় একটি ইনজেকশন দেওয়া হয়েছে । আম তাঁকয়ে 
দেখাছলাম। সিস্টার বলেছেন যে আমি লক্ষী ছেলে । মা-মাঁণ, তাড়াতাড় 
সেরে উঠো! তোমাকে দেখার জন্য আমার মন ভীষণ ছটফট করছে’ 

শগাঁগরই, খুব শিগাঁগরই মা ছেলেকে দেখতে পাবেন। তিনি ছেলেকে 
কল্পনা করছেন: রুগ্ন, ফ্যাকাশে, একটা পা অচল... তাঁর চোখ ছল্‌ছল্‌ 
করে উঠল। না, এমনটা ঠিক হবে না। তিনি হাসখুশি ও শান্ত মূখে 
লেওাঁনয়ার কাছে যাবেন। আর করুণা তাঁর মনের মধ্যেই থাকুক। যখন 
একেলা থাকবেন, তখনই তিনি একসঙ্গে কেদে নেবেন। 

‘কেমন আছিস, বাবা! -_ বলবেন তান, লেওানয়াকে। _ আম দেখতে 
পাচ্ছ  শিগাগরই ভালো হয়ে উঠাঁব! 

[তিনি অবশ্যই এ কথাগুলো বলবেন। 

আমাদের কর্তব্য - শিশুকে কেবল নিয়মকানূনের সংহতাই নয় 
(যাঁদও নিয়মকানূনে তার প্রয়োজনও আছে), তাকে চিন্তা করার, অনুভব 
করার ক্ষমতাও জোগাতে হবে। সে যাতে কেবল সঠিকই নয়, সুন্দর 
সদ্ধান্তও গ্রহণ করতে পারে সে ব্যাপারেও আমাদের যত্নশীল হতে হবে। 


পারবারে যখন [বিপদ আসে 


স্কুলের সমস্ত শক্ষকই কুরাকন ভাইদের পারিবারিক পাঁরস্থাতর কথা 
জানতেন। সোঁরওজা পড়ত অস্টম শ্রেণীতে, আর ভাতিয়া _ ষষ্ঠ শ্রেণীতে । 


৩৯৫ 


ছেলেদের বাবা -_ যাদ্ধ-পঙ্গু, বহু বছর শয্যাশায় অবস্থায় ছলেন। মা কাজ 
করতেন। শিক্ষকরা ছেলেদের উপর কোন সামাজিক দায়ত্বভার চাপাতেন না, 
ক্লাসের পর ছেলেরা সঙ্গে সঙ্গে বাঁড় চলে যেত। তারা রুগ্ন পিতার সেবা- 
শুশ্রুধা করত। এ ভাবে চলে বছরের পর বছর। ছেলেরা বাবাকে খুব 
ভালোবাসত এবং তারা যে-সমস্ত দায়িত্ব পালন করত তাতে অভ্যস্ত হয়ে 
গিয়েছিল। 

অথচ এই ছেলেদেরও প্রাঙ্গণে সমবয়সীদের সঙ্গে বল খেলার, সিনেমায় 
যাওয়ার অথবা ক্লাসের পর সঙ্গসাথীদের সঙ্গে একটু গল্প করার ইচ্ছে হত। 

ওদের জন্য আমাদের কম্ট হত এবং সেই সঙ্গে ওদের নিয়ে আমাদের 
বিস্ময়েরও অন্ত ছিল না। পিতার প্রাত এত আত্মোসগাী ভালোবাসা তারা 
পেল কোথেকে, তারা কেন স্বেচ্ছাকৃতভাবে ছেলেবেলার আনন্দফুর্তি থেকে 
নিজেদের বাত করছে? আর হয়তো বা স্বেচ্ছাকৃতভাবে নয়? 

ছেলে দূশট অন্যান্য ছেলেমেয়েদের চেয়ে আলাদা ছিল না; তারা ছিল 
মিশুক, হাসখ্যীশ; পড়াশোনায় মন্দ ছিল না। 

মা কুচি স্কুলে আসতেন। তান ছিলেন অকালবৃদ্ধ ক্লান্ত এক মহিলা । 
তাঁর চোখের দাাঁন্ট ছিল উদার। একাঁদন এক শাক্ষকা তাঁকে জিজ্ঞেস করেন: 

- আচ্ছা বলুন তো, আপনার ছেলেরা কীভাবে এত নীরবে বাপের 
সেবা-শশ্রুষা করতে পারে? আপাঁন তাদের বাধ্য করেন অথবা তারা 
নিজেরাই তা করতে চায়? 

- আমরা একসঙ্গে মিলে সবাঁকছঢ ঠিক কার, -- জবাব দিলেন 
ভদ্রমহিলা । -- অবশ্য ডাক্তাররা আমাদের বলেছেন স্বামীকে হাসপাতালে 
পাঠিয়ে দিতে; ওখানে থাকলে 'বনা খরচে তাঁর সেবাযত্ব আর খাওয়াদাওয়া 
চলত। তাতে আমাদের জীবনও অনেকটা সহজ হয়ে যেত। ...আম ছেলেদের 
উঠোনে ডাকলাম (ওখানেই বোণ্তৈ বসে আমরা ‘সমস্ত বিষয়ে আলোচনা 
কার, যাতে রোগশ কোনাঁকছ্‌ শুনতে না পায়) এবং বললাম: ‘দেখছ, 
তোরা খুব হয়রান হয়েছিস। বাবাকে হাসপাতালে পাঠিয়ে দিলে কেমন 
হয়? ওখানে ওর সেবাযত্র হবে, আর আমরা সময় সময় ওকে গিয়ে দেখে 
আসব...’ অবশ্যই কান্নায় আমার কণ্ঠ রোধ হয়ে আসাছল, তবে আমি 
নিজেকে সামলে নিয়ে যথাসম্ভব শান্তভাবে মতামত ব্যক্ত করলাম। আমার 
শাক্ত ফুরিয়ে যাচ্ছে। আর ছেলেদের যত দিন যাবে লেখাপড়া করা ততই 
কঠিন হবে, স্কুলের পাঠ্যসৃচি যথেষ্ট জাঁটল। তারা একটু বেড়াতে যেতে 
পারে না, দোর ক'রে ঘুমোতে যায়... আমরা অনেকখন বসে বসে ভাবলাম। 


৩৯৬ 


ওদের হুকুম দেওয়ার আঁধকার আমার ছিল না, আমি বুঝতে পারাছলাম 
যে ওরা বড় হয়ে গেলে ওদের কাছে আমার হুকুমের কোন মূল্য থাকবে না। 
তখন হয়তো মনে মনে বলবে যে মা ওদের ছেলেবেলার আনন্দফুর্ত থেকে 
বাত করেছে। নিজে ঠিক করুক কাঁ করবে... এবং ঠিক করলও... 

‘না মা, _ বলল ভাতয়া, = বাবাকে হাসপাতালে ফেলে আসব না, 
ওখানে তাঁর ভীষণ খারাপ লাগবে। তাঁর তো একট মাত্রই আনন্দ ও 
সুখ - আমাদের সঙ্গে থাকা । আমরা ঠিক করলাম: অন্তত আমাদের 
একজনও জাঁবিত থাকতে বাবাকে কখনও কোথাও পাঠিয়ে দেওয়া হবে না। 
এবং জানেন, তিনজনে মলে একজন রোগীর -__ সে যতই গুরুতর রোগী 
হোক না কেন = সেবাশহশ্রুবা করা তেমন একটা কঠিন কাজ নয়... 

তান নিশ্বাস ফেলে যোগ করলেন: 

_- তবে আমার ছেলে দুশটর জন্য আমার কোন চিন্তা নেই: ওদের 
দিয়ে জীবনে ভালো লোক হবে। 

উদারতা... উদার ছেলেমেয়ে । মা-বাবার জন্য, চারপাশের লোকজনের 
জন্য সে কত সুখের বিষয়! এই ছেলেগুলো কেন এত উদার, রোগশয্যায় 
থেকে বাত করছে? এই জন্য যে তাদের সম্মুখে রয়েছে মায়ের আদর্শ । 
তান কোন দকে না তাকিয়ে ও কোন কথা না ভেবে নিজেকে ও 'নজের 
সারা জীবন স্বামীর সেবায় নিবেদন করার সিদ্ধান্ত ?নলেন। তাঁর দুরদ্‌জ্ট 
হেতু আর্তনাদ আর আভযোগ ছেলেরা কখনও শুনে ন। তানি মনে করতেন 
যে অন্য রকম আচরণ হত অকল্পনীয় নিষ্ঠুরতা আর ভয়ঙ্কর অপরাধের 
শামিল। যে দেশের জন্য, পরিবারের জন্য নিজের স্বাস্থ্য খোয়াতে এতটুকু 
ইতস্তত করে ন সেই হতভাগ্য মানুষাঁটকে, সেই যোদ্ধাটকে আপন জনের 
সঙ্গে মেলামেশার সুখ থেকে বাঁটত করা হত তার জীবনের শেষ আনন্দটুকু 
ছিনিয়ে নেওয়ার শামিল। 

কুরাঁকনদের পাঁরবারের কথায় ফেরা যাক। মা প্রায়ই রাত্রের শিফটে 
কাজ করতেন। ছেলেরা ঘুম থেকে উঠত খুব ভোরে। তারা রোগীকে 
মুখ-হাত ধোওয়ার জন্য জল দত, বছানা ঠিক করত, সকালের খাবার 
খাওয়াত, বিছানার কাছে ছোট্র টোবলে জল ও ওষুধ রাখত এবং কেবল 
এর পরই নিজের নিজের কাজে মন 'দিত। 

[বকাল বেলা, স্কুল থেকে ফেরার পর, মা রাত্রের শিফটের পর তখনও 
ঘাময়ে থাকলে, ছেলেরা আবার ঠিক তা-ই করত যা সকালে করোছিল। ঘন 
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ঘন তাদের দোকানে বা লাণ্ড্ুতে যেতে হত, মাঝেমধ্যে সাদাসিধে কোন 
খাবারও তৈরি করে নিতে হত। 

তাদের ক খুব কষ্ট হত? যে-পারবারে সর্বদা প্রেমপ্রর্তি আর 
ভালোবাসা বরাজ করত সেখানে এরূপ প্রশ্ন করা উচিত হত না। এই 
পারবারে একে অন্যকে নিয়ে ঠাট্রাতামাসা ও হাসাহাঁস করতে ভালোবাসত, 
এখানে কেউ কখনও কোন আভযোগ করত না এবং কারো অন্কম্পায় 
প্রয়োজন বোধ করত না। মনোবল জোগাত বাপের আদর্শ, তাঁর সাহাঁসকতা, 
তিনিই তাদের দিতেন সূর্য আর কৌশলতার উদাহরণ। সম্ভবত এটা ঠিক 
করা কঠিন, তাঁদের মধ্যে কে কাকে জীবনে বোশ সমর্থন জ্‌গিয়েছে: মা 
ও ছেলেরা -__ বাবাকে অথবা অচল বাবা = নিজের স্ত্রী ও ছেলেদের ৷ বাবা 
জানতেন কাঁ ক'রে বাঁচতে হয়, কী ক'রে সর্বদা প্রাণোচ্ছল থাকতে হয়। 

‘আজ সকালটি কী সুন্দর! __ জানলা দিয়ে তাকিয়ে সহর্ষে বলতেন 
রুগ্ন পিতা ৷ এমনাক হেমন্তের বাদলা দিনেও তিনি বলতেন: ‘জানো বাবারা, 
হেমন্ত কাল হচ্ছে মানুষের জন্য সবচেয়ে কাজের সময়, কিছুই বাধা দেয় 
না: মনোযোগ দিয়ে কাজ করা যায়! 

ছেলেরা স্কুল থেকে ফিরলে তান তাদের রেডিওতে শোনা খবর 
বলতেন, ক্রীড়া প্রাতযোগতার ফলাফল জানাতেন। 

এই সহনশীল মানৃষাঁটর উপস্থাততে প্যানপ্যান করা অথবা মন খারাপ 
করা সম্ভব ছল ক? ছেলেরা তাঁকে ভালোবাসত, তারা এভাবে আ'ঁত্মক 
সম্‌দ্ধ লাভ করত, কেননা উদারতার মতো আর কিছুই মানুষকে এত 
সমৃদ্ধ করে না এবং তাকে এত গভার তৃপ্তি দেয় না। 


প্রাশক্ষণমূলক বরাত ' 


শিশু অসুস্থ হলে আমরা সমস্তাকছু ভুলে যাই... 

এই কথাগুলো এত মর্মস্পশা'াঁভাবে প্রকাশ করে মা-বাবার আত্মবিস্মৃতি, 
মা-বাবার ভালোবাসা, - তাই নয় ক? কিন্তু এখানে কি আতিরিক্ত প্রশ্রয়ের 
হীঙ্গত নেই যার জন্য আমাদের ছেলেমেয়েদের অনেক মূল্য দিতে হয়? 

তা কীভাবে ঘটে আমরা বড়রা ভালোই জান: এই 'কছ,ক্ষণ আগেও 
আমাদের তানিয়া বা ইউরা ছিল হাসিখুশি ও প্রাণবান -- খেলাঁছল, 
লাফালাফি করাছল, জোরে হাসাছল। কিন্তু হঠাৎ সে বিষগ্ন ও ফ্যাকাশে হয়ে 
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পড়ল অথবা কেমন যেন অস্বাভাবিকভাবে লাল হয়ে উঠ্ল। হাবভাবে 
অশুভের পূর্বাভাস ৷ থামেোমটার দিয়ে তাপমাত্রা মেপে দেখি __ তাই-ই ঠিক। 
জবর--৩৮ 'ডাগ্র সেস্টিগ্রেড। সঙ্গে সঙ্গেই মানীসক অবস্থা ও পাঁরকল্পনা 
সমস্তাকছুই বদলে যায়। থিয়েটারের টকিটউগ্‌লো অপ্রয়োজনীয় নীল কাগজের 
মতো পড়ে থাকে, সপ্তাহান্তে শহরের বাইরে যাওয়ার পাঁরকল্পনা বাঁতল হয়ে 
যায় এবং সমস্তাকছু, এমনাক আত গুরুত্বপূর্ণ কাজও, 'নী্্ট কালের জন্য 
পাছয়ে যায়। শশুর অসুখ করেছে। পরে ডাক্তার আসেন। 'ডাক্তারবাব, 
ওর কাঁ হয়েছে? মারাত্মক কোনাকছ ?’ 


_ আপনি অসুস্থ শিশুকে কড়া কথা বলছেন? __ এ ভীষণ নিষ্ঠুরতা ! 
-- না, এ হচ্ছে আত প্রয়োজনীয় দৃঢ়তা । ৮ 


বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই তা খুব একটা মারাত্মক হয় না। দু-তিন দন 
একটু জর থাকে, এক-দ:’ রাত মা'র ঘুম হয় না।... কয়েক দন পরে শিশু 
খাটের উপর উঠে বসে, খেলাধূলা করে। সে আরোগ্য লাভ করে। এখন বড় 
কথা হচ্ছে _ কোন জাঁটলতা যেন দেখা না দেয়। জাঁটলতা এড়ানোর জন্য 
মা-বাবারাও সাধারণত তাঁদের পক্ষে সম্ভাব্য সমস্তাকছ্‌ করে থাকেন। নাদর্টি 
পথ্য প্রয়োজন -_- মা-বাবা দরকারের চেয়ে বৌশ কোনীকছ7 দেবেন না; 
বিছানায় শুয়ে থাকতে হবে = মা-বাবা যত দন প্রয়োজন ঠিক তত দিনই 
বাচ্চাকে খাটে ধরে রাখবেন; কান বেধে রাখতে বলা হয়েছে - বেধে 
দেবেন। আপনার ইউরা রোগা হয়ে গেছে, ওর চোখগুলো বসে গেছে, 
সাম্প্রাতক রোগের দরুন ওর ম্ায়-ব্যবস্থা দুর্বল হয়ে পড়েছে -- রোগে 
ভোগার সময়ের চেয়ে আরোগ্য লাভের সময়েই ও বোশ জেদ করছে। সে 
আপনাকে নিজের কাছে ডাকে: মা, আমার সঙ্গে একটু বসো!’ _ এক্ষুনি 
আসাঁছ, বাবা, - বলেন আপনি, _ কেবল বাসনটা ধুয়ে নিই । কিন্তু সে 
অপেক্ষা করতে চায় না: ‘মা, আমার খারাপ লাগছে! অন্য সময় হলে আপাঁন 
নিশ্চয়ই আরন্ধ কাজটি শেষ করতেন, আর তারপর ছেলের সঙ্গে বসতেন। 
আপাঁন ভালোই জানেন, শিশুর প্রথম ডাকেই তার চোখের সামনে আরব্ধ 
কাজ ছেড়ে তার কাছে ছুটে যাওয়া কত ক্ষাতকর। কিন্তু এখন ইউরার 
গালগুলো পাণ্ডুবর্ণ চোখের তলায় কালো দাগ। তাকে দেখলে কম্ট হয়। 
তাছাড়া আপনি কত আনান্দত যে সে সেরে উঠছে, এবং এই সময় 
প্রাশক্ষণমূলক কোন সমস্যা নিয়ে মাথা ঘামাতে চান না। ইউরার স্বাস্থ্যের 
সঙ্গে, আপনার সওয়া ভয়ের সঙ্গে এবং আপনার এই আনন্দের সঙ্গে তুলনায় 
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সমস্তাকছুই আপনার কাছে তুচ্ছ মনে হয়। সেই জন্যই আপান চামচ "দিয়ে 
ইউরাকে খাওয়াতে আরম্ভ করেন, যাঁদও সে অনেক দিন নিজেই খাচ্ছে এবং 
এখনও অনায়াসে খেতে পারে, - সে অতটা দুর্বল হয়ে যায় নি। আপানি 
ভুলে যান যে তাকে খেলনাগ্চলো না ফেলতে, বইপন্র সযত্বে রাখতে, বড়রা 
যখন কথা বলে তখন তাদের বাধা না দিতে শাখয়েছেন। এখন ইউরা তার 
চারপাশে বইগুলো ছড়াচ্ছে, রঙীন পোন্সলগুলো ছ:ড়ে ছ:ড়ে ফেলছে, 
প্রাতবেশীর সঙ্গে আপনায় কথা বলতে বার বার বাধা দিচ্ছে। কিন্তু আপাঁন 
তাকে কোন কড়া কথা বলতে চান না। পরে হয়তো আপনিই ইউরার 
বিছানাট করে দেবেন অথবা জুতোগুলো সাফ করবেন, অথচ অসুস্থ 
হওয়ার আগে সে নিজেই এ সমস্তীকছু করত। 

বলাই বাহুল্য, তাকে বিছানা করতে, জুতো সাফ করতে, নিজের 
জিনিসপত্র গ্াছয়ে রাখতে ও বড়দের আলোচনায় বাধা না দিতে আবার 
শেখানো যাবে। তবে তার জন্য কেবল গ্রূজনদের তরফ থেকেই নয়, 
শশুর তরফ থেকেও নতুন প্রয়াসের প্রয়োজন হবে। কাল যা করা গেছে আজ 
তা করা নিষেধ - এই ব্যাপারাট আয়ত্ত করতে তার কষ্ট হবে। তখন 
শিশুর মধ্যে আঁনচ্ছাকৃতভাবে এরূপ ধারণা জাগে: আমি যখন অসুস্থ, 
যখন আমার কষ্ট হয়, তখন আমার সাত খুন মাফ! 

মানুষকে চেনা যায় বিপদে -- কঠিন, সঙ্কটজনক পাঁরস্থিতিতে সে 
কীর্প আচরণ করে তা দেখে । কোন কোন লোক চারাঁদকের সমস্তাকছ্‌র 
প্রাত নিজের সমগ্র আগ্রহ বজায় রাখে, নিজের কর্তব্য পালনে বিমুখ হয় 
না। গ্রুতর রোগে পড়লেও, বিপদের মুখোমুখি হলেও সে নিজের প্রাতি 
কাজ সমাপ্ত করে। কোন কোন লোক অনুরূপ পারাস্থাতিতে ভিন্ন আচরণ 
করে: তার জন্য সমস্তাকছ্‌ তাৎপর্য হাঁরয়ে ফেলে ও আগ্রহহাীনত হয়ে 
যায়, পৃথবীর সঙ্গে তার সমস্ত যোগাযোগ 1বাঁঘমত হয়, লোকজনের প্রাতি 
সমস্ত কর্তব্য গুরুত্বহীন বলে মনে হয়; সঙ্গে সঙ্গে স্বার্থপরতা দেখা দেয় 
এবং যারা তাকে সাধারণ পাঁরাস্থাততে দেখেছে তাদের কাছে এ ব্যাপারাঁট 
সম্পূর্ণ অপ্রত্যাশিত ঠেকে । অথচ এ সমস্তাকছুতে সম্ভবত শৈশবের প্রভাব 
বেশ বড় একটা ভূমিকা পালন করেছে। 

শিশু গ্রূতরভাবে ও দীর্ঘকাল ধরে রোগে ভূগলে 'নোতিক' জাটলতার 
সম্ভাবনা বিশেষ বাস্তব হয়ে উঠে। একবার খুব বিষগ্ন এক ভদ্রমাহলার সঙ্গে 
আমাদের আলাপ হয়। তিনি বললেন: ‘আমার বড় মেয়োটর বড়ই 


৩২০ 


দুরদৃস্ট।, _- অসুস্থ?” _ না, = জবাব দেন ভদ্রমাহলা, -_ অনেক দিন 
অসুস্থ ছিল, তবে এখন সুস্থ । তারপর একটু থেমে যোগ করলেন: শারণীরক 
[দক থেকে সুস্থ, তবে নোতিক দিক থেকে অসুস্থ ।' এবং মানজের দুঃখের 
কাহননীটি বললেন। 

...৮ বছর বয়সে মেয়োটর বক্ষয়ারোগ ধরা পড়ে। রোগাঁট কখনও চলে 
যেত, কখনও দেখা দিত। মেয়েকে রোগমুক্ত করার জন্য মা-বাবা চেষ্টার 
কোন ব্রাট করেন নি'। তাঁরা তাকে স্বাস্থ্যানবাসে নিয়ে গেছেন, তার সঙ্গে 
তুষার ভরা পাইন বনে শীতকাল কাটয়েছেন, তার খুব সেবাযত্র করেছেন। 
দুঃখের বিষয়, এ সমস্তাকছ্‌ ছাড়া আরও ছিল বিনা বাক্যে মেয়ের সমস্ত 
আজ্ঞা পালন; মেয়ে শত অপরাধ করলেও মা-বাবা তাকে" একটা কথাও 
বলতেন না। এখন তাঁদের কন্যার বয়স ১৭। সে সুস্থ ও শাক্তশালী তরুণী । 
রোগ সেরেছে। 1কন্তু মা'র দুঃখ থেকেই গেল, তবে এবারকার দুঃখাঁট অন্য 
রকম এবং আগের চেয়ে বোঁশ মারাত্মক । মেয়ে লেখাপড়া করতে চায় না, 
কাজ করতে চায় না, অশিষ্ট, নিয়, স্বার্থপর, কোন দায়িত্ব জ্ঞান নেই, 
কাউকে গ্রাহ্য করে না। মা হতভাগিণী, তাঁকে সহানুভূতি না জানয়ে পারা 
যায় না। তবে তাঁর দোষও অস্বীকার করা উঁচত হবে না। সন্তানকে 
ভালোবেসে ও তাকে করুণা দেখাতে গিয়ে (তান গুরুত্ব সহকারে তার 
ভাঁবষ্যতের কথা ভাবেন নি। শারীরক অসুস্থতা দেখে ভয় পেয়ে তান 
ভুলে ?গয়োছলেন যে নৈতিক অসুস্থতা বলেও একটা জানস রয়েছে । অথচ 
যেকোন পরীক্ষার মতো রোগও শশুর জন্য সাহসিকতা আর সহনশীলতার 
বদ্যালয় হয়ে উঠতে পারে এবং হয়ে উঠেও। 

সর্ষের প্রলেপ - খুবই সাধারণ ব্যাপার। সাশাকে সর্ষের প্রলেপ দিতে 
মা'র মোটেই ঝামেলা হয় না। তান শুধু বলেন: ‘যতটা পারিস সহ্য কোর ।, 
সে যতক্ষণ পারে সহ্য করতে চেষ্টা করে। লক্ষী ছেলে, তোর বেশ সহ্যশক্ত 
আছে” -_ মা প্রশংসা ক'রে আনন্দিত ছেলের মাথায় একটু হাত বুলিয়ে দেন। 

কিন্তু অন্য পাঁরবারে ছোট্ট ইউরাকে সর্ষের প্রলেপ দেওয়া মোটেই সহজ 
কাজ নয়: সবাই নিজের কাজ ছেড়ে শশব্যস্ত ও ডীদদ্বগ্ন হয়ে উঠেছে, আর 
এই ব্যস্ততায় উত্তোজত শশ গলা ফাটয়ে চে'চাচ্ছে ও প্রলেপ খুলে ফেলতে 
বলছে। 

ক্লীনকে যে-ঘরে পরাক্ষার জন্য রক্ত নেওয়া হয় সেই ঘরাটর সামনে 
[বাভন্ন রকমের দৃশ্য দেখা যায়। মা করিডরে নিয়ে আসেন চার বছরের 
ক্লন্দনরত ছেলেকে । তিনি নিজেও দুঃাঁখত, রুমাল দিয়ে ছেলের মূখ মুছতে 
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মুছতে বলছেন: ‘সব শেষ বাবা, আর কে'দো না... আর অপর মাহলা ওই 
বয়সেরই একটি শিশুর সঙ্গে চলতে চলতে তাকে শান্ত ও শীতল কণ্ঠে 
বলছেন: ‘তুই যে এমনটা করাব আশা কার নি। এই সামান্য ব্যাপারে 
কাঁদতে আছে?’ ছেলোট তাড়াতাঁড় চোখের জল মুছে ফেলে। 

শিশু হাসপাতালের প্রতীক্ষা ঘর যেখানে রোগীদের কাছ থেকে চিঠি 
নিয়ে আসা হয়। একজন মা পড়ছেন: শবকাল বেলা অবশ্যই এসো, আম 
তোমার অপেক্ষা করব। মা অবশ্যই আসবেন! ইউরা তাঁকে ভালোবাসে, 
তাঁকে না দেখলে তার মন খারাপ হয়। 

আর অন্য ছেলে -- সে-ও ১২ বছরের -- লিখছে সম্পূর্ণ ভিন্নভাবে: 
মা, আমার সবই আছে। তুম চিন্তা কোরো না। কাজের পরে এসো না, 
সোজা বাঁড় চলে যেও!’ মা বুঝতে পারেন: তাঁর জন্য ছেলের চিন্তা আছে, 
সে চায় তান যেন উদ্বিগ্ন না হন ও বিশ্রাম করেন... 

আমরা এখানে আরও একটা ঘটনা এবং আরও একজন মায়ের কথা 
বলতে চাই। এই মাহলাটকে বিরাট আগ্নপরাীক্ষার সম্মুখীন হতে হয়। 
তাঁর মেয়ের হৃদয়ে আত কঠিন একটি অপারেশন হয়, এবং বছর বাদে আরও 
একটি অপারেশন করতে হয়। এবার সমস্ত বিপদ কেটে যাওয়ার পর বলা 
যায়: এমনাক 'ক্রানকেও কম লোকই আশা করেছে যে লেনার রোগাঁটি 
ভালোয় ভালোয় সেরে যাবে । মা বিপদের মাত্রা সম্পকে সর্বদা ওয়াঁকবহাল 
ছিলেন। কিন্তু তা সত্বেও মা'র সমস্তাকছু শান্তভাবে সয়ে যাওয়ার শাক্ত 
ছিল, তিনি: সবচেয়ে সঙ্কটজনক মুহূর্তেও, এমনাক অপারেশনের আগে 
আর পরেও, লেনার সঙ্গে সমান আচরণ করতেন। 

আমরা সঙ্গে সঙ্গে তাঁর ধৈর্যগুণ বুঝি নি ও তার কোন মূল্য দই নি 
এবং সময় সময় 'বাঁস্মতও হয়েছি: ‘আপান কাঁ করে লেনাকে কড়া কথা 
বলতে পারেন, তার প্রাতি কঠোর হতে পারেন?’ _ আমি বিশ্বাস করি যে 
লেনা বেচে থাকবে, এবং চাই সে যেন মানুষের মতো বেচে থাকে” _ 
জবাব দেন মা। 

এখন লেনা সুস্থ । আনন্দফুর্তি করে, খেলে, স্কি করে, সাঁতার কাটে। 
এর জন্য সে চমৎকার একজন ডাক্তারের নৈপুণ্য ও সাহসিকতার কাছে খণী। 
দায়িত্ববোধ আছে। এর জন্য সে তার মায়ের প্রাজ্ঞতা ও মনোবলের কাছে 
ধাণী। 

নিজের সন্তান যখন অসুস্থ তখন সাহস! হওয়া কঠিন, খুবই কঠিন। 
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কন্তু আমাদের সাহসী হওয়া একান্তই প্রয়োজন। শিশুকে ভালোবাসুন, 
স্নেহ করুন, বাঁচিয়ে রাখুন ৷ কিন্তু এ কথাটিও ভুলবেন না যে ম্নেহমমতার 
মতো আমাদের কঠোরতায়ও শশুর প্রয়োজন কম নয়। 


সতর্কতা এবং ঝ$কি 


..আম জানি যে মা, বাবা, দাদমা আমায় ভীষণ ভালোবাসেন। কিন্তু 
এখন আম তো আর ছোট্ট খুকী নই, আম বন্ঠ শ্রেণীর :ছাত্র।। অথচ 
আমায় এখনও একা শহরে যেতে দেওয়া হয় না, ...ইচ্ছে ছল 
জিমন্যাঁস্টকসের ক্লাসে ভর্তি হব। মা-বাবা অনুমাত দিলেন না, বললেন 
যে ওতে অনেক ঝাঁক আছে। আম বুঝতে পারাছ না কী ক'রে বাঁচব। 
আমায় হয়তো ?নমকহারাম বলবেন, কিন্তু এ কথাটি আমি বলতে বাধ্য যে 
তাঁদের বাধাঁনষেধের মধ্যে থাকতে থাকতে আমার শ্বাসরদদ্ধ হয়ে আসছে! 

মা-বাবার স্নেহ, ভালোবাসা... তাতে আছে নিজের দুলালকে রক্ষা করার, 
বাঁচিয়ে রাখার প্রবল চাহিদা, জীবন্ত সমস্তাকছুকে এক্যবদ্ধকারী সুন্দর 
ও শাক্তধর এক স্বজ্ঞা। মানুষের বিকাশত চেতনা অন্যান্য প্রাণীর সামনে 
নিধ্ধারত করেছে তার শ্রেন্চতা, কিন্তু সেই সঙ্গে অনুপজাত প্রাতফলন 
(unconditioned reflex) ন্রয়াকলাপের মধ্যে নীহত অনেকগুলো 
সম্ভাবনা থেকে তাকে চিরতরে বাত করে রেখেছে । বলাই বাহুল্য ব্যাপারটি 
আসলে অনুশোচনায় নয়। ব্যাপারাঁট হচ্ছে এই যে নিজের বদ্ধ খাটিয়ে 
আচরণের এরূপ উপায় খুজে বার করতে হবে যাতে আমাদের স্বজ্ঞা শিশুর 
মঙ্গলে সর্বাঁধক মান্রায় নিজেকে প্রকাশ করতে পারে। 

এটা অবশ্যই স্বীকার করতে হয় যে সম্ভাব্য বিপদের মাত্রা পরিবেশে 
সর্বদাই বদ্ধ পাচ্ছে, এবং সেই সমস্ত বিপদ দেখা 'দচ্ছে প্রকীতি থেকে নয়, 
আমাদের নিজেদের ক্রিয়াকলাপ থেকে । তা বহ্মাবচিন্র ও পাঁরবর্তনশীল। 
কাল প্রবাহে কিছ বিপদ পিছু হটে এবং 'দাঁমিত' হয়ে যায়, কিছ, বিপদের 
আঁবর্ভাব ঘটে এবং তা সমস্যার পর্যায়ে গিয়ে পেণছে। বিপদ জাঁড়ত 
যানবাহনের 1াবকাশের সঙ্গে, নতুন পেশা সৃন্টির সঙ্গে, নতুন ধরনের 
খেলাধুলা, বিশ্রামের নতুন রূপ, এমনাঁক নতুন ধরনের শিল্পকলা 
আ'ববর্ভাবের সঙ্গে। তা হচ্ছে শারীরিক ও মানাসক বিপদ । 'বাধানষেধ = 
এ হচ্ছে মা-বাবার গুপ্ত, সহজাতিক, দ:ঃখের ও সখের বিষয়, নৈরাশ্যজনক 
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আবেগ । বৈজ্ঞানিক-প্রযক্তিগত বিপ্লবের যুগে বিপদ এড়ানোর জন্য আধুনিক 
মানুষের চাই “বর্ম নয়, খাপ খাওয়ানোর ক্ষমতা, প্রাতীক্রিয়ার দ্রুততা, 
পাঁরবর্তনশীল পাঁরাস্থাততে গাঁতক বুঝে চলার দক্ষতা । কথাটি যতই অদ্ভুত 
শোনাক না কেন এটা 'কন্তু সাঁত্য যে আমাদের ছেলেমেয়েদের জন্য ‘বর্মের' 
চেয়ে (অর্থাৎ বাধাঁনষেধের চেয়ে) বৌশ মারাত্মক আর কিছুই নেই। 

বলাই বাহুল্য, সেফ স্বাস্থ্য এবং শারীরক নিরাপত্তার সঙ্গে জাঁড়ত 
প্রনাদিতেই ঝাঁক শেষ হয়ে যায় না। কিছ কিছ মা-বাবার জন্য ঝাঁক 
সর্বাগ্রে জাঁড়ত থাকে কুপ্রভাব ও ‘অসং সঙ্গ’ এই ধারণাগ্‌লোর সঙ্গে । 
উঠাঁত বয়সের মেয়েদের মা-বাবাদের জন্য প্রায়ই বড় ঝাঁক' হচ্ছে 
কশোরোচিত প্রেম এবং অসামায়ক অন্তরঙ্গতা। এমন মা-বাঝ আছেন যাঁরা 
চান না যে তাঁদের ছেলেমেয়েরা মানাসক জখমের ঝুকি নিক। শিশুর স্নায়্‌- 
ব্যবস্থাকে জখমের হাত থেকে রক্ষা করার ইচ্ছায় তাঁরা [শিশুকে মানুষের 
বেদনা ও মৃত্যু সহ জীবনের সমস্ত নিষ্ঠুর দিক থেকে দুরে দুরে রাখেন। 
এই 'সূক্ষমদশাঁ” লালনপালনকারীরা কখনও ভাবেন না যে তাঁরা ভোগবিলাসে 
অভ্যস্ত এমন একটি মানুষ গড়ার ঝাঁক নিচ্ছেন, যে জেনেশুনে পরের 
দুঃখদুদশার প্রাত উদাসীন থাকবে, যে আবেগগতভাবে আবকাঁশিতই থেকে 
যাবে, এবং যার কোনাকছু দেখা ও শোনার ক্ষমতা থাকবে না। 

নোঁতক শক্ষাদীক্ষার বিষয়ে প্রবন্ধের প্রাচুর্য সত্তেও মা-বাবারা আজ 
অবধিও, দুঃখের বিষয়, তাঁদের ছেলেমেয়েদের নৈতিক অসুস্থতার ঝুকি 
সম্পর্কে এবং সেই অসুস্থতা এড়ানোর পক্ষে প্রয়োজনীয় সতর্কতা সম্পর্কে 
যে কম ভাবেন এমনটা বলা যায় না। তবে তাঁদের এরূপ ভাবনায় সেই 
তীব্র অন;ভাঁতাট লক্ষ্য করা যায় না যা নিজের সন্তান-সন্তাতিদের শারীরিক 
নিরাপত্তা সম্পাঁকতি ভাবনাটিস্তায় সর্বদা উপাস্থত থাকে। এ ক্ষেত্রে অস্ত্র 
হিশেবে গৃহীত হয় প্রবচন: ‘আসল হল -_ স্বাস্থ্য, ‘সুস্থ দেহে _ সংস্থ 
মন। হ্যাঁ, শারীরক সুস্থতা মানুষের জীবনে বিপুল এক ভূমিকা পালন 
করে, শিশুদের স্বাস্থ্য এবং শারীরিক নিরাপত্তা সম্পর্কে চিন্তা _ সে হচ্ছে 
আমাদের প্রথমতম কর্তব্য। তবে সেই সঙ্গে আমাদের মুহূর্তের জন্যও 
নৈতিক সুস্থতার কথা ভূলে যাওয়া উচিত নয়। নিজেদের আচরণের সতর্কতা 
ও ঝাঁকর যাঁক্তসঙ্গত সমন্বয় ঘাঁটয়ে শিশুদের মধ্যে দৌহক সুস্থতার মতোই 
নৌতক সংস্থতাও আমাদের লালন করতে হয়। 

হ্যাঁ, ঝাঁক প্রয়োজন ৷ প্রতি বার আমাদের তার মাত্রা মেপে দেখা, বোঝা 
ও অনুভব করা দরকার । তবে আমাদের মূল্যায়ন যে সিক হবে এমন কোন 
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গ্যারান্টি নেই। এ ক্ষেত্রে প্রত বার নাঁদর্ট পাঁরাস্থাত বুঝে চলতে হয়। 
ঝাঁক ব্যাতরেকে শিক্ষাদসক্ষা হয় না। আসল ব্যাপারটি হচ্ছে ঝ:কির 
মাৰা কমানো নয়, ঝাঁক যেন সার্থক হয়। 

এখানে আমরা শারীরক ও নৈতিক শিক্ষার সেই দিকগুলোর প্রাতি 
পাঠকদের দৃঁন্ট আকর্ষণ করতে চাই যেগুলোতে মা-বাবা এবং শিক্ষকদের 
প্রায়ই সঠিক "সিদ্ধান্তের সন্ধানে সতর্কতা ও ঝ্াঁকর মাঝখানে দোল খেতে 
হয়। আশা করি, এ ব্যাপারে আমাদের সবার জানা প্রশ্নগুলো নতুন 
ভাবনাটিন্তার খোরাক জোগাবে এবং প্রাপ্ত সদ্ধান্তসমূহ নার্দিম্ট 
পরিস্থিতিতে কাজে লাগবে । 


বাড়তে একা । প্রদর্শনীতে ঢোকার আগে আমাদের অনৈকখন লাইনে 
দাঁড়াতে হল, আর যখন টিন্রশালায় ঢুকলাম তখন আমার বান্ধবী ঘাঁড়র 
দিকে তাকিয়ে দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলে বললেন: ছবিগুলো দেখার জন্য আমার 
হাতে মান্র চল্লিশ মানট সময় আছে। দেড়টার সময় ভাঁদক স্কুল থেকে 
ফিরবে । জানেন, আমরা ওকে একা বাড়তে রেখে কোথাও যাই না! 

জানি। চার বছর হল ছেলেটি 'কণ্ডারগার্টেন ছেড়ে স্কুলে এসেছে, এবং 
দিনের বেলা একটা থেকে সাতটা অবাধ -_ যতক্ষণ না মা-বাবা কাজ থেকে 
ফিরছেন -- সারাক্ষণ 'দাঁদমা নাতিকে চোখে চোখে রাখেন। 

আম বললাম: 

-- ওর এখন ১১ বছর হল । কারোর দেখাশোনা ছাড়া ঘণ্টা দেড়েক সময় 
তো একাই থাকতে পারে। 

-- আরে না না, -- আমার বান্ধবীর কণ্ঠে উদ্বেগের সর শোনা গেল, = 
তা কিছুতেই সম্ভব নয়, কোনাঁকছ যাঁদ ঘটে যায়... তারপর সারা জীবন 
মাথা কুটব। 

আম তখন জিজ্ঞেস করলাম: 

-" আর কত কাল ওকে ও-ভাবে পাহারা দেবেন 2, 

বান্ধবী দৃষ্টি সরিয়ে নিলেন _ তিনি অসন্তুষ্ট ও হৰল: 

-- সে পরে দেখা যাবে। 

তবে আপাতত এটাই বোঝা যাচ্ছে যে এই পাঁরবারে শিশুর মধ্যে 
স্বাবলাম্বিতা গড়ার ব্যাপারে কোন উদ্যোগই নেওয়া হচ্ছে না। গুরুজনদের 
মাথায় কেবল একটা টিন্তা: যেভাবেই হোক না কেন ওকে রক্ষা করতে হবে। 
আর যাঁদ ব্যাপারাঁট তাঁলয়ে দেখা যায়, তাহলে বোঝা যাবে যে তাঁরা নিজেদের 
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সম্ভাব্য নৌতক যাতনা থেকে রক্ষা করতে যতটা প্রয়াসী শিশুকে রক্ষা করতে 
ততটা প্রয়াসী নন। 

এরূপ মা-বাবা ও দাদ-দিদমারা __ যাঁরা শিশুর জন্য সব সময় থরথর 
ক'রে কাঁপেন -- নিজস্ব অন্তর্জগতের প্রাতিই বেশি সজাগ, তাঁরা আগে 
থেকেই জানেন “কছ একটা হলে’ ক এবং কেমন অনুভব করবেন। আর 
শিশুর অন্তর্জগৎ তাঁদের কাছে এক গৌণ ব্যাপার হয়ে দাঁড়ায়। শিশুকে 
তাঁরা কোন জানিস ভাবেন: ‘ও কেবল আন্ত থাকলেই হয়।, 

সঙ্গে সঙ্গেই বলে রাখি: যে-শিশ্‌ একা বাড়তে রয়েছে _ তার উপর 
আবার নিম্ন শ্রেণীর শিশু - তার জন্য মা-বাবার উদ্বেগ থাকাটা খুবই 
স্বাভাবক, তাতে নিন্দনীয় কিছ নেই। আধুনিক ফ্ল্যাট _ সে আরেফ 
আশ্রয়ই নয়, সাধারণ নঁঁড় নয়। সে হচ্ছে বসবাসের জটিল এক পরিবেশ, 
এবং ওখানে পদে পদে বিপদ রয়েছে, আছে তাঁক্ষ্ম ও ধারাল 'জানসপন্র, 
রাসায়ানক দ্রব্যাদি ও ওঁষধপন্র, গ্যাস ও বৈদ্যুতিক উনুন, বৈদয্যাতিক ইস্ত্ি 
ও প্লাগ, জানলা ও ব্যালকানি। তার উপর সে ফ্ল্যাট পাঁচ তলা, সাত তলা 
অথবা বারো তলায় অবাচ্ছিত... ভাঁদকের মা-বাবাকে দোষ দেওয়া হচ্ছে 
তাঁদের উদ্বেগের জন্য নয়, সেই অপরিণামদশণ ও সবচেয়ে সহজ পদ্ধতির 
জন্য যার সাহায্যে তাঁরা নিজেদের এই উদ্বেগ থেকে মুক্ত করেন। বলাই 
সহজ । দ;:’ দিন পরে যে-শিশ্‌ কৈশোরে পদার্পণ করবে তাকে চব্বিশ ঘণ্টা 
চোখে চোখে রাখতে গিয়ে নিজেকে যাঁদ কোনাকছ্‌ থেকে বাঁণ্তও 
করতে হয় বহু মা-বাবা এমনাঁক তাতেও রাজী থাকেন। 

কিন্তু এটা মনে রাখা উচিত যে এই সহজ ও “সঠিক উপায় খোদ 
শিশুর জন্যই মারাত্মক বিপদ ডেকে আনে । তাতে [শিশুর ব্যাক্তিত্ব গঠনে 
ক্ষাতর সম্ভাবনা বোশ থাকে, সে অনেক ব্যাপারে অপারগ হয়ে উঠে, 
পাঁরবেশের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়াতে পারে না। 

‘ও কিছ না, বড় হলেই খাপ খাওয়াতে পারবে, -- সারাক্ষণ চোখে 
চোখে রাখার পক্ষপাতীরা নিজেদের সান্তনা দেন। -_- জীবন বাধ্য করবে, 
একটু ব্াদ্ধশ্াদ্ধ হলেই সবাঁকছ শিখে যাবে। আর আপাতত শিশুকে 
চোখে চোখে রাখার দরকার আছে বৌক? 

কথাটি ঠিকই, তবে আঁত সরল অর্থে । উপয্ক্ত সময়ের চেয়ে কিছুটা 
দেরিতে ভাঁদক অথবা এঁডিক অবশ্যই খাবার গরম করতে শিখবে, আর 
ষোলো বছর বয়সে এমনাক হয়তো নিজের শার্ট-পেণ্টও হীস্ত করতে 


৩২৩ 


পারবে _ তদপাঁর সে দিন যাঁদ বিশেষ সুন্দর দেখানোর কোন কারণ 
থাকে। তবে তার মানে মোটেই এ নয় যে বিকাশের ক্ষেত্রে পশ্চাৎপদতার 
অবসান ঘটেছে এবং তরুণ মানুষটি স্বনভরতার স্বাভাঁবক মানের নাগাল 
ধরতে পেরেছে। 

সাম্প্রতিক দশকগুলোতে মনস্তত্ব ও প্রশিক্ষণাবদ্যার ক্ষেত্রে যে-সমস্ত 
সাফল্য আর্জত হয়েছে তাতে এক উল্লেখযোগ্য স্থান অধিকার করে শিশুর 
বিকাশের পর্ষায়ক্রামক চারন্র আঁবন্কার। ব্যাপারাঁট হচ্ছে এই যে মেধাগত 
বিকাশ স্রেফ 'নাঁদরন্ট পাঁরমাণ জ্ঞান আর দক্ষতার সঞ্চয় নয়। প্রাতাট 
বয়সে ব্যাক্তিত্ব বিকাশের নির্দিষ্ট একটি পর্যায় আতিক্রম করে, এবং পূর্ববরতাঁ 
ধাপে যাকিছ্‌ “অসম্পূর্ণ থেকে গেছে পরবতাঁ ধাপে সর্বদা সম্পূর্ণ করা 
যায় না। এর ফলে যে অপূরণীয় ক্ষাত ঘটে তা শিক্ষক এবং, বলাই 
বাহুল্য, মা-বাবাদের দায়িত্ব অনেকগুণ বৃদ্ধি করে। 

সন্দেহ নেই যে শিশুর মধ্যে স্বনিরভরতার এবং পারবেশের সঙ্গে সঠিক 
সম্পর্ক স্থাপনের দক্ষতার বিকাশ সেই 'িয়মগলোরই অধাঁন। তাই এ 
ক্ষেত্রেও যাঁকছ; প্রকৃতি নিধধধারিত সময়ে যথেষ্ট বিকাশ লাভ করে নি তার 
অনেকটাই আর কখনই সঠিকভাবে বিকাঁশত হবে না। 

আমাদের মনে হয়, সাক্ষরতা রপ্ত করতে দোর হলে যেক্ষাত হয় 
স্বনিরভভরতার বিলম্বিত বিকাশ তার চেয়েও বেশি ক্ষতিকর, কেননা 
স্বানর্ভরতা 'বকাশের ক্ষেত্রে কৃন্িম বিলম্ব _- এ হচ্ছে পারিপার্থিক জগতে 
দিক নির্ণয়ের স্বাভাঁবক সহজাতিক ক্ষমতাগ্‌লো দমিয়ে রাখার শামিল, 
তাতে ব্যাক্তত্বের গভীরতম 'ভাঁত্তগুলোই ক্ষতিগ্রস্ত হয়। 

এমন বহু বয়ঃপ্রাপ্ত লোক আছে যারা, বলাই বাহুল্য, গৃহস্থাঁলর সমস্ত 
সাজসরপ্জাম ব্যবহার করতে এবং এমনাঁক নিজের মোটর গাঁড়ও চালাতে 
পারে। কিন্তু তাদের চরিত্রেও জীবনের সামনে চিরকালের জন্য কী ধরনের 
এক অসহায়তা আর ভীর্তা থেকে যায়... এমনাঁক অতি সক্ষমদশর্ট ও 
আভজ্ঞ মনোবিজ্ঞানীও সব সময় বুঝে উঠতে পারেন না, এরুপ ক্ষতিগ্রস্ত 
চারন্র গঠনে জন্মগত গ্ণাবাল, বিভিন্ন প্রভাব ও পারাস্ছীতর অনুপাত 
এবং মা-বাবার অত্যধিক সতক্তাজনিত দোষের পরিমাণ কীরূপ 'ছিল। 
তবে এতে কোন সন্দেহ নেই যে 'অত্যাধক সতর্কতাও” একটা ভূমিকা পালন 
করেছে। 

যে-আত্মনির্ভরতা সম্পর্কে অনেক ভালো ভালো কথা বলা হয়, দুঃখের 
বিষয়, শৈশবে তার 'বকাশ ঘটতে থাকে প্রায় সম্পূর্ণ স্বতঃস্ফূর্তভাবে । 
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সুপ ও ভিটামিন য্ক্ত করতে হয় সে সম্পর্কে মা-বাবারা চিকিৎসকদের 
কাছে স্পম্ট পরামর্শ পেয়ে থাকেন। কখন ও কণভাবে প্রথম শ্রেণীর ছাত্রের 
বর্ণমালার প্রাতিটি অক্ষরের লেখন পদ্ধতি আয়ত্ত করা উচিত। কিন্তু প্রাতিট 
সম্পূর্ণ বিভিন্নভাবে, বিভিন্ন সময়ে। 
মাকে যখন জিজ্ঞেস করা হয় কবে তাঁদের মেয়ে উন্‌ন ব্যবহার করতে 
শিখেছিল, তখন মান্র একজন মা-ই ঘটনাটি স্মরণ করতে ও স্পষ্ট জবাব 
দিতে পেরেছিলেন। ‘সাত বছর বয়সে ইরিনা গ্যাসের উন্দন ব্যবহার করতে 
শেখে, আর ন’ বছর বয়স নাগাদ সে রান্না করতে শুরু করে ।” বাকী মায়েদের 
মনেই ছল না, কবে ও কীভাবে তা ঘটোছল। তার মানে তাঁদের কোন 
পাঁরকল্পনা ছল না, তাঁরা এ ব্যাপারে কোন লক্ষ্য রাখেন নি। 

হালের বছরগুলোতে শিশুদের ট্রম্যাটজম-এর প্রাতষেধ ব্যবস্থা সম্পর্কে 
অনেক বলাবাঁল হচ্ছে। বিশ্ব স্বাস্থ্যরক্ষা সংস্থার তথ্য অনুসারে, বর্তমানে 
[শিশু মৃত্যুর কারণগুলোর মধ্যে প্রথম স্থান আঁধকার করে ট্রম্যাটজম ৷ কয়েক 
বছর আগে সোভিয়েত ইউানয়নে শিশুদের জখম প্রাতষেধ সংক্রান্ত কয়েকটি 
কাঁমশন গঠিত হয়। তাতে অন্তর্ভূক্ত হন স্বাস্থ্যরক্ষা মন্ত্রণালয়, শিক্ষা 
মন্ণালয় ও স্বরাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ের প্রাতানাধরা। 

পাঁরসংখ্যান তথ্য থেকে জানা যায়: ৬০ শতাংশ জখমই শিশুরা পেয়ে 
থাকে বাড়তে ও প্রাঙ্গণে । হ্যাঁ, বাঁড়তে শিশুর জন্য বপদ আছে অনেক। 
কিন্তু কী করা যায়? 

একদা আমি নারীদের চিকিৎসা পরামর্শ কেন্দ্রে এক আলোচনায় 
উপাস্থিত 'ছিলাম। ভাবী মায়েদের তাঁদের কর্তব্য সম্পর্কে সচেতন করে 
দেওয়া হাচ্ছল। পরামর্শদাতা তাঁর বক্তব্য বিষয় থেকে খ:ঁটনাঁট কোনাকছুই 
বাদ দেন নি, - তিনি ভালো মতো প্রস্তুত হয়ে এসেছিলেন। তাঁর খাতাঁটি 
শোককর ঘটনার উদাহরণে ভরে গিয়েছিল, এবং অনেক সাবধানবাণী আর 
উপদেশ 'নঃসন্দেহেই ফল 'দিয়েছিল। তবে পরামর্শদাতার শেষ উপদেশাঁটি 
আমার কাছে সন্দেহজনক মনে হল । তান বললেন: ‘এখন, আপনারা যখন 
সন্তানের অপেক্ষা করছেন, আপনাদের বাঁড়গুলো পুরোপ্মীরভাবে নিরাপদ 
করে তুলতে হবে? 

ভাবী মায়েরা গভীর মনোযোগ সহকারে সব কথাই শুনল: 
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র্যাঁডিয়েটর-এর জন্য পর্দা চাই; শিশু যখন হাঁটতে শুর করবে তখন 
মেঝেতে গাঁলচা বিছাতে হবে; রাসায়ানক দ্রব্যাদ ও ওষধপত্র শিশুর 
নাগালের বাইরে রাখা দরকার; ছি, কাঁচি, পেরেক, ছণচ, 'দয়াশলাই _ 
বিপজ্জনক সমস্তাঁকছ্‌ ল্কয়ে রাখতে হবে। ...কিন্তু কাঁহাতক?ঃ বাঁড় 
পুরেপ্ীরভাবে নিরাপদ রাখা সম্ভব ক? তার প্রয়োজন আছে ক? 
আমরা সুশৃঙ্খল, গোছানো বাড়ির পক্ষে । 

এখানে তর্ক পাঁরভাষা নিয়ে নয়, বাস্তব সমস্যা নিয়ে। আমাদের উদ্দেশ্য 
ক হওয়া উচিত: শিশুর জন্য কৃত্রিমভাবে নিরাপদ পাঁরবেশ সৃষ্টি করা, 
অথবা বিপদ আর ঝুঁশকযুক্ত গৃহের পরিবেশাঁট এমনভাবে ব্যবহার করা 
যাতে শিশুকে বাঁড়র চেয়েও জাঁটলতর পাঁরবেশের সঙ্গে - বাঁহর্জগতের 
সঙ্গে আদানপ্রদানের ব্যাপারে প্রস্তুত করে তোলা সম্ভব হয়? 

এক বার আমার বন্ধুরা আমায় কিছুক্ষণ তাঁদের সাত বছরের ছেলের 
সঙ্গে থাকতে অনুরোধ করলেন। সে দিন বিকালে ইলিয়ার মা'র কোথাও 
যাওয়ার কথা 'ছিল। ইয়ার সঙ্গে দূশট ঘণ্টা মন্দ কাটল না। এক সময় 
আমাদের চা খাওয়ার ইচ্ছে হল। কিন্তু খেতে পারলাম না। দেখা গেল যে 
ইলিয়ার মা-বাবা কোথাও যেতে হলে গ্যাস বন্ধ করে দেন, আর চাঁবাঁট কোন 
গুপ্ত স্থানে লুকিয়ে রাখেন। তাঁরা আমায় এ সম্পর্কে সতর্ক করে দিতে 
ভূলে গিয়েছিলেন এবং পরে সে জন্য ক্ষমা চেয়েছিলেন। কিন্তু কোন 'দিন 
যাঁদ তাঁরা চাঁবিটি লাকয়ে রাখতে ভূলে যান? তখন কণ হবেঃ হীলিয়া 
হয়তো ঠিক ওই 'জানিসাঁটর প্রাতিই আকৃষ্ট হবে যা সাধারণত তার ধরা- 
ছোঁয়ার বাইরে থাকে। তবে অন্য পরিবারে অনুরূপ পাঁরাস্থাততে ছ’ বছর 
দিয়াশলাই রয়েছে, এবং আম যখন খাবার তোর করাছলাম সে আমায় 
উপদেশপূর্ণ ছোট্ট একটি লেকচার শাঁনয়ে দিল। সে বলল, ছোট 
বিপদ হতে পারে। কাতিয়া আরও বলল, এক বছর পরে মা নিজের 
তত্বাবধানে তাকে চায়ের জল বসাতে ও কাপড় ইস্ত্রি করতে দেবেন। এখন 
ভাবষ্যং সম্পর্কে কাতিয়ার দ্‌ঢ় বিশ্বাসে অথবা “সম্পূর্ণ নিরাপদ বাঁড়তে?। 

সম্পূর্ণ নিরাপদ" পাঁরবেশ গড়ার ইচ্ছা অনেক দূরে নিয়ে যেতে পারে। 
যেমন, কোন এক পাইওনিয়র শিবিরের কর্তৃপক্ষ জখমের এরূপ একটি 
প্রাতষেধমূলক পদ্ধতি প্রদর্শন করলেন। বরের ভূখণ্ডে যত গাছ ছল 
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ওগুলোর নিচের ডালগ্লো কেটে ফেলা হয়। এই ভাবে আপাতদৃন্টিতে 
গাছে উঠা এবং গাছ থেকে পড়ে যাওয়ার সম্ভাবনা দূর করা হল। কিন্তু 
দেখা গেল যে ছেলেরা তাতে হতোদ্যম হল না - তারা 'শাঁববের বেড়ায় 
ছিদ্র ক'রে বনের ‘অস্পষ্ট’ অংশে গিয়ে মহা আনন্দে গাছে চড়তে শুরু করে 
দিল। 

যাঁকছ; বলা হয়েছে তার মানে এ নয় যে শিশুর চারাঁদকের পাঁরবেশাট 
বিশেষভাবে গাঁছয়ে রাখা ও সময় সময় তার বসবাসের উপযোগী করে 
তোলা উচিত নয়! উীল্লাখত পাইওাঁনয়র 'শাবিরে পারবেশ বিশ্রীভাবে ও 
নির্বাদ্ধতার সঙ্গে ব্যবহার করা হয়। আর সেই প্রাঙ্গণে, যেখানে বারো 
বছরের কলিয়া গাছ থেকে তলার ধারাল ধাতু খণ্ডগলোর উপর পড়ে গিয়ে 
গুরূুতরভাবে আহত হয় (তার অভ্যন্তরীণ ?কছ্‌ অঙ্গ বিকল হয়ে যায়), 
পরিবেশে মারাত্মক বিশৃঙ্খলা বিরাজ করাছল। তাছাড়া সাধারণ শৃঙ্খলা 
এবং সাধারণ সতর্কতা সম্পর্কে শিশদেরও কোন জ্ঞান ছিল না। সর্বাগ্রে 
জীবনের প্রথম দিনগুলো থেকেই শিশুকে সর্বাধিক শৃঙ্খলার মধ্যে বড় 
হওয়া চাই। শৃঙ্খলানষ্ঠতা, শৃঙ্খলা বজায় রাখার ক্ষমতা ও চাহিদা _ এ 
হচ্ছে নিরাপত্তার নির্ভরযোগ্য নিশ্চয়তা ৷ 

বহু শিশুই চোট পায় বাড়তে সাধারণ শৃঙ্খলার অভাব হেতু, মা-বাবার 
দায়ত্বহীনতা, অমনোযোগিতা আর অন্যমনস্কতার দরূন। এটা অবশ্য 
আমাদের আলোচ্য বিষয়ের অংশ নয়। কিন্তু তা সত্তেও এ সম্পর্কে ছু 
বলা উচিত৷ 

যারা হাসপাতালের 'িভাইভেসেন্স বিভাগে দু বছর বয়সের ওলেগের 
ছোট্ট নীলাভ-বিবর্ণ দেহটি দেখেছে _ ওই দেহের সঙ্গে যুক্ত ছিল 
অনেকগুলো যন্ত্র যা শিশুর মধ্যে জীবনের শেষ ফুলাঁকাটি জীঁইয়ে 
রেখোছিল -- তাদের সম্ভবত চিরকাল মনে থাকবে: এমনাঁক সবচেয়ে 
“নর্দোষ ওষুধ, "শান্তদায়ক' পিল আর ভিটামিন টেবলেটও আলাদা কোন 
বাগে বা বাক্সে বন্ধ করে রাখা উচিত, বিস্কুট আর লজেন্সের কাছে নয়। 

আত মারাত্মক একটি ভুল হচ্ছে _ বিষাক্ত তরল পদার্থগুলো বিশেষ 
পাতে না রাখা । অনেক মা-বাবা পাঁলরল রাখেন তেলের বোতলে, ভিনিগার 
এসেন্স __ কেলাসয়াম ক্লোরাইডের 'শাঁশতে, হাইড্রোক্লোরক এসিড - শিশু 
খাদ্যের দাগ-দেওয়া বোতলে... এর ফল হয় মম্বীন্তক। 

আর দাহক্ষত... তা বোশর ভাগ ক্ষেত্রেই ঘটে থাকে মা-বাবার দোষে, 
তাঁদের অসাবধানতা আর অমনোযোগিতার দরুন 
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বাঁড়তে উৎসব। মা আঁতাঁথদের নিয়ে ব্যস্ত, তিনি তাঁদের সঙ্গে কথা 
বলছেন, তামাসা করছেন এবং একই সঙ্গে তাঁদের খাওয়াচ্ছেন। তান 
হাঁসখুশি, কিছুটা অন্যমনস্ক, এবং দু-তিন গ্রাস মদ খেয়ে সম্ভবত একটু 
উত্তোঁজত। রান্নাঘর থেকে গরম কেটি নিয়ে এলেন। ওটা টোবলের উপর 
না রেখে “ঠক এক মিনিটের জন্য রাখলেন চেয়ারের উপর। আর এমন 
সময় দু” বছরের মেয়ে তানিয়া কারো কোল থেকে নেমে দৌড় দিতে গিয়ে 
চেয়ারটাতে একটা ধাক্কা খেল। তন 'িটার গরম জলের সবটাই তার গায়ে 
পড়ল। তারপর কয়েক মাস হাসপাতালে । 'স্কন ট্র্যান্সপ্ল্যান্টেশন। ক্ষতাঁচহন। 
স্নায়াবক তোত্লামি। 

ছোট ছোট ছেলেমেয়ের মা-বাবাদের নিজেদেরই আগে থেকে বিশেষভাবে 
সতর্ক থাকা উাঁচত: আজ আমাদের বাড়তে লোকজন আসবে, কাজ অনেক 
বেড়ে যাবে, দৈনান্দন নিয়মশৃঙ্খলা ভঙ্গ হবে। আর তার মানে, শিশুর 
নিরাপত্তার জন্য আজ আমাদের অধিক আত্মীনয়ন্ত্রণ প্রয়োজন । 


শিক্ষাদীক্ষা শুরু হয় জীবনের প্রথম দিনগুলো থেকে _ এ হচ্ছে 
স্বতঃসিদ্ধ সত্য। কিন্তু তা সত্তেও শশুর জাবনের প্রথম মাসগ্লোতে 
মা-বাবার প্রধান চিন্তা হওয়া উচিত কীভাবে আগে থেকেই বিপদ আঁচ করে 
তা এড়ানো যায়। প্রায়ই গুরুজনরা তা আঁচ করতে ও এড়াতে পারেন না। 
দু” মাসের ওাঁলয়া খাট থেকে পড়ে গিয়ে প্যারাইটেল আঁস্থাট ভেঙে ফেলে, 
তাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়; তিন মাসের লেনা টেবিলের উপর 
থেকে পড়ে যায় _ মাথার পশ্চাৎ ভাগের হাড়টি ভেঙে গেল; উল্টে-যাওয়া 
পাত থেকে গরম দুধ পড়লে ছ' মাসের সাশার সারা দেহ পুড়ে যায়। এখানে 
কথা হচ্ছে বড়দের শিক্ষার বিষয়ে আর সঠিকভাবে বললে, তাঁদের পুনার্শিক্ষার 
বিষয়ে, যাঁরা আগে মনোযোগিতা আর শৃঙ্খলা সম্পকে প্রয়োজনীয় শিক্ষা 
পান নি। কাজটি কঠিন। 

এখানে দ্‌শট দৃম্টিভাঙ্গ রয়েছে: মা-বাবাদের ভয় দেখানো উচিত কিংবা 
ভয় দেখানো উচিত নয়? 

আমাদের মনে হয়, ভয় দেখানোই ভালো। শিশুদের ট্রম্যাঁটজম-এর 
প্রাতষেধমূলক প্রচারে আতরঞ্জন চলতে পারে। তাতে তরুণ মা-বাবারা 
সহজে অমঙ্গল কল্পনা করতে এবং প্রয়োজনীয় “সিদ্ধান্তে উপনীত হতে 
পারেন। তাতে তাঁরা উপলান্ধ করতে পারেন যে এমনকি কাঁথাকম্বল দিয়ে 
মোড়া নবজাতকও একাঁট জীবন্ত প্রাণী, এটা আশা করা যায় না যে সে সর্বক্ষণ 
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পুতুলের মতো নিশ্চল অবস্থায় শুয়ে থাকবে; তাঁদের এটা মনে থাকে 
যে তাঁদের প্রাতিটি চাল দাবাখেলার চালের মতোই সৃবিবেচিত হতে হবে, 
তাঁরা আগে থেকে নিজেদের প্রাতাঁট সাধারণ কাজের পাঁরণাম আঁচ করতে 
সক্ষম হন; তাঁরা বুঝতে পারেন যে দিনে দিনে শিশু বদলাচ্ছে এবং প্রাতিটি 
নতুন দন তার চলাচল ক্ষমতা ও বিপদের সম্ভাবনা বৃদ্ধি করছে। তাই 
পারবর্তন করা প্রয়োজন! 

কন্তু দুঃখের বিষয়, মা-বাবারা প্রায়ই এ কাজটি করেন বিলম্বে। 

একটি উদাহরণ দই ৷ মাশার বয়স আট মাস। সে এখনও হাঁটতে শেখে 
নি। সে তার ছোট খাটের 'পগঁটি ধরে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে খেলনাগুলো মেঝের 
উপর ছংড়ে ফেলাছল। 

শেষ খেলনাটি ছল সবুজ একটা তোতা । এবার আর ফেলার মতো 
কিছুই রইল না। মাশা তোতাঁটকে তুলতে চায় এবং খাটের পিঠাঁটর উপর 
দিয়ে ঝুকে পড়ার দরুন মেঝেতে পড়ে গিয়ে মাথায় আঘাত পায়, = 
মেঝেতে কোন গাঁলিচাও ছল না। মেয়ের চিৎকার শুনতে পেয়ে মা ছুটে 
এসে তাকে কোলে নিয়ে সান্ত্বনা দিতে লাগলেন। শিশু শান্ত হলে তাকে 
আবার খাটের উপর বাঁসয়ে রাখলেন এবং খেলনাগ্লো তুলে 'দিলেন। 
কিছুক্ষণ পরে ঘটনাটির পুনরাবৃত্তি ঘটল। কেবল তৃতীয় বার পড়ার পরই 
মা বুঝতে পারলেন যে খাটের তোষকাঁট ছটা নিচে নামিয়ে দিতে হবে 
যাতে রোলঙগুলো মাশার কোমর বরাবর নয়, বুক বরাবর থাকে। মাশার 
কপালটি খুবই শক্ত ছিল, তাই মস্তচ্কে আঘাত লাগে নি, সে অক্ষত 
থেকে যায়। কিন্তু মায়ের 'নর্ঙাদ্ধতা শিশুর জন্য মারাত্মক {বিপদ ডেকে 
আনতে পারত। 


বিপদের বড় এক উৎস হচ্ছে _ গৃহপালিত জাবজন্তু। আজকাল 
জীবজন্তুর সঙ্গে মানুষের মেলামেশার নৌতিক উপকারিতা সম্পর্কে উৎকৃষ্ট 
ও মানাবক ব্যাক্তিত্ব গঠনে এই মেলামেশার মহৎ ভূমিকা সম্পর্কে অনেক 
ভালো ভালো প্রবন্ধ আর বই লেখা হচ্ছে। জাীবজন্তুর সঙ্গে মেলামেশার 
উপকারতা নিয়ে যেরুপ গোরবগান হচ্ছে তাতে এই মেলামেশার সঙ্গে 
জাঁড়ত বপদগুলোর কথা স্মরণ কাঁরয়ে দিতে কেমন যেন সঙ্কোচ বোধ 
হয়! অথচ স্মরণ কাঁরয়ে দেওয়া প্রয়োজন। এই সমস্ত বিপদ সম্পর্কে জ্ঞান 
থাকা দরকার এবং আগে থেকে সতর্ক করে দেওয়া উীঁচত। নিজেদের জানা 
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এবং শিশুদের বোঝানো উচিত যে জীবজন্তু সঙ্গে সঠিকভাবে মেলামেশা 
না করতে পারলে 'বাভন্ন রোগে - যেমন, খোসপাঁচড়া, ফেভাস, হেলামনাথক 
ইনভেজন ইত্যাঁদতে -_ আক্রান্ত হওয়ার সম্ভাবনা থাকে । দুঃখের বিষয়, 
পন্রপান্রকা, বেতার আর টোৌলাভশনে আপাতত কেবল জাবজন্তুদের 
ভালোবাসতে ও করুণা করতেই শেখানো হচ্ছে, কিন্তু তাদের সঙ্গে কীভাবে 
মেলামেশা করলে ভালো হয় সে বিষয়ে কোন শিক্ষাই দেওয়া হচ্ছে না। 
তাই এ ব্যাপারে নিজস্ব উদ্যোগ প্রয়োজন। যাঁদ বাড়তে কোন জন্তু পোষার 
সিদ্ধান্ত নেওয়া হয় তাহলে আগে থেকে বিশেষ সাহিত্য পড়া দরকার এবং 
পশু-চিকিংসকের কাছে জন্তঁটি পোষার বৈশিষ্ট্য ও নিয়ম ০০৪ পরামর্শ 
নেওয়া উাচিত। 


বাঁড়র সম্মখস্থ রাস্তা । সকাল বেলা । খুবই সাধারণ সকাল, যখন হাতে 
মোটেই সময় থাকে না। ক্লাস শুরু হতে সেফ মিনিট কুঁড় বাকী আছে। 
ছেলে তাড়াতাঁড় মূখে কিছ একটা 'দিয়ে ছুটতে ছুটতে শার্টের বোতামগুলো 
বন্ধ করছে। এক্ষ্মান সে বোরয়ে যাবে, ধড়াম করে দরজা বন্ধ হবে। ঠিক 
তখনই মাথায় একটা দুশ্চিন্তা আসে: স্কুল তো কাছেই, কিন্তু স্কুল এবং 
বাঁড়র মাঝখানে একটা রাস্তা যে রয়েছে... ‘সাবধানে রাস্তা পার হাব! 
প্রাত্যাহক এই সতকবাণ শিশুকে বিপদ এড়াতে সাহায্য করবে কিঃ তা 
তার মনে থাকবে কি অথবা ভুলে যাবে? 

'অপ্রত্যাশত ব্যাপার -- রাস্তার দুর্ঘটনা ও অন্যান্য দুঘটনাকে 
সাধারণত এই নামে আভহিত করা হয়। 'কন্তু তা সত্যই কি অপ্রত্যাশিত 
ব্যাপার ? শিশুরা রাস্তাঘাটে যে-সমস্ত দূর্ঘটনায় পড়ে তা বিশ্লেষণ করে দেখা 
গেছে যে ওগুলোর একটা মাত্র অংশই ঘটে প্রকৃত বিরল পাঁরাস্থাততে, যা 
আকাস্মক পারস্থিত বলে আভহিত হতে পারে। বাকী দুর্ঘটনাগুলো 
ঘটে টিপিকেল পারস্থিতিতে, যা সব সময়ই দেখা দেয়। এই সমস্ত পারাস্থাত 
জানা, বোঝা এবং আগে থেকে আঁচ করতে শেখানো সম্ভব ছিল। আর তার 
মানে, দুর্ঘটনা এড়ানো যেত। 

বোশর ভাগ রাস্তার দুঘ্ঘটনায়ই দেখা যায়, যে শিশু প্রথম মুহূর্তে 
রাস্তার পারিস্থিত নিরাপদ বলে ধরে নেয়। আর এই বেঠিক মূল্যায়ন 
থেকেই বেঠিক পদক্ষেপের সূত্রপাত। 

সবাই ভাবে যে শিশুরা রাস্তা চলার নিয়মগুলো মুখস্থ করে নিলেই 
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বিপদমূক্ত হতে পারে । সত্যই দ্রাঁফক নিয়ম জানা থাকলে -_ এবং আজকাল 
স্কুলে তা শেখানোও হচ্ছে -- শিশুরা অনেকটা রক্ষা পায়। কিন্তু এটা 
ভাবলে ভুল হবে যে এই নিয়মগুলো রপ্ত করে নিলেই শিশু; ও কিশোর 
পুরোপ্ারভাবে বিপদমুক্ত হয়ে যাবে । না, নিয়ম জানা থাকলেও দুর্ঘটনা 
ঘটতে পারে। নিয়ম মেনে চলা - সে হচ্ছে বাধ্যতামূলক শর্ত, কিন্তু তা 
যথেষ্ট নয়। কেবল সবুজ আলোতে রাস্তা পার হবে’ -- নিয়ম তাই বলে। 
অথচ এ দিকে কেবল প্রায় পাঁচ শতাংশ দুর্ঘটনা ঘটে (যেগুলোতে শিশুরা 
আহত হয়) স্রাফক লাইটযুক্ত চোরাস্তাগুলোতে। শিশুদের বলা হয়: 
‘রাস্তা পার হওয়ার সময় প্রথমে বাঁ দিকে, পরে ডান দিকে তাকাবে! 
কিন্তু আকানোই যথেষ্ট নয়, দেখতে এবং আগে থেকে অনুমান করতে 
পারাও প্রয়োজন। 

রাস্তার সবচেয়ে পাঁরাচত পাঁরস্থিতিগুলোকে একটি গ্রুপে ফেলে এই 
ভাবে 'চাঁহৃত করা যায়: ‘ল,ক্কায়ত াবপদ অনুমান করার অক্ষমতা’ । 
শিশুরা অনেক সময় রাস্তার যানবাহন চলাচলের অংশে ছুটে যায় 
সম্মূখের দৃশ্য আড়াল-করে-রাখা জানসের পেছন থেকে । এই কারণে 
শিশুদের বেলা রাস্তার প্রায় দুই-তৃতীয়াংশ দুর্ঘটনা ঘটে থাকে। সম্মুখস্থ 
দৃশ্য আড়াল-করে-রাখা জিনিসের পেছন থেকে রাস্তায় ছুটে যাওয়ার 
অভ্যাসাট শিশুদের মধ্যে গড়ে উঠে অলক্ষ্যে, একেবারে ছোটবেলা থেকে। 
বাড়তে সে দরজার পেছন থেকে, আসবাবপন্রের পেছন থেকে, আড়াল 
থেকে ছুটে বেরয় _ এবং মন্দ িছ্‌ ঘটে না। এই ভাবেই গড়ে উঠে 
নোতিবাচক অভ্যাস। এই অভ্যাস নিয়েই সাত-আট বছর বয়সের পথচারী 
শহরের রাস্তায় স্বানভরভাবে চলাচল করতে শুরু করে । 'নাদর্ট দস্টান্তের 
ভিত্তিতে শিশুদের দোখয়ে ও বুঝিয়ে দিন: রাস্তায় প্রধান বিপদ -_ খোদ 
কাছয়ে-আসা গাঁড়টি ততটা নয়, যতটা সেই 'জানসাট যা সময় মতো 
গাঁড়ীট লক্ষ্য করতে বাধা দেয় -- দাঁড়িয়ে থাকা অথবা চলন্ত গাঁড়, 
ঝোপঝাড়, বেড়া ও অন্যান্য জানিস। 

রাস্তা পার হওয়ার জায়গাঁটির দিকে ধার গাঁততে একখানি লাঁর 
আসছে। পথচারী সবাকছ বিচার ক'রে বুঝল যে রাস্তাটি নিশ্চিন্তে পার 
হতে পারবে । কিন্তু হঠাৎ লারর পেছন থেকে বোরয়ে এল একখানি মোটর 
কার -- ওটা দ্বিগুণ বেগে ছুটছিল! পথচারী ‘ফাঁদে’ পড়ল। 

রাস্তা পার হওয়ার আগে মেয়েট একট গাঁড়কে যেতে দিল। তাকে 
সেই ভাবেই শেখানো হয়েছে, এবং সে ধৈর্য সহকারে অপেক্ষা করতে থাকে 
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কখন এই ধীর গাঁত টিপ-আপ লরিটি চলে যাবে। লারাট চলে যেতেই সে 
নিশ্চিন্তে ও নিভয়ে রাস্তার দিকে পা বাড়াল। 'কন্তু হঠাৎ চলে-যাওয়া 
গাঁড়টির পেছন থেকে অন্য একটি গাঁড় দেখা গেল, যা প্রথমাটর 1দকে 
যাচ্ছল। তাই একখান গ্লাঁড়কেই যেতে দেওয়া যথেষ্ট ছল না, আরও 
কিছক্ষণ অপেক্ষা করে দেখা উচিত ছিল কখন তা দুরে চলে যাবে এবং 
সম্মুখস্থ দৃশ্য দেখতে বাধা দেবে না। 

অনুরুপ পারস্থিতগুল্নে একাঁটি মনস্তাত্বক ফ্যাক্গটরের দ্বারা যুক্ত: 
পথচারী (এবং প্রায়ই শিশু) লুক্কায়ত বিপদাট আগে থেকে আঁচ করতে 
নন Ke 

রাস্তার পাঁর'স্থাতসমূহের আরও একাট গ্রুপ আছে যা অন্য মনস্তাত্বিক 
ফ্যাক্টরের দ্বারা যুক্ত _ বাক্ষপ্ত মনোযোগ । তা শিশুদের ক্ষেত্রে ঘটে থাকে 
বিশেষ সহজে। রাস্তার অন্য পাশে বাসাঁট এসে থেমেছে - "ওটা ধরতে 
হবে!’ অন্য পাশে [ডিপার্টমেন্টাল স্টোর -- আমায় ওখানেই তো যেতে 
হবে!” উল্টো দিকের ফুটপাথ থেকে বন্ধ; ডাক দিল, অন্য পাশে মা, দিদিমা 
বা বোনকে দেখতে পেল... অনেক সময় মনোযোগ বাক্ষপ্ত হয় রাস্তার 
মাঝখানে পড়ে থাকা জানসের দিকে _ ওখানে গাঁড়য়ে আসা বল বা ছুটে 

রাস্তার পাঁরাস্থাতর অন্য একট গ্রুপ এরুপ ফ্যাক্টরের দ্বারা যুক্ত: 
“নজর রাস্তা'। দেখা যায় যে জন রাস্তায়ই বিশেষ বিপদ থাকে । সতর্কতা 
খেলতে শুরু করে, এবং খেলতে খেলতে অনেক সময় রাস্তার মাঝখানে ছুটে 
যায়। ওখানে তো গাঁড় দেখা যায় ক্লাচৎ... নির্জন রাস্তা লোকে পার হয় 
কোন দিকে না তাকিয়ে, কোণাকুণভাবে সেই রাস্তা ধরে চলে, - যেন 
ফুটপাথের উপর "দিয়ে চলছে... 

অনেকেই মনে করে: শিশুরা গাঁড় চাপা পড়ে এই জন্য যে তারা 
অমনোযোগী, অবাধ্য ও িয়মশৃঙ্খলার প্রাতি উদাসীন । কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
ব্যাপারাঁট তা নয়। আসল কথা হচ্ছে _ তারা তাঁলম পায় নি, তাদের 
সতর্কতা সম্পর্কে কোন জ্ঞান দেওয়া হয় ?ন। 

শিশু নিজে থেকেই রাস্তায় চলার অভ্যাস ও নিয়ম রপ্ত করে নেবে = 
এমনটা আমরা আশা করতে পারি না। যথা সম্ভব অল্প বয়স থেকেই তাকে 
রাস্তার দুর্ঘটনা সম্পর্কে সচেতন করে তোলা উচিত; আমাদের সন্তানের 
স্কুলে, স্টেডিয়ামে, দিদিমার বাড়তে যাওয়ার পথে যে-সমস্ত বাধাবপান্ত 
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রয়েছে তা আগে থেকেই মনে মনে বিশ্লেষণ করতে হবে। এখানে কেবল 
কথা বললে, ব্যাখ্যা করলে ও তথ্য জোগালে কোন কাজ হবে না। এমনাক 
সবচেয়ে বোধগম্য তথ্য আর [বিশদ আলোচনাও প্রয়োজনীয় ফল দেয় না। 
দুর্ঘটনা এড়ানো সম্ভব একমাত্র তখনই, যখন পর্যবেক্ষণ ও চলাফেরার অভ্যাস 
পুরোপ্দীরভাবে স্বয়ধাক্রয়তা লাভ করে। 

তা সম্ভব হয় নিরবচ্ছিন্ন অনুশীলনের মাধ্যমে। ফুটপাথে দাঁড়য়ে 
শিশুকে বাল: ‘ওই দ্যাখ, বাসটি দাঁড়য়ে আছে (অথবা আসছে)। মনে 
হচ্ছে ওটার পেছনে আর কোন গাঁড় নেই। পরের মুহূর্তে: দ্যাখাঁল, 
বাসটার পেছন থেকে একখান গাঁড় বোরয়ে গেল, আগে ওটা চোখেই 
পড়াছল না। সঙ্গে সঙ্গেই তার কল্পনাকে কাজে লাগাই: 'যাঁদ আমরা 
অপেক্ষা না ক'রে রাস্তা পার হতে শুরু করতাম, তাহলে...। এরুপ 
অনুশীলন বহুবার পুনরাবৃত্তি করা দরকার। কল্পনায় উপলব্ধ বিপদ 
বাস্তব !বপদ সম্পর্কে সম্যক ধারণা দিতে পারে। 

এখানে মা-বাবার উদাহরণও 1বশেষ ভূমিকা পালন করে। ট্রম্যাটজমের 
প্রাতষেধ সম্পর্কে শিশুকে হাজার বার বলা যায়, এই উদ্দেশ্যে তার 
মনোযোগ, পর্যবেক্ষণ ও কল্পনা শক্তিকেও কাজে লাগানো যায়। 1কন্তু 
কখনও একবারও যাঁদ আপান শিশুকে য়ে 'নার্দন্ট বাস ধরার জন্য 
কোন দিকে না তাকিয়ে রাস্তা পার হন, তাহলে মনে রাখবেন যে এতকাল 
শিশুকে রাস্তার বিপদ সম্পর্কে সচেতন করার জন্য আপাঁন যাকিছ 
করেছেন তা সম্পূর্ণ পণ্ড হয়ে যাবে। 


গ্রাণ্মের ছাট! নার্স আর ধান্রীরা আন্দ্রেইকে চামচ দিয়ে খাওয়ায়, আর 
বইয়ের পাতা কীভাবে উল্টাতে হয় তা সে নিজেই শিখে নিয়েছে। তা সে 
উল্টায় চিবুক দিয়ে । গভনর মনোযোগ সহকারে গপ্তচরদের বিষয়ে কীসব 
কাহন? পড়ছে। ছেলোটর হাত দশ প্ল্যাস্টার করা -_ কনুইতে ও বাজতে 
কয়েকটি ফ্ল্যাকচার। তাকে জিজ্ঞেস কার: “ক রে, আরও গাছে উঠাব? সে 
ইতস্তত না করে সোজা জবাব দেয়: উঠব! আর এ দিকে মা পাশের ঘরে 
বসে কাঁদছেন: “দু'টো হাতই ভাঙল... ডাক্তাররা বলছেন, মারাত্মক 

গ্রীষ্মের ছুটি... সে আনন্দের সময়, তখন নিশ্চিন্তে থাকা যায়, স্কুলে 
যেতে হয় না, পড়া তোর করতে হয় না। তখন নদ'-হদে সাঁতার দেওয়ার 
সময়, ফুটবল খেলার সময়, সন্ধ্যায় ক্যাম্প ফায়ারের চারাদকে বসে গান 
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গাওয়ার সময়। এবং হায়, তখন গ্রীম্মকালীন জখমেরও সময়। সুখের 
[বিষয় এই যে আনন্দের মধ্যে ও মঙ্গল মতো গ্রীম্ম যাপনকারী শিশুদের 
সংখ্যার তুলনায় আহত ছেলেমেয়েদের সংখ্যা খুবই কম। কিন্তু এমনীক 
আত ক্ষুদ্র সংখ্যার আড়ালেও রয়েছে শিশুরা, যাদের জন্য দীর্ঘপ্রত্যাশিত 
বশ্রাম সমাপ্ত হয় শারীরিক যন্ত্রণায়, হাসপাতালের বিছানায়, বাধ্যতাম.লক 
অচলাবস্থায় আর সুদীর্ঘ একঘেয়ৌমতে। আর কখনও কখনও পারণ।ম হয় 
তারও চেয়ে মারাত্মক । 

বলাই বাহুল্য, শিশু - শিশুই । ওদের চার দেয়ালের মধ্যে ধরে রাখা 
সম্ভব নয়। আর সম্ভব হলেও তা হত নিতান্ত অন্যাচত ও অন্যায় কাজ। 
শিশুদের দেখাশোনাকারী আর মা-বাবাদের কাছেও আমরা এরুপ দাঁব 
হাঁজর করতে পার না: ‘একটা দুর্ঘটনাও যেন না ঘটে! সে অসম্ভব ও 
অবাস্তব। কন্তু তা সত্বেও ছেলেমেয়ে ও তাদের মা-বাবাদের সঙ্গে বহ, 
আলোচনার পর এই "সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া যায়: জথমের পাঁচাট ঘটনার 
মধ্যে প্রায় চারাঁটই ঘটে আকাঁস্মকভাবে নয়, বড়দের প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষ 
দোষে __ অমনোযোগিতা, পূর্বানূমান, সাববেচনা আর সতর্কতার অভাবের 
দরুন। 

ফুটবল। এ খেলায় ছেলেরা উত্তোজত, 'ক্ষপ্র ও মত্ত। ভাঁদম ব্যাপারাট 
এভাবে ব্যাখ্যা করল: 'জোরে ছোটার সময় পড়ে গিয়োছলাম। ব্যস, পাট 
ভেঙে গেল। আর অন্য খুদে খেলোয়াড়ের হাত ভেঙেছে: এক ছেলের 
সঙ্গে ধাক্কা খেয়ে পড়ে গিয়োছলাম। সবই তো ঘটে ।” হ্যাঁ, সবই ঘটে। 
আমরা তো আর বলতে পারি না: ‘ফুটবলের মাঠে ছোটাছুটি করিস না 
তবে বহু ক্ষেত্রে প্রায় সমান ব্যাখ্যা পাওয়া গেছে: পা ছলে পড়ে 
গিয়েছিলাম । বৃন্টির পর ঘাস ছিল ভেজা ৷’ দেখাশোনাকারী এবং ক্রীড়া 
প্রাতযোগতা আয়োজনকারীরা ক আগে থেকে ভেজা ঘাসের উপর ফুটবল 
খেলার সম্ভাব্য পাঁরণাম আঁচ করতে পারেন ন? এটা কি বলা যায় যে 
এখানে ঝুশকাট প্রয়োজনীয় ও যুক্তিসঙ্গত ছিল? 

দোলনা । লিদার হাতের কাঁব্জতে ফ্ল্যাকচার। সে বলল: ‘আমরা জোরে 
দুলাছলাম না। তবে আমি কিছুক্ষণের জন্য অন্যমনস্ক হয়ে হাত ছেড়ে 
দিই এবং পড়ে যাই! হ্যাঁ, তা-ও ঘটে। মেয়োটকে সঙ্গে সঙ্গেই তোলা হল 
এবং 'চাকৎসা সহায়তা দেওয়া হল। সবই চিক, ঘটনাটির জন্য কাউকে দোষ 
দেওয়ার প্রয়োজন নেই, এবং অন্যান্য ছেলেমেয়েকেও দোলনায় দোলার আনন্দ 
থেকে বাণ্টডত করার দরকার নেই, যাঁদও এই আনন্দ উপভোগে কিছুটা 
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ঝুণক রয়েছে। কিন্তু নাদিয়ার কথা ধরুন । তার ভীত মখাঁট শুকিয়ে গেছে। 
শক্ত বিছানায় একেবারে নিশ্চল অবস্থায় শুয়ে আছে: তার শিরদাঁড়া 
ভেঙেছে। ঘটনাটি এভাবে ঘটে: “আমরা খুব জোরে দুলাছলাম। দুলতে 
দুলতে একেবারে বারের উপরে চলে যাই। এবং তখনই উল্টে পড়লাম...’ 
দেখা গেল, মেয়েরা যেখানে দুলাছল সেখানে এমন কেউ ছিল না যে সময় 


মতো সতক্তার কথা বিস্মৃত মেয়েদের থামাতে পারত । তাছাড়া দোলনাটিও 
ঠিক ছিল না। এই ঘটনা থেকে নিঃসন্দেহেই ছু সিদ্ধান্ত নেওয়া উচিত। 


একবার এক পাঁরবার গ্রীম্ম যাপনের জন্য গ্রামাণ্লে একটি বাগান বাঁড় 
ভাড়া নিতে চেয়েছিল। মা বাড়ওয়ালকে জিজ্ঞেস করলেন: “এখানে 
আশেপাশে কোন নদী বাহুদ আছে?’ হ্যাঁ আছে, একেবারে কাছেই চমৎকার 
এক হুদ, _- আনন্দের সঙ্গে জানাল বাঁড়ওয়ালা। কিন্তু সেটাই ভদ্রমহিলা চান 
নি। ‘কাছে হুদ! _ দশ বছরের ছেলের মা'র মন খারাপ হয়ে গেল। = 
সেরওজা এখানে দিদিমার সঙ্গে থাকবে। সে তাঁর কথা না-ও শুনতে পারে: 
একা বা অন্য ছেলেদের সঙ্গে স্নান করতে চলে যাবে। না, এ বাড়তে ওর থাকা 
চলবে না! 

মায়ের ভয় অমূলক নয়। অনেক ছেলেমেয়েই জলে ডুবে মারা যায়। 
কিন্তু তা সত্তেও শিশুর বিশ্রামের জন্য নদী-পুকুরাবহাীন জায়গা খোঁজার 
ব্যাপারে নিজের ভার তার কাছে আত্মসমর্পণের মান্রা কতটা হওয়া 
উচিত! 

তাহলে কাঁ করাঃ প্রথমত, সেরিওজাকে বোঝাতে হবে যে মা-বাবার 
মানাসক শান্তর প্রাত তার উদাসীন হলে চলবে না। আমায় লোকে বলবে: 
‘আরে রাখুন, রাখুন, এসব কেবল বড় বড় কথা । জ্যান্ত বাচ্চারা তো 
আর দেবদূত নয়, ওরা আপনার কথায় কানই দেবে না! 

না, ব্যাপারাঁট ঠিক তা নয়। একটি ঘটনার কথা বাঁল। একবার মস্কোর 
এক পার্কে 'বাভন্ন বয়সের ছেলেমেয়েরা জড় হয়েছিল। তারা সবাই 
ছিল প্রকাতি-প্রোমকদের চক্রের সদস্য। এই বড় দলাটর সঙ্গে আমিও 
ঘাঁনম্৬ভাবে পাঁরচিত ছিলাম। ছেলেমেয়েরা ছিল সজীব, সান্রয়, সাহসী 
ও স্বানর্ভর, আর তাদের পরিচালনায় ছিলেন সাত্যকার এক শিক্ষাবদ 
মারয়া ভাঁসলেভনা মামটকনা, যান বর্তমানে পেন্সনে আছেন। 

প্রথম দিকে আমি এমনাক অবাকই হয়োছিলাম। দিনাট ছল ভীষণ 
গরম। বয়োজ্যেন্ঠ, পনেরো বছরের ছেলেমেয়েরা কেয়ারতে আগাছা সাফ 
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করছিল। পরে নিজেদের মধ্যে পরামর্শ ক'রে মারিয়া ভাসলেভনার কাছে 
এসে বলল: ‘আমরা স্নান করতে যেতে পারি? আধ ঘণ্টার মধ্যেই ফিরে 
আসব!’ পুকুর ছিল পার্কের কাছেই। আম ভাবলাম: “ওরা বড় ছেলেমেয়ে, 
এবং মারিয়া ভাঁসলেভনার কাছে অনুমাত নিতে কেউ ওদের বাধ্যও 
করছে না! হ্যাঁ কেউ আমাদের বাধ্য করে নি, = পরে একটা মেয়ে আমায় 
বাঁঝয়ে বলল। -- “কিন্তু না বলে গেলে তিনি যাঁদ চিন্তা করেন? আমরা 
এমনাক গাছের আড়ালে একটু দুরে চলে গেলেও তাঁকে বলে যাই! 

তারা কথা শোনে, আগে থেকে সতর্ক করে দেয় এবং ণরপোর্ট পেশ 
করে’ এই জন্য নয় যে তাদের কোনরূপ “নদেশি” দেওয়া হয়েছে, তারা 
তা করে এই জন্য যে নিজের শাক্ষকা ও বন্ধুকে তারা অনর্থক চিন্তায় 
ফেলতে চায় না। হ্যাঁ, শিক্ষাদীক্ষার উদ্দেশ্য কেবল শৃঙ্খলানিম্চতা, নৈপুণ্য 
আর দক্ষতা বিকাশ করাই নয়, সহৃদয়তাও জাগয়ে তোলা। 

সোরওজাকে 'দাঁদমার সঙ্গে বাগান বাড়তে গ্রম্ম কাটাতে হবে । তার আর কন 
প্রয়োজন? প্রথমে তার সাঁতার শেখা প্রয়োজন। অবশ্য দেখা গেছে যে মা-বাবারা 
এরূপ কঠোর ও অত্যন্ত স্বার্থপর দৃ্টিভঙ্গিও পোষণ করেন: “সাঁতার না 
শেখালেই বোঁশ নিরাপদে থাকা যায়। তারাই ডুবে যারা সাঁতার জানে। 
আমার খোকার পাড়ের কাছে ঝাঁপাঝাঁপ করলেই হবে! সাঁতার-জানা 
লোকই যে কেবল ডুবে তাতে নাশ্চত হওয়ার জন্য জাহাজ-ডুঁব বা প্রাকীতিক 
দুর্যোগের কথা না ধরলেও চলবে। যেকোন আকাস্মক ঘটনাই সাঁতার-না-জানা 
ব্যক্তর পক্ষে সর্বনাশা হতে পারে। এরূপ লোকের শারীরক অগ্রস্তুতির 
কথা আর না-ই বা বললাম। সাঁতার-না-জানা শিশুর মধ্যে, বিশেষকরে ছেলের 
মধ্যে যে অপকৃন্টতা বোধ দেখা দেয় তার কথা আর নাই বা 
বললাম। 

সোরওজার নিরাপত্তার জন্য আরও যা প্রয়োজন তা হল: ভালো 
ক'রে হুদা দেখা, তার স্নানের জন্য উপযুক্ত জায়গা খুজে বার করা, 
কোথাও কোন বিপদ আছে ক না এবং কোথায় কতটা গভীর তা পরখ করা । 

কিন্তু সেরিওজার মাকে কিছুতেই সন্তুষ্ট করা গেল না। তান 
বলেন: “আমাদের সেরিওজা উদার প্রকৃতির ছেলে, সে জেদ! নয়। এবং 
প্রসঙ্গত, আমরা তাকে সাঁতার শিখিয়েছি। আমরা অবশ্য ভালো ক'রে 
হদটিও পরীক্ষা করতে পারি। কিন্তু এ সবাকছুতে ক পূর্ণ নিরাপত্তার 
নিশ্চয়তা আছে?’ 

না, পূর্ণ নিরাপত্তার নিশ্চয়তা নেই। একমাত্র তারই মৃত্যু নেই যার জন্ম 
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হয় নি। এবং যে-মাহলারা “সম্পূর্ণ নার্বঘ] মাতৃত্ব কামনা করেন, তাঁদের 
পক্ষে আগে থেকে মা না হওয়ার 'সদ্ধান্ত নেওয়াই শ্রেয়। 

দশ-এগারো বছর বয়স অবাধ শিশুদের গর্জন কংবা বড় 
ছেলেমেয়েদের তত্ত্বাবধান ছাড়া স্নান করতে দেওয়া উচিত নয়। তাদের 
[নয়ামতভাবে স্থির, সতর্ক ও ধৈর্যশীল করে তোলা দরকার। তদের কেবল 
সাঁতার দিতেই নয়, উদ্ধার করতেও শেখানো উচিত, অন্তত এই জন্য যে 
অনেক সময় লোকে ডুবে উদ্ধার কার্যে অনৈপ-ণ্যের দরুন। 


“কশোর এবং সাইকেল" - এই বিষয়াটতে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া 
প্রয়েজন। রাজপথে সাইকেল চড়া - গ্রীম্মকালে আমাদের দেশে এ 
হচ্ছে সবচেয়ে বড় একাট বপদ। অনেকে ঠিকই বলেন যে ১৪-১৫ বছর 
বয়স অবাধ কিশোরদের স্বীনভরভাবে শহরের রাস্তায় সাইকেল চড়তে 
দেওয়া উচিত নয়। দেশের অনেক অঙ্গ-প্রজাতন্ত্ে শহরে সাইকেল চড়ার জন্য 
লাইসেন্স পেতে হয় আর সেই লাইসেন্স পেতে হলে বিশেষ পরাক্ষা দিতে 
হয়। এই আঁভজ্ঞতাটি সর্বত্র কাজে লাগালে মন্দ হবে না। 

মা-বাবাদের উদ্দেশে বলতে চাই: বারো-তেরো বছরের কম বয়সের 
ছেলেমেয়েদের এমনকি শহরের বাইরেও মোটর সড়কের উপর সাইকেল 
চড়তে দেবেন না, - তাদের সঙ্গে সর্বদা বড়রাও যেন থাকে । বড় রাস্তায় 
কিশোরদের সাইকেলের সামনে বা পেছনে ছোট খোকাখকীদের বসাতে বারণ 
করবেন। দশ-এগারো বছর বয়সের ছেলেমেয়েদের সঙ্গে নিজেরাও সাইকেলে 
ক'রে ভ্রমণ করতে যাবেন, ধীরে ধীরে তাদের মধ্যে শৃঙ্খলানিম্চতা, স্থৈর্য 
ও প্রাতিক্রিয়ায় দ্রুততা গড়ে তুলবেন, রাজপথে যারা সাইকেল চালায় তাদের 
পক্ষে এই গুণগুলো অপরিহার্য। 

মা-বাবার সঙ্গে পদরজে আভষান এবং সাইকেলে বা অন্যান্য যানবাহনে 
ক'রে ভ্রমণ - এ হচ্ছে শিশঃর প্রকীতির সংস্পর্শে আসার সবচেয়ে স্বাভাবিক 
উপায়। তা তাকে বিপদ সম্পর্কে সচেতন করে তুলে এবং সঙ্গে সঙ্গেই 
“জীবনের গভনরে' নিয়ে যায় না, বরং স্বানর্ভরতার পথে তার নতুন পদক্ষেপ 
করার প্রস্তুতি পরাক্ষার মাধ্যমে তাকে ধীরে ধারে সেই জীবনের দিকে 
এগিয়ে নিয়ে যায়। 


সাবধান, পদ! বলাই বাহুল্য, কেবল শিশুর জীবন আর স্বাস্থ্যই 
আমাদের মনোযোগ, সতর্কতা ও সাহাঁসকতা দাব করে না। কিন্তু কিছুকাল 
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থেকে যখনই শিশুর মনকে আহত করার বিপদ সম্পর্কে কথা উঠে আম 
প্রত বারই চৌদ্দ বছর বয়সের এক মেয়ের কথা স্মরণ করি। মেয়েটি একবার 
গুরুতরভাবে অস্চ্থ হয়ে পড়লে তাকে হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়। 
সে ওখানে ছ' মাস থাকে। কিন্তু ওই ছ’ মাসের মধ্যে একাঁট বারও তার 
সঙ্গীসাথীরা -_ যাদের সঙ্গে তার আশৈশব বন্ধত্ব ছিল -_ তাকে হাসপাতালে 
দেখতে আসে নি। আমার মনে আছে, ব্যাপারটি কীভাবে আমার কাছে 
ব্যাখ্যা করা হয়: “শিশুরা সহজাতিকভাবে নিজেদের দুঃখকম্ট আর যন্ব্রণা 
থেকে রক্ষা করে। তা বোধগম্য ও স্বাভাবক। শিশুর উপর অন্যের বেদনা 
চাঁপয় দিতে নেই। শিশুর মন সহজেই আহত হয়...’ কথাগুলো ছিল 
মার্জত, কিন্তু ওগুলোর সার অমার্জত: ‘পরের বপদে দূরে থেকো । 

আর আঁচিরেই আম মস্কোর উপকণ্ঠের একটি স্কুলে গেলাম। 

ওখানে তখনও কারো সঙ্গে আমার আলাপ হয় নি, কাউকে কোনাঁকছ; 
জিজ্ঞেসও কার নি, তবে দেখেই বুঝতে পেরেছিলাম: স্কুলটিতে বেশ 
চাকৃচিক্য আছে। চৌকাঠ থেকেই চোখে পড়ে পাঁরপাঁট ও ভালো রুচি 
বোধ -- সর্বত্র ফুল আর সবুজ গাছপালা, প্রবেশ-কক্ষের দেয়ালগ্‌লো 
মোজাইক চিত্র 'দয়ে সঞ্জত। এ তো হল বাহ্যক লক্ষণ। পরে শিক্ষক 
ও ছেলেমেয়েদের গল্পে আমার সামনে ফুটে উঠল ছাত্রদের চিত্তাকর্ষক ও 
বৈচিত্র্যময় জীবন: তারা থিয়েটার, মিউাঁজয়ম আর প্রদর্শনীতে যায়। তারা 
আমায় বিভন্ন সান্ধ্যান্জ্ঠানের কথাও বলল। এই তো ষষ্ঠ শ্রেণীর 
ছেলেমেয়েরা একটা আলোচনা-সভার আয়োজন করছে । আলোচ্য বিষয় = 
মানুষের মধ্যে সমস্তাকছুই সুন্দর হওয়া চাই ।, 

এবার আসল কথাটাই বলে ফোঁল। সোঁরওজা বেলোভের কথা এবং তার 
সঙ্গে যে-দূর্ঘটনা ঘটেছে সেটার কথা আমি জানতাম। সেই জন্যই আমার 
এই স্কুলে আসা। 

দূর্ঘটনাটি ঘটে নববর্ষের উৎসবের সময়। তারাবাঁত থেকে সোরওজার 
ছদ্মবেশী নাচের পোশাকে আগুন লেগে যায়। হাসপাতালে জখমের পাঁরমাণ 
নির্ধারণ করা হল: ৩০ শতাংশ । আম দেখোছলাম সেরিওজার অপাঁরসনম 
যন্ত্রণাক্রষ্ট চোখ এবং তার আগ্রদপ্ধ হাত-পা । শিশুদের তা দেখতে দেওয়া 
যায় না। ডাক্তাররা অবশ্য ওদের তার কাছে যেতেও দিতেন না। দুর্ঘটনার 
কয়েক দিন পরে ক্লাসের ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে সোরওজার জন্য ছোট্র 
একখানি চিঠি আর সামান্য ফল নিয়ে আসা হয়েছিল। তারপর থেকে 
সেরিওজা সব সময়ই জিজ্ঞেস করত: ক্লাসের ছেলেমেয়েদের কাছ থেকে 
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কোনাকছ নেই?’ না, পরবর্তা চার মাসের মধ্যে তারা ছেলেটির আর 
কোন খবরই নেয় নি। 

শাক্ষকা আমায় বললেন: ‘আগে সেরিওজার অবস্থা সঙ্কটজনক 
ছিল, তার দুট অপারেশন হয়েছে, এখন সে সেরে উঠছে, এবং দন 
কয়েকের মধ্যেই আমরা তাকে দেখতে যাচ্ছি। আমি তাঁকে শুধরে দিলাম না, 
যাঁদও শুধরাতে পারতাম: সেরিওজার দেহে দ:শট নয়, ষযোলোটি 
অপারেশন হয়েছে, এবং সে সেরে উঠাছল না, বরং তার অবস্থা আরও 
সঙ্কটের দিকে যাচ্ছিল। পরে জানতে পারলাম যে এক রবিবারে 'শাক্ষকা 
সাঁত্যই কিছ; 'ছেলেমেয়েকে য়ে সোরওজাটৈ দেখতে গিয়েছিলেন। 
ছেলেমেয়েরা হাসপাতালের নিচের তলায় অপেক্ষা করাঁছল, আর 'শীক্ষিকা 
উপরে গিয়ে তাদের তরফ থেকে সোরওজাকে কিছ ফল এবং শুভেচ্ছা দিয়ে 
এলেন। 'কন্তব কোন চিঠি _ অন্ততপক্ষে একখান চিটও লেখার কথা 
তাদের মনেও আসে নি। এবং কেউ তাদের তা করতে বলেও নি -- না 
শিক্ষক, না মা-বাবা । কেন? 

দঃখের বিষয়, এরুপ ঘটনা কোন ব্যাতিক্রম নয়। তা ঘটে প্রায়ই। 

ক্লাসে একাঁট সিট খালি পড়ে আছে; কাতিয়া, সেরিওজা, আন্দ্রেই 
বাইরে খেলতে বেরচ্ছে না। মাসের পর মাস কেটে যায়। অনেক ছেলেমেয়ের 
জন্য তাদের অসুস্থ সাথী -- স্রেফ একজন “অনুপস্থিত” ব্যক্তি। আর এ 
দিকে শিশুদের জীবন তার আপন গাঁততে চলতে থাকে, তা পরের 
দুঃখদুদর্শায় মোটেই 'বাঘ্মত হচ্ছে না। কিন্তু এই সুস্থ ছেলেমেয়েরা সচ্ছল 
কেবল বাইরে বাইরেই ৷ প্রকৃত পক্ষে ওই সময় তারাও অস্ব্রোপচারাধীন হয়, 
সে অস্ত্রোপচার রক্তহীন, বেদনাহবীন, তবে অত্যন্ত মারাত্মক ও বিপজ্জনক । 
কোনরূপ হস্তক্ষেপ না ক'রে বড়রা তখন আনিচ্ছাকৃতভাবে শিশুদের নির্দয় 
করে তুলে । ভালো, যাঁদ পরে অন্য প্রভাব ও অন্য আভজ্ঞতা তাদের এই 
নিদ্য়তা থেকে মুক্ত করতে পারে। 

শিশু হাসপাতালের ডাক্তার আর পািকারা বলেন: ‘এমনও দেখা যায় 
যখন অন্যান্য শহরের ছেলেমেয়েরা তাদের স্কুল থেকে চিঠিপত্র পায় কাচিৎ, 
বন্ধবান্ধবরা অসুস্থ ছেলেমেয়েদের দেখতে আসে কালেভদ্রে। বলা যেতে 
পারে, এ হয়তো নৈতিক শিক্ষায় কোন বিমূর্ত ধারারই ফল, যা আজকাল 
স্কুলে এবং পাঁরবারে প্রায়ই লক্ষ্য করা যায়? আমরা যাঁদ সময় সময় 
আমাদের ছেলেমেয়েদের কবির সুন্দর কথাগুলো স্মরণ কারয়ে দিতে 
পার তাহলে মন্দ হয় না: "সমগ্র মানবজাতিকে ভালোবাসা সহজ = 
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পড়শশীকে ভালোবাসতে শেখো ।” এবং কেবল স্মরণ কাঁরয়ে দিলেই চলবে 
না _- নিজের সমস্ত অনুভূতি দিয়ে, নিজের পুরো আচরণ দিয়ে আপন 
জনের প্রীত, 'নার্্ট ব্যাক্তর প্রাতি সান্রয় ভালোবাসা জাগিয়ে তুলতে 
হবে। আর এর জন্য তার বেদনার একটা অংশ নিজের উপর তুলে নিতে 
হয়, এর জন্য নিজের অন্তরকেও আঁনবার্যভাবে জখম করতে হয়। কিন্তু 
বিকল্প হচ্ছে এরূপ: এই সমস্ত জখম ছাড়া খোদ অন্তরের অস্তিত্বই থাকতে 
পারে না। 

‘অসুস্থ সাথীর প্রতি শিশুদের মনোযোগ ও সহানুভূতি গড়ে তোলার 
দাঁয়ত্ব হচ্ছে শিক্ষক-শীক্ষকাদের, তাদের মা-বাবাদের” _ এ হচ্ছে শিশু 
চাকংসকদের মত। 

শিশু হাসপাতালের ট্রম্যাটোলজি বিভাগে আমায় এক 'শাক্ষিকার 
কথা বলা হল। মারনা বর্সোজকে যখন হাসপাতালে আনা হয়োছিল, 
তখন তার অবস্থা ছিল অত্যন্ত সঙ্কটজনক। বাঁচবে বলে মনে হচ্ছিল না। 
এ কথা বললে অত্যুক্ত হবে না যে শিশুটিকে বাঁচাতে সাহায্য করেছে 
তার স্কুলের ছেলেমেয়েদের অসাধারণ মনোযোগ আর সহানূভূতি। বলাই 
বাহুল্য, তা স্বতঃস্ফূর্তভাবে দেখা দেয় নি। এখানে শিক্ষিকার বড় এক 
অবদান রয়েছে। 

... সে দিনকার মতো ক্লাস শেষ। কিন্তু নিনা সেগেঁয়েভনা তার পরও 
ক্লাসে বসে রোজস্টার বইয়ে কীসব লেখালোঁখ করাছলেন। হঠাৎ ক্লাসের 
দরজা খুলে কে একজন চৌকাঠ থেকেই চেঁচিয়ে বলল: ণননা সেগেয়েভনা, 
মাঁরনা গাঁড় চাপা পড়েছে! যখন নিনা সেগেঁয়েভনা হাসপাতালে এলেন, 
তাঁকে বলা হল যে মারিনা তখনও অজ্ঞান অবস্থায় আছে। প্রতীক্ষা কক্ষে 
তান মেয়ের আঘাতগ্রস্ত স্তান্তত মাকে দেখতে পেলেন। ওই মুহুর্ত থেকে 
এবং দীর্ঘ কালের জন্য তাঁর জীবনে ও তাঁর ছাত্রছাত্রীদের জীবনে মানার 
অদৃম্ট সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ হয়ে উঠল। হাসপাতালের চাকৎসক ও অন্যান্য 
ব্যক্তি হয়ে উঠলেন। 

দিনের প্রথমাংশ নিনা সের্গেয়েভনা কাটাতেন হাসপাতালে, মারনার 
কাছে। দ্বিতীয় 1শফ্‌টে ক্লাসে যেতেন সরাসার হাসপাতাল থেকে। 
মাঝেমধ্যে দোৌর হয়ে যেত। ছেলেমেয়েরা উত্তেজনা নিয়ে অধীর হয়ে তাঁর 
অপেক্ষা করত। ক্লাসে পড়া শুর হত মারনার অবস্থার সংবাদ 'দিয়ে। 
শিশুদের কাছ থেকে অজস্র ধারায় হাসপাতালে আসতে লাগল খাদ্যদ্রব্য, 
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উপহার, চিঠি। আমায় মোটা একটি ফাইল দেখানো হল, আর মারিনা বলল 
যে ওগুলোর সংখ্যা ‘আরও শতগুণ বোশ’ ছিল। ফাইলে কা যে কেবল 
ছিল না - ধাঁধা, তামাসা, গণিতের অনুশীলন, অসংখ্য ছাবি, স্কুলের খবর, 
আবহাওয়ার খবর । প্রাতাটি চিঠিতে কত ভালোবাসা ও মায়া: আমি তোমার 
সুন্দর স্বাস্থ্য কামনা করি, ভালো ক'রে খাওয়া-দাওয়া করবে। ইউীলিয়া+; 
“ঠিক মতো খাওয়া-দাওয়া কারে সবল' হয়ে উঠো। কলিয়া'; “সমস্ত 
অপারেশনই তুই সইতে পারাঁব এবং সম্পূর্ণ সুস্থ হয়ে ক্লাসে ফিরে 
আসাঁব। ভিতিয়া”; ণশগাঁগর হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে আয়। ভািয়া”; মন 
খারাপ কোরো না, তোমার কথা আমরা সব সময় স্মরণ করি। পাভেল”; ‘আম 
এবং আমার ক্লাস অধর হয়ে তোর অপেক্ষা করছি। তোর প্রাতিবেশন 
দিমা।, আরও আছে আ্যাকুয়ারিয়ামের ছবি। তাঁর চিহ্ন দিয়ে দেখানো 
হয়েছে: জল, বালু রাজ প্রাসাদ, সোনার মাছ। এবং এরুপ একখান চিঠি : 
তুমি যোদন আমাদের প্রথম চিঠিখানি লিখেছিলে, সে দিনটি আমাদের কাছে 
ছিল উৎসবের দিনের মতো! 

আর এখানে শিক্ষিকার চিঠি থেকে কয়েকটি উদ্ধৃতি : 

“প্ৰয় মারিনা, কেমন আছ? ডাক্তাররা তোমার খুব প্রশংসা করছেন, 
বলেছেন যে তুমি লক্ষন মেয়ে। তোমায় খেলনা দেওয়ার অনূমাত 
দিয়েছেন, এবং আমি তোমার জন্য, আমার সবচেয়ে প্রিয় খেলনাটি 
পাঠালাম। এটা সজার্‌ - নাম তার ইয়েজ ইয়েজোভিচ। দ্যোখলে তো, 
মাস্টাররাও খেলনা নিয়ে খেলা করতে ভালোবাসে)। জানো মারিনা, 
এই খেলনাটি সাধারণ খেলনা নয়, যাদ-করা খেলনা । সে হচ্ছে আমাদের দূত, 
এবং সে দেখবে তুমি কীভাবে খাওয়া-দাওয়া কর। তোমার সেই খেলনা 
কারখানার কথা মনে আছে, যেখানে আমরা সবাই একবার গিয়েছিলাম । 
ওখানেই এই সজারুর জন্ম হয়েছে ‘আমার একটি বেড়াল আছে। 
তার নাম -- িমোশা। আমরা দু'জনে একসঙ্গে বসে তোমায় চিঠি 
{লখাঁছ। আমি যখন তোমাদের খাতা দেখি, সে সব সময় আমার পাশে বসে 
থাকে...’ ‘আদরের মানা, ক্লাসের ছেলেমেয়েদের তুমি এক চিঠিতেই জবাব 
দিও। তোমার ওই প্রথম চিঠিখানি আমরা সবাই একসঙ্গে পড়োছ। ওটা 
আমরা ক্লাসে কাঁচের তলায় রেখোঁছ।” দ্যাখলেন তো?.. 

হয়তো এই জন্যই তখনও একেবারে দূর্বল মারিনা গায়ের ব্যথা 
নিয়েও রঙীন পেন্সিল দিয়ে একটি খরগোশ আঁকার শাক্ত খ:জে 
পেয়োছিল, -_ ওটা ছল বন্ধুদের জন্য তার উপহার । হয়তো এই জন্যই তার 
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দৃম্টি এখন এত উজ্জবল। প্রায় এক বছর বাদে মারনা যখন হাসপাতাল 
থেকে ছাড়া পেল, সে ওখানে রেখে গেল বন্ধদের প্রেরিত বইয়ের পুরো 
একটা লাইব্রেরি, অসংখ্য পুতুল আর খেলনা । আর সঙ্গে ক'রে নিয়ে গেল 
মানুষের প্রতি অফুরন্ত বিশ্বাস যা দিয়ে তার দীর্ঘাদন কুলাবে। 

কিন্তু এখানে কেবল মারিনার স্বাস্থ্য এবং জীবনের কথাই হচ্ছে না। 
কথা হচ্ছে স্‌স্থদের নিয়ে, তারা কী ধরনের মানুষ হবে সে বিষয়ে। এই 
বছরটি মাঁরনার সহপাঠীদের জন্য কী নিয়ে এল? এই বছরটির কথা 
তারা ভুলতে চাইবে কি, ভুলতে পারবে কিঃ হয়তো এক্ষদ্রান এ কথা বলা 
ঠিক হবে না যে এই বছরটি তাদের চিরকালের জন্য নির্দয়তা"ও উদাসঈনতা 
থেকে মুক্ত করবে। কিন্তু তা সত্তেও আজ হোক অথবা বহু “বছর পরে হোক 
তার স্মৃতি তাদের মানস জগতে মাঝেমধ্যে আলোড়ন সাঁন্ট করবেই। 
যখনই তারা তাড়াহুড়োর মধ্যে অথবা সচ্ছলতা জানত তৃপ্তির দরুন পরের 
দুঃখের পাশ 'দিয়ে চলে যেতে চাইবে তখনই তা তাদের থামিয়ে দেবে। 
আর হয়তো বা তা কাউকে মানুষের অযোগ্য অনুভূতি ও আচরণ থেকে 
রক্ষা করবে। যার শৈশব ও যৌবনের অনুরূপ স্মৃতি আছে, সে নিজের 
প্রীতি এবং মানুষের প্রাতি উচ্চ দায়িত্ব বোধের আধিকারী। মানুষের সঙ্গে 
একতার মহামূল্যবান অনুভূতিটি জন্ম লাভ করে যৌথ কাজে, দৃম্টিভাঙ্গ ও 
বিশ্বাসের আভন্নতায়। এবং যে-দুঃখের ভাগ হওয়া যায় তাতে । বিপদে- 
আপদে সাথীত্ব কেবল পরাক্ষতই হয় না, সুদ্‌ঢও হয়ে উঠে। 


না্বঘ] শৈশব... কিছ শিক্ষক এবং অনেক মা-বাবা ছেলেমেয়েদের 
জন্য এর্প স্বর্গরাজ্য গড়ার স্বপ্ন দেখেন। কিন্তু বাস্তবে তা কি সম্ভব এবং 
শিশুদের তাতে প্রয়োজন আছে কি? আমরা যখন শিশুকে সযত্বে পরের 
দুঃখ থেকে দূরে সরিয়ে রাখ, তখন তার উপর কি স্বার্থপরতার অন্ধকার 
ঘাঁনয়ে আসে না? সবচেয়ে চিত্তাকর্ষক কাজ ও সবচেয়ে মজার মজার 
খেলা কি শিশুকে আবেগগত বধিরতা থেকে রক্ষা করতে পারবে, যাঁদ সেই 
কাজ ও খেলা চলে কৃত্রিম নিমে'ঘ আকাশের তলে? আর বাঁর ও শহীদদের 
সম্পর্কে বড় বড় কথা, __ যে-ীশশুকে বন্ধ, ভাই, মা ও বাবার দুঃখ শবস্মৃত 
হতে বাধ্য করা হয়েছে তার মুখে ওই কথাগুলো ধৃন্টোক্তর মতো শোনাবে 
না? 


দাদ; ও দিদিমা 


আপনারা কি কখনও অপমানিত দাদু-দাঁদমাদের সাক্ষাৎ পেয়েছেন? 

আমরা পেয়েছি । এবং বহন বার । শুনেছি নিজের বয়ঃপ্রাপ্ত ছেলেমেয়েদের 
বিরুদ্ধে তাঁদের দ:ঃখভরা নালিশ: ওরা সন্তান লালনপালনের ব্যাপারে কিছুই 
বুঝে না, অথচ বড় বড় কথা বলে খুব... না জানি কাঁ চায়... 

-- ওরা ভাবে, নিজের বাচ্চাটাকে বিশেষ ধরনে মানুষ করছে। সেই 
জন্মের পর থেকেই আত্মীনরভরতার কথা বলে আসছে: ‘মা, ওর কাছে যেও 
না! ওকে কোলে নিও না! বাচ্চা নিজে নিজে ঘুমাতে [িখুক!.. স্কুলের 
পড়া তৈরি করতে সাহায্য কোরো না! নিজে নিজে পড়া তোর করতে 
শিখ্‌ুক! ওর কাপ-প্লেট তোমার ধোওয়ার দরকার নেই। খাওয়ার পর 
সবাকছু করাত? সব ব্যাপারেই তোদের সাহায্য করতে হত। 

আর বয়ঃপ্রাপ্ত ছেলেমেয়েরা বলে: 

-- মা আমাদের অবশ্যই বাঁচাচ্ছেন। তিনি সব সময় বাচ্চাগলোর সঙ্গে, 
তাঁর কল্যাণে আমরা চাকাঁরও করতে পারাছ, সময় সময় সিনেমা দেখতেও 
চলে যাই। তবে তিনি ওাঁলয়াকে ভীষণ লাই দেন! মেয়েটিকে গল্প না 
বললে খায় না, ঘুমায় না, নিজে কিছুই করতে পারে না। আমরা ওকে 
কোনাঁকছ7 শেখাতে চেষ্টা করলে মা রাগ করেন। অথচ মেয়েটি বোশ 
আদর পেয়ে পেয়ে নষ্ট হয়ে যাচ্ছে, একেবারে নিজ্কর্মা হয়ে উঠছে _ পরে 
ওকে নিয়ে আমরাই যে বিপদে পড়ব! আমরা বাল, অনুরোধ করি -- মা, 
তুম অন্তত একটি বার আমাদের কথা শোনো, আজকাল অন্যভাবে ছেলেমেয়ে 
মানুষ করা হয়, কিন্তু টান আমাদের কথায় কানই দেন না। কিছ দন 
পরেই ওাঁলয়া 'িণ্ডারগার্টেনে যাবে, অথচ এখনও ও নিজে খেতে জানে 
না, জামাকাপড় পরতে ও ছাড়তে পারে না... 

এরূপ পারবার কমই আছে যেখানে সন্তান লালনপালনের প্রশ্নে পূর্ণ 
একমত্য 'বরাজ করে। সর্বদাই সংঘর্ষ বাধে একটি ব্যাপারকে কেন্দ্র করে: 
জোয়ান মা-বাবারা ছেলেমেয়েদের প্রাতি কঠোর, আর দাদু-দাদমারা = 
ঘ্নেহশীল, সমস্ত আবদার মানেন এবং সবাকছুতে নাতি-নাতনীদের প্রশ্রয় 
দেন? । 

এই 'িরোধটি কি মীমাংসার যোগ্য? ছেলেমেয়েদের উপর তা কীরূপ 
প্রভাব ফেলে? 
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বলাই বাহুল্য, প্রাতাট পাঁরবার __ এ হচ্ছে এক-একটি পাঁথবী, তাতে 
আছে নিজস্ব নিয়ম, নিজস্ব এতিহ্য, নিজস্ব সমস্যা, এবং এমন কোন 
পরামর্শ দেওয়া সম্ভব নয় যা পুরোপ্যারভাবে সবার কাজে লাগতে পারে। 
কিন্তু তা সত্বেও এ নিয়ে একটু আলোচনা করতে ক্ষাতি নেই। 

সর্বাগ্রে মা-বাবারাই সন্তান লালনপালনের দায়ত্ব বহন করেন। তাঁরা 
শিশুর স্বাস্থ্যের জন্য, শিক্ষাদীক্ষার জন্য, আচরণের জন্য দায়*ী। আধুনিক 
পাঁরবারের মতো জাঁটল এক সংগঠনে দাদু ও 'দাঁদমাদের _- তাঁদের যতই 
আভজ্ঞতা থাকুক না কেন - বোধ হয় কেবল পরামর্শ দানেরই আঁধকার 
আছে, নির্ধারক ভোট দানের আঁধকার নেই। 

আমাদের মনে হয়, বাচ্চাদের প্রীত ভালোবাসা তাঁদের আচরণের 
এমন একটা ধারা খংজে পেতে সাহায্য করবে যা মা-বাবাদের সন্তুষ্ট করতে 
পারে। 

সাত্যই, জোয়ান মা-বাবারা চান, তাঁদের সন্তান যেন অল্প বয়সে স্বানর্ভ'র 
হয়ে উঠে, তাহলে তাঁদেরই সুবিধা হয় এবং ভাবষ্যতে তা খোদ শিশুর 
জন্যও হিতকর হবে। ছোট্ট মানুষটি যত আগে নিজেই নিজের দেখাশোনা 
করতে শিখবে, যত আগে সে বুঝতে পারবে যে শৃঙ্খলা মেনে চললে সময় 
বাঁচে, শিশুদের মা-বাবাদের সঙ্গে বাস করতে ততই সহজ হবে। 

তাই তত্ত্বগত দক থেকে তরুণ মা-বাবারা উচিত কাজই করেন এবং 
নিজের ছেলেমেয়েদের স্বাবলম্বী করে তোলার প্রচেষ্টায় তাঁরা কালের 
সঙ্গে খাপ খাইয়ে চলেন। 

কন্তু আসল মূশাঁকল হচ্ছে এই যে শিশুকে দিয়ে নিয়মিতভাবে -__ এক 
দিন বা এক সকালে খেলাচ্ছলে নয় __ 'নার্দন্ট কাজ করানোর চেয়ে তার 
হয়ে সমস্তাকছু করা বস্তুত পক্ষে ঢের সহজ। 

জোয়ান মা-বাবারা যা চান, বোৌশর ভাগ ক্ষেত্রে তা হয়তো ঠিকই); 
কিন্তু অসম্ভব কঠিন! মনস্তাত্বক দিক থেকে কঠিন। যদি ধরা যায় যে মা- 
দিনে এবং কাজের পরে, - ওই সময়ও তাঁরা হাজার কাজে ব্যস্ত থাকেন, 
এবং মা-বাবারা এমনাক বাড়তে থাকলেও দাদাদদিমারাই শিশুদের 
দেখাশোনা করেন, - তাহলে সহজেই বোঝা যাবে, দাদু ও 'দিদিমাদের 
ওই দায়িত্বাট পালন করতে কত কম্টই হয়। 

তরুণ মা-বাবারা যখন নিজেদের মা-বাবার বিরুদ্ধে, তাঁদের সেকেলে, 
লালনপালন পদ্ধাতর বিরুদ্ধে আভিযোগ করেন, তখন তাঁরা একটি জানস 
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ভুলে যান: ঘযাঁদ তাঁরা নিজেরা ছেলেমেয়েদের - এবং কেবল 
ছেলেমেয়েদের! _ নিয়ে থাকতেন, তাহলে তাঁরাও যে-সমস্ত ভূলভ্রান্ত নিয়ে 
আঁভযোগ করছেন তার অনেকগদুলোই এড়াতে পারতেন না। তাঁদের ধৈর্যে ও 
স্থৈর্যে কুলাত না, এবং যে-স্বয়খীন্রয়তা অর্জনের জন্য আমরা বহ বছর 
ব্যয় কার তা সঙ্গে সঙ্গে গড়ে তোলার পক্ষে দু-তিন বার বলাই যথেষ্ট 
এই ভেবে তাঁরা শিশুদের কেবল বিরক্তই করতেন। মারধর আর 

চেষ্টা করা উচিত যাতে ছেলেমেয়েরা গ্রুজনদের মতভেদ দেখতে 
ও অনুভব করতে না পারে -- অন্যথায় তারা খুব তাড়াতাঁড় সে মতভেদের 
সুযোগ নেবে: | 

_ আম তোকে হাজার বার বলোছি, তোর ওখানে যাওয়া বারণ! 

_- কিন্তু দাদমা তো কখনও বারণ করেন না! 

তদুপরি বাড়তে দুশট “সম্প্রদায়ের, মধ্যে সংঘর্ষ লক্ষ্য করে চতুর 
শিশুরাও “সামরিক ব্রিয়াকলাপে অংশ নেওয়ার সুযোগ ছাড়বে না, 
তারা জানে যে এ থেকে কিছুটা মুনাফা উঠাতে পারবে। সেই জন্যই 
শিশুর উপাস্থাততে কোনরূপ প্রশিক্ষণমূলক সংগ্রাম থেকে বিরত থাকা 
উচিত। শিশুর জানা থাকা উচিত যে কোন গর জন যাঁদ তাকে কোনকিছু 
বলেন তাহলে বাকীরাও তা সমর্থন করবেন (পরে নিরালায় নিজেদের 
মধ্যে নিদেশের যথাযথতা সম্পর্কে বড়রা তকও করতে পারেন!)। 

দাদ-দিদিমার প্রাত ব্যবহার ভদ্র হতে হবে। আপনি যাঁদ ছেলের 
উপাস্থাততে (এবং এমনাঁক অনপাঁস্থতিতেও) নিজের মা বা বাবার উপর 
গলা চড়ান, তাহলে মনে রাখবেন যে কোন একাঁদন আপনার ছেলেও 
আপনার উপর গলা চড়াবে। ছেলেমেয়েদের শিষ্টাচার শেখানোর একটি 
মাত্র উপায় আছে, এবং তা হল -- প্রথমে নিজেদের শিষ্ট হতে হবে। 

সময় সময় এরূপ কথাও শোনা যায়: 'আপান যদ চান যে আপনার 
ছেলেমেয়েরা সভ্য ও মাজত হোক তাহলে ওদের দাদ্দদদিমার পাশ 
ঘেষতে দেবেন না! 

তা ঠিক নয়। বার্ধক্যের আছে নিজস্ব সোন্দর্য জীবন সায়াহে 
মানুষ নম্র ও উদার হয়ে উঠে, এবং শিশুদের ওই মানবীয় ও মহৎ 
প্রভাব থেকে বাণ্চিত করা নিতান্তই অন্যায় ও অমানাবক। এটাও মনে রাখা 
উাঁচত যে তখন খোদ দাদদাদমাদের জন্য নাতি-নাতনীরা হয়ে উঠে তাঁদের 
জীবনের অর্থ এবং বার্ধক্যের অলওকার। 


৩৪৮ 


আমরা মনে করি যে পিতামাতার আচরণ মাঁজিতি হলে দাদু-দিদিমারা 
নবীন পরিবারের মঙ্গলে অনেককিছু; করতে পারেন। তবে আসল কথা 
হচ্ছে _ দাদু-দিদিমারা যেন বোঝেন যে তাঁরা অন্য এক সময় মা-বাবা 
ছিলেন এবং যেভাবে পেরেছেন সেই ভাবে এই ভূমিকাট পালন করেছেন, 
তবে এবার = তাঁদের সন্তানদের পালা। নাতি-নাতনীদের লালনপালনের 
পদ্ধাত নিয়ে আলোচনা করা যায় (এবং ডাঁচতও!), তক্ও করা সম্ভব 
এবং তর্কে নিজের দৃম্টিভাঙ্গ সমর্থনও করা যেতে পারে, তবে সর্বদা চূড়ান্ত 
সিদ্ধান্ত নেওয়ার আঁধকার থাকবে কেবল মা-বাবাদেরই। তা মানতেই হবে! 


শৈশবের পরে... 


_- আচ্ছা, এই হচ্ছে ব্যাপার! তাহলে তুই কোথাও যেতে পারবি না! 

_ আমি যাবই! 

- তুই কার সঙ্গে কথা বলছিস? আম যখন বারণ করাঁছ, তখন তোর 
যাওয়া হবে না! 

- তোমার বারণে আমার ীকছু এসে যায় না! 

ধড়াম করে দরজাটি বন্ধ হতেই কথা কাটাকাটি শেষ হয়ে গেল। 

বক্ষ সাশা 1দগবাঁদগৃজ্ঞানশুন্য হয়ে রাস্তা ধরে বেগে ছুটতে 
লাগল। 

ঘৃণা করি! এ সব ঘৃণা কার! আমি এখন আর ছোট্ট বাচ্চা নই যে 
আমাকে মার্জ মাফিক হুকুম দেওয়া যাবে! ক্লাসের সবাই 'পিকানিকে 
যাচ্ছে, এবং সবাই একসঙ্গে ফিরবে। কেবল আমাকেই পাঁচটার মধ্যে 
বাঁড় ফিরতে বলা হচ্ছে। তার মানে, আমায় একা ফিরতে হবেঃ কেন? 
আম যদি একটু দেরি করে সবার সঙ্গে আস, তাহলে কি মহাভারত 
অশৃদ্ধ হয়ে যাবে? বাবা স্রেফ নিজের ক্ষমতা দেখাতে ও আমায় হান 
করতে চায়! সব সময়ই তাই! আম যাঁদ সাত্যই দোষ করি - তাহলে কা 
হবেঃ আমায় কি মেরে ফেলবে? বাবা বুঝতেই পারছে না যে আমার 
আর সেই বয়স নেই যখন আমার উপর জোর খাটানো যেত!’ 

বোবা ভাঁষণ ক্রোধে টেবিলে ঘষে মারেন এবং অপলক দৃম্টিতে এক 
দিকে তাঁকয়ে ভাবেন: 

'বাঁদরটার আস্পর্ধা তো কম নয়! ছেলে নয়, সাপ পুষাছ! কিছ, 
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বললেই ফোঁস ফোঁস করে! ও ভাবে, বোশ বোঝে! দশ বছরে যা, পনেরো 
বছরেও তা! 'কন্তু এমনটা কেন হল? কাঁ ছিল! 

ছিল ভালোবাসা । সাশা তখনও কথা বলতে পারত না। তাকে 
পেরাম্বুলেটারে ক'রে বাইরে বেড়াতে নিয়ে যাওয়া হত। বাপকে দেখলেই 
সে আনন্দে আত্মহারা হয়ে চিৎকার করত। এর মানে ছিল এই যে এবার 
পেরাম্বুলেটার চালাবেন বাবা । বাবা চলে গেলে সে কেদে কেদে একেবারে 
আস্ছুর হয়ে যেত। 

= বাবা! -- সাশার মুখে উচ্চারত প্রথম তিনাট শব্দের মধ্যে এটি 
ছিল একাঁটি এবং সে অনাঁতাবলম্বেই শব্দটাকে সর্বোচ্চ মর্যাদার প্রাতশব্দে 
পাঁরণত করে। 

[ছল বন্ধ,ত্ব। ছুটির দিন পাঁরণত হত উৎসবের দিনে। 

_- কী রে, কাল স্কি করতে যাব? - আগের দিন বলতেন বাবা । আর 
ছেলে গভীর রাত অবাধ জেগে স্কগুলো ঝেড়ে মুছে তেল লাগিয়ে 
প্রস্তুত করে রাখত। 

রাববার সকালে তুষার-ভরা পার্কে স্কি খেলোয়াড়দের মধ্যে আরও 
দু'জন লোককে দেখা যেত -- একজন লম্বা, বালষ্ঠ, নীল পোশাক পাঁরহিত, 
অন্যজন ছোট, তার লাল পোশাকে শাদা শাদা ডোরা। উভয়ই অক্লান্ত ও 
নিভর্ঁক। 

= নামব ? = খাড়া টিলাটর উপর দাঁড়য়ে নিচের দিকে অকিয়ে জিজ্ঞেস 
করতেন বাবা। 

- নামব! = জবাব দিত ছেলে, এবং তার জবাবে কেউ-ই 
আত্মপ্রত্যয়হীনতা লক্ষ্য করতে পারত না, যাঁদও 'টলাঁট দেখে মনে মনে 
তার ভীষণ ভয় হত। কিন্তু বাবার সামনে কি নিজেকে কাপুরুষ প্রাতিপন্ন 
করা যায়? িছুতেই না! বাবা কী শাঁখয়েছেন? 4স্কর উপর হাঁটুগুলো 
সামান্য ভেঙে দাঁড়য়ে লাঠিগ্‌লো পেছনের 1দকে রাখতে হয়। বাঃ, 
চমংকার নামল তো! 

= সাবাস! _ চেচিয়ে উঠতেন বাবা । সাশা সুখে নিশ্বাস ফেলত । আর 
সে যাঁদ পড়ে যেত, তাহলে িঠচাপড়াঁনর সুরে বলতেন: ণকছদ হয় নি 
তো? তাহলে উঠে পড়! শুয়ে থেকে লাভ নেই!’ 

ছল শ্রদ্ধা। বাবার কাছে সাশা যখন দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের কাহিনী 
শুনত, তখন তার মন গর্বে ভরে উঠত। সে মনোযোগ 'দয়ে বাবার গল্প 
শুনত, আনান্দিত হত ও যন্ত্রণা ভোগ করত, সময় সময় বাবার প্রশস্ত 
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ও বাঁলম্ঠ হাতটি জড়িয়ে ধরত এ ব্যাপারে নিশ্চিত হওয়ার জন্য যে 
দুঃসময় এখন চলে গেছে! বাবা এখানে, পাশেই রয়েছেন! 

ছিল বাধ্যতা। 

_-আঁম যেভাবে বলাঁছ সেভাবে কোর! 

মাঝেমধ্যে ছেলে আপাঁন্ত করত। তবে তার আপাঁত্ত ছিল য্াক্তসঙ্গত; 

_- বাবা, ওটা করতে আমার ইচ্ছে করছে না... 

- সে আবার কী কথা! যা বলছি তা কোর! 

এবং হঠাৎ __ ছেলের দৃঁম্টতে, কণ্ঠে ও কথায় বিক্ষোভ, খোলাখাল 
বিরোধিতা । যেন কোন এক কু-শাক্ত তাঁদের সম্পর্কে ফাটল ধারয়েছে। 
গোড়ার 'দকে বাবা ক্রুদ্ধ ও 'বাঁস্মত হতেন: কী হল? তিনি, সহজাতিকভাবে 
নিজের ক্ষমতার, নিজের পৃষ্ঠপোষকতার শাক্ত বৃদ্ধি করতে চেষ্টা করলেন = 
তা-ই এত বছর ছেলেকে বাধ্য রেখেছে । কিন্তু বাবা বুঝতে পারলেন যে 
তাতে ছেলে আরও বেশি দুরে সরে পড়ছে। তখন বাবা দিশেহারা হয়ে 
পড়লেন এবং অবশেষে হাল ছেড়ে দিয়ে নিজেকে সমস্ত দায়িত্ব থেকে রেহাই 
দিলেন। এবার যা-ই ঘটুক না কেন অন্তত বলা যাবে: ‘আমার কথা 
শুনতে চায় নি। ওরই দোষ! 

এই পারবারটির সঙ্গে আমাদের পরিচয় ঘটে ওই সময়, যখন বাবা 
এবং সাশার মধ্যে 'যুদ্ধ-বিরতির' পর্ব চলাছল: তীব্র শত্রুতার ফাঁকে ফাঁকে 
পারস্পারক উদাসীনতার পর্বও আসত । শন্রুতার সময় যেকোন ব্যাপারে 
বাড়তে ঝগড়াঝাঁটি আর অশান্ত লেগেই থাকত। আর উদাসীনতার পর্বে 
বিরাজ করত 'বষপ্ন নীরবতা ৷ মা উত্তেজনা প্রশমিত করতে চেষ্টা করতেন, 
কিন্তু ব্যর্থ হতেন। পিতার মর্যাদা ক্ষন হতে পারে সেই ভয়ে তাঁকে কোন 
দোষ দিতে পারতেন না, আর ছেলেকে নির্দোষ প্রমাণ করতে গেলে বাবা 
ক্ষেপে যেতেন: হয়েছে, তোমার আর ওর পক্ষ নিতে হবে না! 

_ একসঙ্গে একবার বসলেই হল: সামান্য সামান্য ব্যাপারে হয় ঝগড়া 
করবে, নয় চুপ করে বসে থাকবে! -- ক্লান্ত কণ্ঠে অভিযোগ করেন ম্ত্ী 
ওলগা ভিক্তরোভনা। __ সে এক ট্র্যাজেডি! 

এখনও ট্র্যাজেড নয়! একেবারে নৈরাশ্যজনক ও সংশোধনাতাঁতি কোনাঁকছ 
ঘটে নি। তবে তা ঘটতে পারে, যাঁদ ব্যাখ্যাতীত পারিবারিক বিবাদ-বিসংবাদ 
এই কিছুকাল আগেও ঘানিষ্ঠ বন্ধত্বের বন্ধনে আবদ্ধ পিতা ও পূদত্রকে 
পুরোপ্দীরভাবে 'বাচ্ছন করে দেয়। 

এমনও ঘটে থাকে: ছেলে বাঁড় ছেড়ে চলে যায়। বহু বছর বাদেও 
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পূর্ণবয়স্ক স্বনিভর লোকটি সযত্নে বাপের সঙ্গে সাক্ষাৎ এড়িয়ে চলে। আর 
বৃদ্ধ বাপও আগের মতোই অপমানিত ও 'বাস্মত: কা হল? 

- কী হল? = আমিও জিজ্ঞেস করি। 

ছেলে কেবল কাঁধ ঝাঁকাল। 

চারন্রে এবং দ্যাম্টভাঙ্গতে মিলে নি! 

বয়ঃপ্রাপ্ত লোকেদের চরিত্র ও দাঁম্টভাঙ্গি স্বভাবতই যথেষ্ট স্থির এবং 
সে স্থিরতা আনবার্যরূপে প্রকাশ পায় ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সম্পকে । 

_- প্রথমে শ্রদ্ধার যোগ্য হতে হয়! -- গুরুত্ব সহকারে বলেন পিতা 
আলেক্সেই পেত্রীভচ। -- আর সাশা এখনও শ্রদ্ধা লাভের যোগ্য হয় নি। 

_- কে তার অপমান করছে?! আমার আর খেয়ে-দেয়ে কাজ নেই! -- 
রেগে যান আলেক্সেই পেন্রীভচ। 

আর সাশা পথ চলতে চলতে স্মরণ করে : 

- আমার ঘরে গ্রশা আর লেনা বসে ছিল। এমন সময় বাবা ঘরে ঢুকেই 
শুর; করলেন: ‘তোরা ওর ঝাঁকড়া চুলগুলোর দিকে একবার তাকিয়ে 
দেখোঁছস 2! চেহারাটা দেখতে কার মতো হয়েছে! ভূত একটা! তোরাও 
তো একটু বলে-কয়ে ওকে সেলুনে নিয়ে যেতে পারস! এরুপ চেহারা 1নয়ে 
চলা সমাজকে উপেক্ষা করার শামল!, 

_ আম তো ওর ভালোর জন্যই বলাছ! আম ওরই মঙ্গল চাই! = 
বলে যান আলেক্সেই পেত্রীভচ। -- আসল ব্যাপার কি আমার সুরে? আপদ 
ক আর আমার কথার ধরনে? 

হ্যাঁ, তাতেও । তবে অবশ্য একমাত্র তাতেই নয়। যে-প্রাত্যহিক আভভাবকত্ব 
শৈশবে অনুমোদিত ও অপারহার্য, ছেলেমেয়েরা বড় হয়ে গেলে তা বিশেষ 
কাজ দেয় না, বরং তা তাদের উত্ত্যক্ত করে তুলে। এমনকি তাদের যদি কেবল 
মনেও হয় যে তারা বড় হয়ে গেছে সে ক্ষেত্রেও এরূপ আভভাবকত্ব 
বরাক্তকর। তা তাদের সতর্ক করে দেয়: প্রাতাট পদক্ষেপের দিকে নজর 
রাখছে -- তার মানে বিশ্বাস করে না; সব সময় সাহায্য করতে চায় -- তার 
মানে আমার শক্তিতে সন্দেহ আছে; সর্বদা জ্ঞান দিচ্ছে -- তার মানে 
ভাবে যে আমি স্বাঁনর্ভরতা লাভে সক্ষম নই। তরুণরা সহজে ভ্রুদ্ধ হয় এবং 
তারা হামেশা চরম সিদ্ধান্তে উপনীত হয়। 

আমরা অবশ্য জান যে এরুপ সিদ্ধান্ত কত অমূলক । কিন্তু ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে সম্পর্কে সর্বদা একই পন্থা অনুসরণের অভ্যাস, এবং তা পরিত্যাগের 
আনচ্ছা বা অক্ষমতা ক্ষাতসাধন করতে পারে। 
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অটলতা ? হ্যাঁ, যদি ন্যায়নিম্ঠতা, সততা এবং শ্রমের প্রাতি সম্পর্কের 
ব্যপার হয়ে থাকে, তাহলে অবশ্যই অটল থাকতে হবে। মামি ব্যাপারাদতে 
গা না করা? অবশ্যই, যাঁদ তাতে কোনভাবে কিশোরের ব্যাক্ত-স্বাতন্্য বিকাশ 
লাভ করে তাহলে গা না করাই ভালো। নিজেরাই বুঝতে পারছেন, মদ্যপান 
ও ধূমপানকে এখানে মামূল ব্যাপারাদর মধ্যে ধরা হচ্ছে না। যেমন, 
সাশার 'ঝাঁকড়া চুলের’ কথাই বাঁল। ধরা যাক, ছেলের লম্বা চুল বাপের 
পছন্দ হচ্ছে না। তাঁর হাতে একাধিক উপায় আছে: তিনি ছেলেকে চুলগুলো 
কাটতে বলতে পারেন, পরিবারের গণ্ডিতে (হ্যাঁ, একমান্র পারবারের গণ্ডিতে !) 
তর 'জংল)?' চেহারা নিয়ে হাসাহাসি করতে পারেন। তাতে কোন. আপত্তি 
দেওয়া _ তা নিতান্তই অনুচিত। 

আমাদের ছেলেমেয়েদের আমরা পুরোপ্যীরভাবে বুঝতে চেষ্টা করি। 
বুঝতে পারলে খুবই সুখের কথা । আর না পারলে, সময় সময় তাদের 
শ্বাস করা উচত। 

ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সঙ্গে মা-বাবারাও বড় হন; হ্যাঁ বড় হন, বৃদ্ধ হন 
না। বড় হওয়া উচিতও, তাহলেই সেই সময়ের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাওয়ানো 
সম্ভব হবে যখন ছেলেমেয়েদের মধ্যে মূল্যবোধের পুনমুল্যা়ন শুরু 
হয়। 

তাম আমায় ও রকম হতে বলছ, 'কন্তু তুম নিজে কী রকম লোক? 
মা-বাবার ক্ষমতার প্রভাব শেষ হয়ে যায়। এবার কাজ করবে মানবীয় ব্যক্তিত্বের 
প্রভাব। একমাত্র তা। আর তার মানে, এমন এক সময় এসেছে যখন সম্পর্ক 
পুনগণ্ন করতে হয়। নিজেকেও পুনগ্গীঠত হতে হয়। সর্বদাই তাই ঘটে, 
এবং ওই সময় কোন মতেই হতব্দাদ্ধ হওয়া উচিত নয়। 


যখন মা-বাবারা দায় 


সবাই বলে যে শিশুরা হচ্ছে পারবারের দর্পণ, এবং শিশুদের মধ্যে, 
চরিন্র। 

পারিবারক জগৎ... এ কেবল চার দেয়াল আর মস্তকোপারি ছাদের মধ্যে 
সীমাবদ্ধ কোন জগৎ নয়। এ হচ্ছে প্রথম আনন্দ, প্রথম অপমান আর 
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প্রথম অনুভূতির জগৎ। এ হচ্ছে সেই জগৎ যেখানে আমরা ঘুমাই, পাড়ি, 
কথা বাল, ভাব, যেখান থেকে আমরা চলে যাই এবং যেখানে আমরা আবার 
ফিরে আসি । এ হচ্ছে সেই জগৎ, যেখানে বাস করেন মা-বাবা, ভাইবোন। 
পাঁরবার - সে হচ্ছে ক্ষুদ্র এক সমাজ। পাঁরবারক জগতের মাধ্যমে জানা 
যায় বৃহৎ ীবশ্বকে। জাঁবন বৌচন্যময়, এবং শিশু তাতে ভালোমন্দ 
অনেকাকছুই দেখতে পায়: মহত্ব ও ওদার্য সুক্ষযানুভীতি ও নিঃসঙ্গতা, 
আশিম্টতা ও অসভ্যতা... 

মানুষের বিকাশ -- সে এক জাঁটল ও শ্রমসাধ্য প্রান্রয়া। এখানে 
খঃটনাটি বলতে কিছ; নেই। এখানে সমস্তাকছুই গুরুত্বপুর্ণ, সমস্তাকছুই 
কোন-না-কোন ছাপ রেখে যায়। সামান্যতম ভুল হলেই মানুষ বিপথগ্াম? 
হয়। যতই সময় যায়, জীবনে সৃখকর ও আনন্দদায়ক সমস্তাকছ; থেকে 
মানুষকে যে-খাদাট বাচ্ছন্ন করে রাখে তা ততই গভীর হতে থাকে। 
এরুপ মানূষ সাধারণত নিজের অপকারিতা উপলান্ধ করতে আরম্ভ করে, 
এবং তা তাকে বদরাগী ও অত্যন্ত দয় করে তুলে। 

যে-পরিবারে পারস্পারক শ্রদ্ধা ও আস্থা আছে, লোকে খাটতে জানে ও 
ভালোবাসে, প্রত্যেকের দায়িত্ববোধ আছে, সেই পারবারেই দৃঢ় প্রত্যয়! 
মানুষ গড়ে উঠে যে নিজের ভালো কিংবা মন্দ সমস্ত কাজের জন্য ণনজেই' 
দায়ী হয়। 

দায়ত্ব - এ কোন সাধারণ ও ীবমূর্ত ধারণা নয়। মানুষের দায়িত্ব 
থাকতে পারে নিজের প্রাতি, নিজের বিবেকের প্রাতি, নিজের পিতামাতার 
প্রাত। সমাজের প্রাতি দায়ত্ব - সে হচ্ছে তাতে 'নর্ধারত নিয়ম ও 
নীতিসমূহ অক্ষরে অক্ষরে পালন। তা লঙ্ঘন করলে নৈতিক, সামাঁজক, 
প্রশাসীনক কংবা আইন-সঙ্গত ব্যবস্থাঁদ গৃহীত হয়। 


-- তরুণ ছেলেমেয়েদের 'নার্দন্ট নোতিক আদর্শ থাকা চাই -- অন্যথায় তারা সহজেই 


সত্যের পথ থেকে বিচ্যুত হতে পারে... 
-_- মানুষ সারা জীবন ‘সত্যের পথ’ খোঁজে, নিজের জন্য সঠিক নৈতিক আদর্শ 


অনুসন্ধান করে। সমস্ত ব্যাপারে অসান্দহান ব্যক্তির বিশ্বাস প্রায়ই সংশয়ের দ্বার 
পরীক্ষিত 'বশ্বাসের চেয়ে আধকতর নড়বড়ে হয়ে থাকে... 


এ 'বষয়ে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মা-বাবাদের কথা বলা উচিত কিঃ 
অবশ্যই উচিত। 
আচরণের নিয়মসমৃহের প্রাত শ্রদ্ধার মনোভাব গড়ে উঠতে হবে পাঁরবারেই। 
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এ ব্যাপারে শিশুর জন্য প্রথম শিক্ষক ও আদর্শ হচ্ছেন মা ও বাবা = 
নিজের কাজের প্রাত, প্রাতশ্রাতর প্রাত ও দায়দায়িত্বের প্রাত তাঁদের 
মনোভাব । পরিবারেই শিশুকে নীতানচ্ঠতা ও উচ্চ দায়ত্ববোধের শিক্ষা 
দান করতে হয়। 

শিশুরা যখন ছোট, তখন তাদের অনেকটা সময় মা-বাবার সঙ্গে কাডে। 
ঠিক ওই সময়েই তাদের সরাসারভাবে ও জাজ্জবল্যমান দ্টান্তের ভিত্তিতে 
এই 'জানসগুলো শেখানোর অনেক সুযোগ থাকে: রাস্তাঘাটে কীভাবে 
নিয়মশৃঙ্খলা মেনে চলতে হয়, থিয়েটারে, প্রদর্শনঈতে, বাসে-দ্রামে কীরুপ 
আচরণ করতে হয়, কীভাবে গাছপালা এবং জাতীয় সম্পদ রক্ষা.করতে হয়, 
অসুস্থ ও বৃদ্ধ লোকেদের সাহায্য করতে হয়। J 

আমরা জান যে মা-বাবার ভালোবাসার কোন তুলনা হয় না। মা-বাবার 
ভালোবাসা সন্তানকে উদার, ঘেহশীল ও অমায়িক করে তুলে। এই ভালোবাসা 
শিশুর মধ্যে মমতা ও মহত্ব গড়ে তুলে। তবে সবচেয়ে প্লেহশঈীল মা- 
বাবাদেরও মান্রাজ্ঞান থাকা উঁচত, অন্যথায় বোশ আদর-যত্র পেয়ে তাঁদের 
সন্তান সহজ জীবন যাপনে অভ্যস্ত হয়ে উঠবে, তার চাওয়ার শেষ থাকবে 
না এবং নিজের চাহিদা পূরণে সে কোন বাধাঁনষেধ মানবে না। আর জীবনের 
মুলমন্তর হবে: "চাই! দাও!’ আর এরুপ ছেলেমেয়েদের বাঞ্ছা অপুরণীয় হলে 
তারা অনেক সময় গায়ের জোরে তা পূরণ করায়। তারা নিজেদের ইচ্ছা 
পুরণের জন্য আইন ভঙ্গ করতেও প্রস্তুত । 

সময় সময় বোঝা কঠিন, কী কারণে কিশোররা আসামীর কাঠগড়ায় 
গিয়ে দাঁড়ায়। কিন্তু এটা ঠিক যে অধিকাংশ ক্ষেত্রেই এ হচ্ছে 
তত্বাবধানহীনতার ফল। শক্ষাদীক্ষা এবং তত্ত্বাবধান - দুশট 'বাভন্ন 
জানস, যাঁদও তা ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। ?শক্ষাদসক্ষা সর্বদা সান্রয়, তবে 
এ 1জানসটাকে বরাক্তকর আঁভভাবকত্বে পাঁরণত করা উচিত নয়। বড়দের 
কর্তব্য হচ্ছে _ শিশুর জীবনের প্রাত উদাসীন থাকা নয়, সে জীবনের 
প্রতি মনোযোগ ও আগ্রহ সহকারে নজর রাখা, এবং কেবল তখনই হস্তক্ষেপ 
করা যখন তার প্রয়োজন দেখা দেয়। এটাই হচ্ছে প্রাশক্ষণমূলক তত্ত্বাবধান । 
তাতে শিশুদের প্রয়োজন আছে। তারা জাঁবনের এমন বহু পাঁরাস্থাতর 
সঙ্গে পারচিত নয় যেগুলোতে তাদের জন্য [বপদের সম্ভাবনা থাকে। 
কিশোরদের জন্য এই সমস্ত বিপদ ভয়ানক নয়, তবে তাদের জন্য অন্যান্য, 
আঁধকতর জটিল বিপদ ওঁ পেতে থাকে: সময় সময় বয়োজ্যেন্ত ছেলেদের 
সন্দেহজনক বীরত্ব অনুকরণ, আডভেপ্টারের বাসনা ইত্যাঁদ। কিশোরের 
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জীবনের দিকে নজর না রেখে গুরুজনরা কঠিন মুহুর্তে, জাটল পারাস্থিতিতে 
তাকে সময়োচিত সহায়তা দানের সুযোগ থেকে নিজেদের বণ্িত করেন। 
আর এ দিকে কশোর নিজের উপর বড়দের নিয়ন্্ণ অনুভব না ক'রে 
“মথ্যা স্বাধীনতার" মোহে পড়ে। সে নিজের কাজ ও আচরণের জন্য কারো 
কাছে কৈফিয়ৎ দেওয়ার প্রয়োজনীয়তা অনুভব করে না। সে সহজেই পরের 
প্রভাবাধীন হয়। যেই কিশোর তার পথে এমন কোন লোকের সাক্ষাৎ পায় 
যে তাকে আগ্রহান্বিত করতে পারে, অমান সে বদলাতে থাকে: সুবোধ ছেলে 
জেলে যায়, আর কঠিন, বখাটে, অমনোযোগী ছেলে লক্ষ্যনিষ্ত মানুষে 
পরিণত হয়। আসল কথা হচ্ছে কে তাকে আগ্রহান্বিত ও প্রভাবত 
করেছে। 

তত্তীবধানহঈনতা ও “মুক্ত জীবন' কেবল ছেলেমেয়েদের দৈনান্দিন জীবন 
ধারাই নষ্ট করে না, কেবল তাদের স্কুল থেকেই বিচ্ছিন্ন করে না, তাদের 
জাহান্নামের পথেও নিয়ে যায়, তাদের গুণ্ডা আর চোর বানিয়ে ছাড়ে । খোদ 
তত্তাবধানহাীনতা [বিপজ্জনক তো বটেই, তবে তা আরও বোঁশ বিপজ্জনক 
এই জন্য যে কিছ কিছ কিশোর নৈতিক পঙ্গতা য়ে জীবনের পথে পা 
দেয়। 

মা-বাবারা প্রায়ই বলেন যে তাঁরা সর্বদাই কাজে ব্যস্ত থাকেন। হ্যাঁ, 
সত্যই আমাদের সময়ের অভাব আছে। কিন্তু কাজ তো করে সবাই, এবং 
তা সত্তেও বোঁশর ভাগ পারবারেই লোকে - এবং তা হয়তো কঠোর 
শৃঙ্খলা মানার কল্যাণেই - ছেলেমেয়েদের সঙ্গে এমনভাবে তাদের সম্পর্ক 
গড়তে সক্ষম হয় যাতে মা-বাবার নির্ধারত নিয়ম সম্মানত ও পালত 
হয়। 

প্রায়শই তথাকথিত ব্যস্ততাকে আত্মসমর্থনের উপায় হিশেবে ব্যবহার 
করা হয়, এবং তা করা হয় সেখানে, যেখানে ছেলেমেয়েরা বড়দের জাঁবনে 
বাধা বলে গণ্য হয়। 

...গিতকাল ছেলেটি খারাপ ব্যবহার করেছে, অশ্লীল ভাষায় কথা 
বলেছে... আজ সকালে 'দাঁদমার সঙ্গে রাগারাগি করেছে। কাল ছোটাটির 
সঙ্গে ঝগড়া করবে, দুর্বলের গায়ে হাত তুলবে... বাড়তে নিষ্ঠুর একাঁট 
লোক বেড়ে উঠছে যার কোন হিতাহত জ্ঞান নেই। তা খুবই 
ভয়ঙ্কর। 

আপনার সন্তানের মধ্যে যাঁদ মন্দ কিছু -_ যেমন স্বার্থপরতা, আলসোম, 
মিথ্যা কথা বলার প্রবণতা -- লক্ষ্য করেন, তাহলে আশঙ্কার কারণ থাকা 
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উঁচত। এরূপ ব্যক্তিস্বাতন্ত্য থেকে 'নি্য়তা অবাধ দুরত্ব মাত্র এক পা। 
নিদ্য়তা পাঁরণত হয় নিষ্টুরতায়। 

সোভিয়েত আইন মা-বাবার উপর ছেলেমেয়ে মানুষ করার দায়িত্ব অর্পণ 
করে। দায়িত্ববোধ মা-বাবাদের সময় মতো অভিজ্ঞ শিক্ষাবিদের পরামর্শ 
নিতে ও প্রশিক্ষণমূলক সাহত্য পড়তে বাধ্য করে। 

ছেলেমেয়েরা যত বড় হয়, তাদের জ্ঞান, যোগাযোগ ও পরিচয়ের 
পঁরিধিও তত বোশ বিস্তার লাভ করে, এবং তা খুবই স্বাভাবিক ব্যাপার । 
‘ছোট ছেলেমেয়ে _ ছোট চিন্তা, বড় ছেলেমেয়ে _ বড় চিন্তা” -_ প্রবচনাট 
যে কত সত্য সে বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকতে পারে না। 

ছেলেমেয়েদের স্বার্থ সম্পর্কে জ্ঞান থাকলে এবং তাদের 'শিক্ষকাঁশীক্ষকা, 
বন্ধুবান্ধব ও বন্ধবান্ধবদের পারবারের সঙ্গে যোগাযোগ রাখলে মা-বাবারা 
সর্বদা তাঁদের সন্তানের জবনযান্না সম্পর্কে ওয়াঁকবহাল থাকতে পারেন। 
এ ব্যাপারে সহায়তা করবে নিজস্ব পরিবারে মৈত্রী ও আস্থার পাঁরবেশ, 
শিশুকাল থেকে গড়ে তোলা অভ্যাস -- নিয়মশৃঙ্খলা মানার অভ্যাস। 
আন্তন মাকারেত্কো বলেছেন: “..ছেলে বা মেয়ে যদ যখন ইচ্ছা ঘুমাতে 
যায় ও শয্যা ত্যাগ করে, যাঁদ রান্রবেলা তারা যেখানে-সেখানে ঘুরে বেড়ায়, 
কিংবা রাত কাটায় “বন্ধ” অথবা বান্ধবীর" বাড়তে যাদের ঠিকানা ও 
পাঁরবারিক অবস্থা আমাদের অজ্ঞাত, এমতাবস্থায় শিক্ষাদীক্ষা সম্পর্কে 
কোন কথাই উঠতে পারে না। একেবারে অল্প বয়স থেকেই ছেলেমেয়েদের 
সঠিক সময় এবং আচরণের সঠিক সামা সম্পর্কে সচেতন করে 
তোলা উচিত... মহান শিক্ষাবদের এই সতক+বাণনটি মা-বাবাদের ভূললে 
চলবে না। 

আমরা ছেলেমেয়েদের ভুলভ্রান্তি থেকে রক্ষা করতে চাই। তাদের 
চারপাশে এমন প্রাচীর গড়ে তুলতে চাই যার ভেতর 'দিয়ে অন্যায় ও আঁবচার 
প্রবেশ করতে পারবে না। সমস্ত ক্ষেত্রে তাদের জীবনটি প্রাতিষ্ঠিত করতে এবং 
ভালোবাসার সঙ্গে সুসংগঠিত করে দিতে চাই। এ হচ্ছে পিতামাতার 
স্বাভাবিক প্রয়াস। তা করা কি সম্ভব? প্রয়োজন আছে ক? অনেক ক্ষেত্রে 
সম্ভব, তবে সব ক্ষেত্রে নয়। 

প্রত্যেকে নিজের মতো ক'রে জীবনের সংস্পর্শে আসে। তা এড়ানোর 
কোন উপায় নেই। এখানে থাকতে পারে অবমাননা, অকৃতকার্যতা, হতাশা । 
কাউকে কাউকে তা ঘোড়ার উপর থেকে মাটিতে ফেলে দেয়, একেবারে 
হতোদ্যম করে দেয়। ১৮-২০ বছর বয়সেই তারা অপমানিত, হতাশাগ্রস্ত, 
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খিটাখিটে বৃদ্ধদের মতো আচরণ করে। অন্যদের অকৃতকার্যতা সংগ্রামে 
অন:প্রাণিত করে, মনোবল জোগায়, সাহসী হতে শেখায় এবং মানুষের 
মতো মানুষ করে তুলে। এই ধরনের লোকেরা জীবনে বাধাবপান্তকে ভয় 
করে না। তারা নিভর্শক। তারা অটল। পাঁরবারই তাদের এভাবে মানুষ 
করেছে। 

আমাদের ছেলেমেয়েরা -- আমাদের ভবিষ্যং। আমাদের আগামী দিনের 
জন্য আজ সর্বাগ্রে আমরাই দায়ী । 


তৃতীয় অধ্যায় 


শতাব্দীর ছেলেমেয়ে। তারা কী রকম, আমাদের ছেলেমেয়েরা ? 

বলা যেতে পারে -- ব্টাদ্ধমান, নিপুণ, লক্ষ্যানচ্ঠ, পারশ্রমী, অনেককিছু 
জানে, বোঝে ও পারে । এবং তা বললে সত্যের অপলাপ হবে না। 

বলা যেতে পারে - একরোখা, আত্মাভমানী, স্পর্শকাতর, অবাধ্য, 
দুঃখ পায় এবং সর্বদাই বড়দের সঙ্গে সংঘর্ষে লিপ্ত । এবং এটাও সাত্য 
কথা। 

কারণ, তারা 'বাভন্ন রকমের, সব সময় বদলাচ্ছে, প্রতি দিন নিজেদের 
সবেমান্র গঠনরত অদঢ় চাঁরন্রগুলোর নতুন নতুন দিক আঁবহ্কার করছে। 

এই দ্ুুত বিকাশমান বংশধরদের মধ্যে সমস্তীকছ আমাদের মনঃপূত 
নয়। তারা যেন আমাদের ফিরিয়ে দেয় আমাদেরই অতীতের ভূলগুলো, 
বেঠিক দৃম্টভাঙ্গগুলো, তাড়াহুড়ো করে নেওয়া 'সিদ্ধান্তগুলো, আববেচিত 
শিক্ষা পদ্ধাতগুলো -- মানুষ হচ্ছে আমাদের শিক্ষাদক্ষার ফল, এবং 
ছেলেমেয়েদের সম্পর্কে আমাদের ধারণা পাঁরবর্তনের অনেক আগে তারা 
নিজেরাই মা-বাবা হয়ে যায়। তবে এই সমস্ত ভূলভ্রান্তর জন্য কেবল 
শিক্ষাদানকারঈরাই দায়ী নন। নিজের বর্তমান ও ভাঁবষ্যতের জন্য খোদ 
তরুণরাও যথেষ্ট দায়ী। এবং আমরা তাদের কাছে হাঁজর কার কঠোর 
দাব, কেননা আমরা তাদের হাতে তুলে দিই এতহ্যের আঁনর্বাণ 
আগ্মীশক্ষা এবং আমাদের করা সবাকছু। 
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আমাদের সাবালক ছেলেমেয়েদের কীভাবে বোঝা যায়? কটভাবে 
তাদের বর্তমান থেকে ভাবষ্যতের দিকে এাঁগয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব? 


তারা নিজেদের কীরূপ দেখে? 


কৈশোর ও যৌবনের অন্যতম গুরুত্বপুর্ণ বৈশিষ্ট্য হচ্ছে = 
আত্মচেতনার বিকাশ, নিজের ‘অহং’ আঁবহ্কার। নিজের প্রাতি কিশোরের 
আগ্রহ বার্ধত হয় যৌন পাঁরণাতির প্রান্রয়াসমূহের দ্বারা এবং তার সঙ্গে 
জাঁড়ত মনস্তাত্ক-শারীরিক পারবর্তনসমূহের দ্বারা । 

যৌবনের শুরুতে মেলামেশা ও ক্রিয়াকলাপের ক্ষেত্র দ্রুত প্রসারিত 
ও পুনর্গাঠত হয়। শিশুর জন্য তথ্য, প্রভাব ও আবেগগত সমর্থন লাভের 
প্রধান উৎস সাধারণত মা-বাবা ও অন্যান্য গুরূজনরা । বড় হয়ে শিশু ধীরে 
ধীরে বড়দের উপর 'িরভরশীলতার ভিত্তিতে প্রাতাষ্ঠত সম্পর্ক পুনর্গাঠত 
করতে থাকে। 

যৌবন - সে হচ্ছে এমন এক সময় যখন মানুষ শৈশবকে বিদায় 
জানায়, অথচ তখনও সে পুরোপ্যাীর যুবক নয়। কিশোর এই প্রশ্নগুলোর 
উত্তর পাওয়ার জন্য ব্যাকুল হয়ে উঠে: সে কে, তার কাঁ মূল্য আছে, সে কী 
করতে সক্ষম, তার বাস্তব ও সম্ভাব্য সঙ্গাতি কীর্প। আত্মমূল্যায়নের উপায় 
আছে দুশট। প্রথমাট হচ্ছে _ অর্জিত ফলের সঙ্গে নিজের দাঁব-দাওয়ার 
মানের তুলনা করা। কঠিন পাঁরাস্থিততে আম হাল ছেড়ে দিই নি, = 
তার মানে আম কাপুরুষ নই; কাঁঠন কাজে হাত দিয়ে আম সে কাজাঁট 
সম্পন্ন করতে পেরেছি, _- তার মানে আমার দক্ষতা আছে এবং ইত্যাদ 
ইত্যাদ। তবে সমস্ত গুণ অনুরূপ উপায়ে পরাক্ষা ও মূল্যায়ন করা যায় না। 
তাছাড়া 'িশোরের জীবনের আভিজ্ঞতার স্বল্পতা এরূপ পরীক্ষামূলক 
যাচাই কর্মে বাধা দেয়। বড়দের দৃষ্টিতে বিপজ্জনক দক্টীম, বেপরোয়াই 
ও এমনাক গুণ্ডাঁমর মতো বহু অযৌক্তক কাজের মাধ্যমে কশোর কেবল 
অন্যদের চোখে বিশিম্টই হতে চায় না,কেবল সমবয়সীদের কাছে জনাপ্রয়তাই 
অর্জন করতে চায় না, - যাঁদও সেটাও অবশ্য গুর্‌ত্বপূর্ণ। এর মাধ্যমে 
বেশির ভাগ সময় সে নিজের দৃঢ়তা, সাহাঁসকতা আর 'িভর্মঁকতাও পরাঁক্ষা 
করতে চায়। আত্মমূল্যায়নের দ্বিতীয় উপায়টি হচ্ছে _ নিজের সম্পর্কে 
চারপাশের লোকজনের মতামত তুলনা । ‘অহং’ সম্পর্কে শিশুর ধারণা 
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যে-কিশোর নিজের সম্পর্কে মানুষের মতামতের প্রাতি সংবেদনশীল, সে 
অচিরেই লক্ষ্য করে যে কেবল বাভিন্ন লোকের ব্যক্তিগত মূল্যায়নই নয়, 
সেই মূল্যায়নের খোদ মানদণ্ডও বিভিন্ন রকমের। তা তাকে নির্বাচন, 
পরাক্ষা ও স্বনির্ভর চিন্তাভাবনার পথে চালিত করে। 

স্বানরভরতা হচ্ছে -- বাইরের শাসন থেকে স্বায়ত্তশাসনে উৎত্রমণ। 
যেকোন শাসন শাসনাধনন ব্যাক্তি সম্পর্কে তথ্য ও সংবাদ দাঁব করে। 'কি্তৃ 
স্বায়ত্তশাসনের পরিস্থিতিতে সেটা হচ্ছে মানুষের নিজের সম্পর্কে নিজেরই 
তথ্য, অর্থাৎ আত্মচেতনা । 


-- আত্মবিশ্নেষণ অনেক প্রাতভাবান মানুষের জীবন ধংস করে 'দিয়েছে। তা 
মানুষের মধ্যে সন্রয়তা ও দক্ষতায় অচলতা এনে দেয়। আত্মীবশ্নেষণ _ এক 
ব্যাধ। শিশুর মধ্যে এই ব্যাধির সঙ্গে সংগ্রাম করা উঁচত। 

_- কিন্তু আত্মবিশ্লেষণ ব্যতিরেকে ব্যক্তিত্বের পূর্ণ বিকাশ সম্ভব কিঃ আম যাঁদ জান 
না, আমার মধ্যে খারাপ কী আছে, তাহলে আম ভালো হতে পারব কী ক'রে? যাঁদ 
নিজের কাজ, আচরণ ও তার হেতু বিশ্লেষণ করতে জানি না? না, সুকর্মের প্রাতি 
যার প্রবণতা আছে, তার নিজের কাজ ও আচরণ বিশ্লেষণ করতে পারা চাই। এ হচ্ছে 
ব্যক্তিত্বের বিকাশের অপরিহার্য শর্ত। 


প্রথম যৌবনের প্রধান মনস্তাত্ক উপার্জন হচ্ছে -_ নিজের অন্তজগং 
আবিচ্কার। নিজের অন্তজ্গং আঁবচ্কার _ সে হচ্ছে আত গুরুত্বপূর্ণ, 
আনন্দদায়ক ও চাঞ্চল্যকর এক ঘটনা, তবে তা অনেক আশঙ্কাজনক আর 
নাটকীয় অনুভীতিরও উদ্রেক করে। সর্বাগ্রে দেখা দেয় অভ্যন্তরীণ ‘অহং’ 
এবং আচরণের সমস্যা । 

নিজের আদ্বিতীয়তা, অতুলননয়তা ও অন্যের সঙ্গে বৈসাদৃশ্যের চেতনার 
সঙ্গে সঙ্গে নিঃসঙ্গতা বোধও আসে। তারুণ্যের ‘অহং’ তখনও আঁত 
আঁনার্দম্ট, অস্পষ্ট, সম্পূক্ত, এবং তা প্রায়ই উপলব্ধ হয় অস্পষ্ট উৎকণ্ঠা 
হিশেবে, অভ্যন্তরীণ শুন্যতার অনুভূতি হিশেবে, যে-শন্যতা কিছু একটা 
দিয়ে পূরণ করা প্রয়োজন। এ থেকেই বাদ্ধ পায় মেলামেশার চাঁহদা এবং 
একই সঙ্গে বেড়ে যায় সঙ্গী বাছার প্রবণতা ও 'বাচ্ছন্নতার মনোভাব, দেখা 
চাহদা যাতে নিজের অভ্যন্তরীণ কণ্ঠাট শোনা যায়। তবে স্বেচ্ছামূলক 
বাচ্ছন্নতা সহজেই পাঁরণত হয় যন্ত্রণাদায়ক 'নিঃসঙ্গতায়, নিজের পাঁরত্যক্ততা 
বোধে। 
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নিজের অদ্ধিতীয়তা ও অন্যের সঙ্গে নিজের বৈসাদৃশ্যকে বাঁড়য়ে 
দেখলে তা প্রায়ই উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রছাত্রীদের মধ্যে লাজকতার জন্ম দেয় 
এবং তাদের মনে হাস্যাস্পদ হওয়ার ও মেলামেশার ক্ষেত্রে ণনজেকে হারিয়ে 
ফেলার’ ভয় সম্টারত করে। এ থেকেই -- অন্তরঙ্গতার অদম্য চাহিদা, 
মন খুলে কথা বলার বাসনা এবং একই সঙ্গে মেলামেশার বর্তমান 
উপায়গুলো নিয়ে অসন্তোষ। 

যৌবন = সে হচ্ছে চিন্তাহীন, অন্যের উপর নিভরশীল শৈশব থেকে 
বয়গপ্রাপ্ত মানুষের দায়ত্বপূর্ণ ও জটিল জীবনে উৎব্রমণের বয়স। তখন 
তরুণ ভাঁবষ্যতের চিন্তা ও স্বপ্নে বিভোর থাকে৷ 

[শশুর মতো তরুণও নিজের মৃত্যুর কথা ভাবতে পারে না - তা 
মেনে নিতে তার কন্টই হয়। তবে শিশু যেখানে নিজের অমরত্বে বিশ্বাস 
করে (সবাই মরে যাবে, আর আম বেচে থাকব’), সেখানে তরুণ মৃত্যুর 
অনিবার্যতা স্বীকার করে নেয় এবং এই জিনিসটাই তাকে জীবনের অর্থ 
সম্পর্কে ও কীভাবে বেচে থাকলে ভালো হয় সে সম্পকে গভীরভাবে 
চিন্তা করতে বাধ্য করে। যে অমর তার তাড়াহুড়ো করার প্রয়োজন নেই, 
তার আত্মপ্রাতিষ্ঞার ব্যাপার নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই, অনন্ত 
জ'বনের নির্দিন্ট কোন মূল্য থাকে না। 

বদলাচ্ছে কেবল পা'রপার্শ্বক জগংই নয়, সে নিজেও বদলাচ্ছে - এই 
চেতনাট তরুণের সামনে একটি প্রশ্ন হাঁজর করে: আম কী করতে 
পেরেছি এবং আমায় আর ক করতে হবে। এই ধরনের চিন্তা প্রায়ই 'িষগ্ন 
হয়ে থাকে । নবম শ্রেণীর এক ছাত্রী লিখেছে, ‘আমার বয়স ১৫ বছর। এই 
বয়সে কাব 'মিখাইল লেরমন্তভ তাঁর প্রথম কাঁবতাগ্‌লো রচনা করে 
ফেলেছিলেন। নিকোলো পাগানানি বেহালা বাঁজয়ে দুনিয়াকে মুগ্ধ করে 
দিয়োছলেন। এভারস্ত গ্যালুয়া তাঁর প্রথম -সূত্রাট আঁবচ্কার করে 
ফেলোৌছলেন। অথচ আম কাঁ করলাম? আমি কোন সূত্র আবন্কার করি 
নি, বেহালায় সঙ্গীতের সুন্দর সুর বাঁজয়ে দুনিয়াকে মৃদ্ধ করতে পারি 
নি। আম কিছুই না। আম মৃত্যুকে খুব ভয় কার!’ তবে এই কথাগুলোতে 
কাজে নেমে পড়ার আহবানও রয়েছে চারপাশের লোকজনের সঙ্গে নিজেকে 
তুলনার মাধ্যমে যে আত্মউপলান্ধ আসে তা আত্মীনধ্ধারণের একটি অংশ 
হয়ে উঠে, আর ‘আমি কী রুপ?" প্রশ্নটি পাঁরণত হয় ‘আম কীভাবে ও 
কীসের জন্য বেচে থাকব?’ প্রশ্নটির একটি অংশে । 
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স্বাভাবক চাহদা। আত্মসন্ধান, -- তার মানে জ'বনে নিজের স্থান খ:জে 
পাওয়া, ক্রিয়াকলাপের অসংখ্য সম্ভাবনা ও ধরনের ভেতর থেকে কেবল 
সেগুলোই বেছে নেওয়া যা সর্বাঁধক মাত্রায় নিজের প্রবণতা ও 'নজের 
বোশল্ট্ের উপযোগাী। 

আম কে?’ -- এরুপ প্রশ্ন করার সময় মানুষ স্রেফ নিজের ব্যাক্তিগত 
গুণ কিংবা তার সামাঁজক অবস্থা বর্ণনার কথা ভাবে না। সে জিজ্ঞেস 
করে: আম কী হতে পার এবং আমার কী হওয়া ডীচত, আমার 
সম্ভাবনা এবং ভাঁবষ্যং কীরূপ, আম কী করলাম এবং জীবনে আর কা 
করতে পারি? 


_- অদ্ভূত ব্যাপার _- ছেলেটি যখন ছোট ছিল তখন সে যথেষ্ট সুস্থ মাঁস্তচ্কে 
নিজের ও নিজের সম্ভাবনার মূল্যায়ন করত। আর এখন সে কখনও নিজেকে প্রাতিভা 
ভাবে, কখনও একেবারে তুচ্ছ প্রাণী বলে গণ্য করে। 

-- কিন্তু আগে তো সে পাঁথবীকে ও নিজেকে দেখত আপনার চোখ 'দয়ে, 
আর এখন সে সমস্তকছ্‌ নিজে নিজে বুঝতে চেস্টা করছে। এ কাজটি অনেক কাঁঠিন, 
তদুপাঁর তার জীবনের আভজ্ঞতা কম। 


াবকাঁশত আত্মচেতনা অবশ্যই 'বিশ্ববীক্ষার সঙ্গে যুক্ত (আত্মানরধারণ 
হচ্ছে পৃথিবীতে নিজের স্থান নিরূপণ), আর 'বশ্ববীক্ষা অবশ্যই প্রাতসৃত 
হয় আত্মচেতনার মধ্য দিয়ে (কারণ তা 'বশ্বের প্রাতি আমার মনোভাব প্রকাশ 
করে)। 

বলাই বাহুল্য, তরুণ তার আত্মনির্ধারণ সম্পাদন করে একা নয়, এ 
ব্যাপারে তাকে সাহায্য করেন মা-বাবা ও স্কুল। কিন্তু তা সত্বেও এ 
প্রক্রিয়াটি আঁত জটিল । সমস্ত ধরনের ক্রিয়াকলাপ “চেখে দেখা’ সম্ভব নয়। 
'বাভন্ন ক্ষেত্রে মানুষের দক্ষতা ও প্রাতভা থাকতে পারে। যেমন, জার্মান 
সুরকার ভাগ্নের একই সঙ্গে সঙ্গীত ও সাহাত্যিক প্রাতভার অধিকারী 
ছিলেন, রুশ কাব পৃশাকন ও ইউক্রেনীয় কাব শেভচেঙ্কো একই সঙ্গে 
ছিলেন অসাধারণ চিত্রশিল্পী, আর রুশ সুরকার বরোদন ছিলেন একজন 
বাঁশম্ট রসায়নাবদ। কীভাবে বাছা যায়? এমনাক বহ মহামানবও সঙ্গে 
সঙ্গে নিজেকে আবচ্কার করতে পারেন নি। 

তদপাঁর আত্মনিধণরণ একই সঙ্গে আত্মসীমতকরণও। পেশার ক্ষেত্রে 
সকুল-ছান্র এখনও কেউ নয়, “নছক সম্ভাবনা’ মান্র। সে ফিটার মীাস্তও 
হতে পারে, ডাক্তারও হতে পারে, মহাকাশচরও হতে পারে। পেশা নির্বাচন 
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ক'রে মানুষ ক্রিয়াকলাপের শনার্দন্ট একটি ক্ষেত্র লাভ করে, যেখানে 
বিষয়গতভাবে তার শীক্ত ও দক্ষতা কাজে লাগে। কিন্তু এর জন্য 
অন্যান্য বহু ধরনের ‘ক্রিয়াকলাপ থেকে নিজেকে বণ্চিত করতে হয়। 
এই দায়িত্বপূর্ণ ও আত্মসীমিতকারী বনর্বাচনাট আদো কোন সহজ 
কাজ নয়। 

এই সমস্ত চিন্তাভাবনার সবচেয়ে সাধারণ ও দার্শানক রূপ হচ্ছে 
জীবনের অর্থ সম্পার্কত প্রশ্নাট। তরুণ এমন এক সূত্র খোঁজে, যা তাকে 
তৎক্ষণাৎ নিজের আস্তত্ব এবং সমাজ বিকাশের ভাঁবষ্যং সম্ভাবনা হৃদয়ঙ্গম 
করতে সক্ষম করে তুলবে। 

এখানে প্রশ্ন কেবল কা হওয়া উচিত (পেশা নির্বাচন) তা নয়, কীর্প 
হওয়া উচিত (নোৌতিক আত্মীনরধধারণ) তা-ও প্রথম দিকে তরুণের চেতনায় 
এই সমস্ত প্রশ্ন আসে খুবই সাধারণ ও আবচ্ছিন্ন আকারে । ‘কত প্রশ্ন, কত 
সমস্যা আমায় উদ্দিগ্ন করছে ও জবালিয়ে মারছে, -- লিখেছে অস্টম শ্রেণীর 
এক ছান্রী। _- কাঁসের জন্য আমার দরকার আছে? কসের জন্য আমি 
জন্মোছ? কীসের জন্য বেচে আছ? একেবারে ছোটবেলা থেকে এই 
প্রশ্নগুলোর উত্তর আমার কাছে স্পষ্ট ছিল: পরের উপকার করার জন্য। 
কিন্তু এখন ভাব: উপকার করা’ কথাটির মানে কী? “নিজে জলে অন্যদের 
আলো দান!’ নিঃসন্দেহেই এখানে প্রশ্নের জবাব রয়েছে । মানুষের উদ্দেশ্য: 
অন্যদের আলো দান। সে নিজের জীবন উৎসর্গ করে কাজের জন্য, 
ভালোবাসা ও বন্ধত্বের জন্য। মানূষে মানুষের প্রয়োজন আছে, সে মিছেই 
এ পাঁথবীতে বাস করছে না! মেয়োট লক্ষ্য করছে না যে এই সমস্ত 
িচার-বিবেচনায় সে বস্তুতপক্ষে সামনের দিকে অগ্রসর হচ্ছে না: ‘অন্যদের 
বাসনা । | 
মনস্তাত্বক গবেষণা থেকে দেখা গেছে যে ছোট ছেলেমেয়েরা যখন তাদের 
ভাবষ্যতের কথা বলে তখন তারা প্রধানত জের ভাঁবষ্যং সম্ভাবনার কথাই 
ভাবে, 'ঁকন্তু বড় ছেলেমেয়েরা তা করে না - তারা সামাঁজক ও বিশ্ব 
সমস্যাবাল নিয়ে সন্রিয় আলোচনা চালায়। বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে সম্ভাব্য 
এবং বাঁঞ্চতের মধ্যে সীমা নির্ধারণের ক্ষমতাও বাদ্ধ পেতে থাকে। 

কিন্তু তা সত্বেও ১৫-১৬ বছর বয়সে প্রায়ই বাস্তবতা বোধের অভাব 
থাকে। তরুণ ছেলে বড় কোনাঁকছুর স্বপ্ন দেখতে পারে, বিরাট বিরাট 
পাঁরকল্পনা গড়তে পারে... এবং তা বাস্তবায়নের উদ্দেশ্যে কছুই করবে 
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না। উচ্চ শ্রেণীর ছাত্ররা সর্বদা অতি ঝাপসা সব কল্পনা ও স্বপ্নকে 
জীবনের পরিকল্পনা বলে বর্ণনা করে থাকে; তাদের বাস্তব 'ব্রুয়াকলাপের 
সঙ্গে ওগ্‌লোর কোন সম্পর্কই থাকে না। 

তরুণের আত্মচেতনা সর্বদা ভাবষ্যমুখী (সেই থেকেই জীবনের 
পাঁরকল্পনাও)। কন্তু উচ্চ শ্রেণীর ছাত্রকে বোঝার জন্য যা জানা আত 
গুরুত্বপূর্ণ তা হল -- প্রথমত, সেক নিজের ভাবষ্যৎকে বর্তমানের 
স্বাভাবক পূর্বানুবর্তন হিশেবে াববেচনা করে অথবা বর্তমানের 
পূর্বান্বর্তন হিশেবে বিবেচনা না ক'রে সেই ভবিষ্যংকে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
কোনাকছ; বলে গণ্য করে, এবং দ্বিতীয়ত _ সে কি ভাবষ্যতে নিজস্ব 
প্রয়াসের ফল দেখে কিংবা এমন কোনাঁকছ; দেখে (ভালো অথবা খারাপ 
যা-ই হোক তাতে কিছু এসে যায় না) যা ‘আপনা থেকেই আসবে? । 
সাধারণত অনুপলন্ধ এই সমস্ত উদ্দেশ্যের পেছনে অনেকগুলো মনস্তাত্বক 
সমস্যা থাকে । আমরা ভালোই জানি, মানুষ যাঁদ কেবল বর্তমানকে 1নয়ে 
থাকে তাহলে তাতে মন্দই হয়: ভাবষ্যতের অন:পাচ্ছিতি তার জীবনকে 
অসার করে তুলে। কিন্তু কেবল এক ভাঁবব্যংকে নিয়ে বাঁচার মধ্যেও কোন 
আনন্দ নেই। 


_- নিজেকে য়ে এই সমস্ত ঘাঁটাঘাঁটির ফল কিন্তু ভালো হয় না। মানুষকে 
সক্রিয় ও প্রাণোচ্ছল হতে হবে, নিজের মধ্যে ডুবে থাকলে চলবে না। 

_- জীবনের অর্থ নিয়ে ভাবা দরকার? 

-- অবশ্যই! 

_- কিন্তু তরুণ তো নিজের জীবনের অর্থ কী সে কথাই ভাবছে। তাছাড়া 
আত্মীবশ্নেষণ ব্যাতরেকে আত্মীশক্ষা কী ক'রে সম্ভব হবেঃ আমার মনে হয়, 
ছেলেমেয়েরা আত্মবিশ্লেষণের ব্যাপারে খুব একটা মনোযোগী নয়। অথচ তা ব্যাতরেকে 
আশাবাদের বিশেষ মূল্য নেই। 


যৌবনে যে এক ধরনের আত্মচেতনা গড়ে উঠে তা ব্যক্তিত্বের সবচেয়ে 
স্থায়ী গ্ণসমূহের একটি । বলাই বাহুল্য, এখানে ব্যাক্তরগত আত্মমূল্যায়নের 
কথা হচ্ছে না। ব্যক্তগত আত্মমূল্যায়ন মানুষের গুণাবাঁল সম্পর্কে পূর্ণ 
ও সুস্পষ্ট কোন ধারণা দিতে পারে না। ব্যাক্তগত আত্মমূল্যায়ন অনেক, 
এবং তার সবগুলোই আপোক্ষক, কেননা ওগুলোর প্রাতিটর পেছনে থাকে 
নাট -- এবং তা হতে পারে অনুপলন্ধ _- কিছ; দাঁব-দাওয়া। 

আত্মমল্যায়ন বশ্লেষণ করতে গয়ে এটা মনে রাখা উচিত যে 'বাভন্ন 
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গুণ মানুষের জন্য সমান তাৎপর্য বহন না-ও করতে পারে। যেমন, উচ্চ 
শ্রেণীর কোন ছাত্র নিজেকে কান্তগত দক থেকে আবকশিত বলে গণ্য 
করতে পারে, তবে এই স্বীকৃতাট তার সাধারণ আত্মবোধকে বিগড়ে দেয় 
না, কারণ সে এই গুণাটর উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ করে না। এবং 
তার 'বপরাতে: কোন ব্যাক্তি নিজেকে প্রাতভাধর পদার্থাবদ বলে গণ্য 
করে, কিন্তু তা সত্বেও তার আত্মমর্যাদা অত্যন্ত কম, কেননা তা প্রাতচ্ঠিত 
থাকে মেধাগত গুণের উপর নয়, কীসব অন্যান্য (যেমন, নৈতিক) গুণের 
উপর। 

তাই মনোবজ্ঞানীরা স্বতন্ত্র ও 'নাদ্ন্ট আত্মমূল্যায়ন বিশ্লেষণ করার 
চেয়ে আত্মমর্যাদা বিশ্লেষণ করতেই বোশ পছন্দ করেন। আত্মমর্যাদা = 
এ হচ্ছে নিজের প্রাত মানুষের সাধারণনকৃত মনোভাব, ব্যাক্ত [হিশেবে 
নিজেকে গ্রহণ” অথবা প্রত্যখ্যানের' মান্রা। কোন কোন ক্ষেত্রে মানুষ সর্বদা 
নিজেকে অন্যের চেয়ে বড় বলে জ্ঞান করে, আর কোন কোন ক্ষেত্রে সে 
নিজেকে অন্যের চেয়ে ছোট ভাবে। আত্মমর্যাদা হচ্ছে এই সমস্ত 
পরস্পরাবরোধী তুলনারই এক ধরনের যোগফল । উচ্চ আত্মমর্যাদা বোধের 
মানে এ নয় যে কোন ব্যাক্ত নিজেকে বাদবাকি সবার চেয়ে বড় ভাবে, 
নিজের দোষত্রুটি দেখে না কিংবা নিজেকে সম্পূর্ণ নিখত ব্যাক্তি বলে 
গণ্য করে; তার মানে হচ্ছে কেবল এই যে মানুষ নিজেকে গ্রহণ ও শ্রদ্ধা 
করে, ব্যাক্ত হশেবে নিজের প্রাতি ইতিবাচক মনোভাব পোষণ করে। অপর 
দিকে, নিচু আত্মমর্যাদা বোধের মানে হচ্ছে নিজেতে অসন্তোষ, নিজের 
প্রাত ঘৃণা, আপন ব্যাক্তত্বের নোতবাচক মূল্যায়ন। 

অন্যদের সঙ্গে মেলামেশার সময় এ ধরনের লোকেরা অস্বাস্ত বোধ করে, 
আগে থেকেই জানে যে চারপাশের লোকজন তাদের সম্পর্কে ভালো 
ধারণা পোষণ করে না। নিচু আত্মমর্যাদা বোধ এবং মেলামেশায় অসুবিধা 
ব্যাক্তর সামাঁজক সান্রয়তাও হ্রাস করে। পেশা নির্বাচনের সময় এই 
ধরনের লোকেরা পাঁরচালনা করা অথবা অধীন হওয়ার প্রয়োজনীয়তার 
সঙ্গে জাঁড়ত বাঁত্তগুলো এড়িয়ে চলে। প্রাতযোগতামূলক পেশার প্রাতিও 
তারা অনীহ। নিজের সামনে নির্দিষ্ট লক্ষ্য থাকলেও তারা সাফল্য লাভের 
ব্যাপারে বিশেষ একটা আশা রাখে না, - তারা মনে করে যে এর জন্য 
প্রয়োজনীয় গুণ ও দক্ষতা তাদের নেই। 

আত্মমর্যাদার ভাত্তগুলো গড়ে উঠতে থাকে একেবারে ছোটবেলা থেকে। 
তা সর্বাগ্রে নিভ'র করে পাঁরবারে এবং স্কুলে শিক্ষাদদীক্ষা ও সম্পর্কের 
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উপর, যা শিশুর মধ্যে আত্মমর্যাদা ও আত্মীনভরতা বোধ সূদ্‌ঢও করতে 
পারে, দামতও করতে পারে। তবে নিউরাসথোনক-এর নিচু আত্মমর্যাদাকে 
সৃজনশীল ব্যাক্তর স্বভাবাঁসদ্ধ উচ্চ আত্মসমালোচনা ক্ষমতা থেকে পৃথক 
করতে পারা চাই। 

এ ব্যাপারটা আত্মবিশ্লেষণের উপকারতা ও অপকারিতার প্রশ্নের 
সঙ্গেও ওতপ্রোতভাবে জাঁড়ত। আত্মীবশ্লেষণে পরাঙ্মখ ব্যাক্তি কখনও 
আত্মশিক্ষা আর আত্মসমালোচনায় সক্ষম নয়। আর যে ব্যা্ত সব সময় 
নিজের 'িবষয়ে ভাবে সে ব্রিয়াকলাপে অক্ষম। 


-- সৃজনশীল ব্যক্ত কী কী গুণের অধিকারী! 

_ সৃজনশীল ব্যাক্ত - সর্বাগ্রে এ হচ্ছে সক্রিয় ব্যাক্ত। সব মানুষ যে-সমস্ত 
গুণের আঁধকারী, তারও সেই সমস্ত গুণ আছে, তবে গুণগুলো হতে পারে 
অপেক্ষাকৃত বেশি প্রকাঁশত। এ হল অটলতা, শ্রমশীলতা, লক্ষ্যানষ্তঠতা, অন-সান্ধৎসা, 
স্পার্ধত চিন্তা যো নতুন ও অসাধারণ কোনকিছু ভয় করে না), প্রামাণ্য ব্যাক্তদের প্রাত 
অন্ধ ভাক্তর অনুপস্থিতি।' 


আত্মবিশ্লেষণের প্রবণতা সর্বপ্রথম দেখা দেয় কৈশোরে এবং এই প্রবণতা 
সাধারণত সারা জীবন মানুষের মধ্যে থেকে যায়। তা কি হিতকর? 

যৌবনের হতাশা খুবই তীর ও পাঁড়াদায়ক, তবে এই বয়সে যে- 
দৃঢ়তা থাকে তা সেই হতাশা অনেকটা উপশাঁমত করে। আর নিজের প্রাতি 
এবং 'বশ্বের প্রাতি আধকতর সমস্থ ও নিরপেক্ষ দ্‌চ্টিভাঙ্গ শেষ বিচারে 
হিতকরই হয়। 

পরক্ষামূলক মনস্তত্ব থেকে দেখা গেছে যে বাভন্ন ধরনের আত্মীবশ্লেষণ 
রয়েছে। এক মেরুতে -- নিজের ‘অহং’ নিয়ে নিউরোটক াবভোরতা, যা 
বাস্তব জগতের সঙ্গে ব্যাক্তর পূর্ণ “বচ্ছেদ’ ঘটায়, আর অন্য মেরুতে = 
শাক্তশালী ব্যক্তিত্বের আঁত বকাঁশত আত্মানয়ন্তরণ ক্ষমতা । 

সোভিয়েত বিজ্ঞানীদের দ্বারা পাঁরচাজলিত পরীক্ষামূলক গবেষণা থেকে 
এটাই প্রমাঁণত হয় যে আধকতর সৃজনশীল ব্যাক্তরা সাধারণত বপুল 
আত্মপ্রত্যয়ের আধকারী এবং তারা আঁধকতর স্বানভর ব্রিয়াকলাপে 
প্রয়াস, _- এমনাক ‘অহং’ শাঁক্তটই সৃজনশীল ব্যক্তিত্বের অন্যতম লক্ষণ 
হিশেবে বিবোঁচত হয়। তবে পরাক্ষানরক্ষা পাঁরচালনার প্রাত 
ভালোবাসাও -_- যা সৃজনমৃূলক কাজের সঙ্গে জাঁড়ত __- আত্মসমালোচনার 
মনোভাব ও নিজেতে অসন্তোষ থেকে মানুষকে রেহাই দেয় না। মেধাবী 
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কিশোর আর যুবকদের মধ্যে আত্মসমালোচনার মান্রাটি মাঝারি দক্ষতাসম্পন্ন 
ছেলেমেয়েদের চেয়ে অনেক বোশ। কৈশোরে ও যৌবনে তাদের কাছে বাস্তব 
এবং আদর্শ “অহং-এর মধ্যে প্রভেদটি দ্রুত বাঁদ্ধ পেতে থাকে: ক্রমবর্ধমান 
দাঁব-দাওয়ার মধ্যে নিজের 'অহংশটকে অসন্তোষজনক মনে হয়, আর তা 
আত্মমূল্যায়নে দোদুল্যমানতা সৃচ্টি করে এবং সহজে মানাসক আঘাত 
পাওয়ার সম্ভাবনা বৃদ্ধ করে। সৃজনশীল ব্যাক্তর নিজের প্রাতি অসন্তোষ 
তাকে বক্রিয়াকলাপে ও বাধাবপাত্ত অতিক্রম করতে প্রেরণা জোগায়। তবে 
নিউরোটকের স্বল্প আত্মমর্যাদা বোধ তার 'নীক্ক্ষয়তা ও উদ্যমহননতার 
মনস্তাত্বক আত্মসমর্থনের কাজে লাগে এবং সেই জন্যই তার এরুপ 
আত্মমর্যাদা বোধ হচ্ছে এক স্থায়ী ব্যাপার। 

নাক্কয় আত্মানধ্যান (অথবা আত্মমপ্ধতা বা আত্ম-অবমাননা - যা-ই 
হোক না কেন), ব্যাক্তর কেবল নিজের প্রিয় বৈশিষ্ট্যগুলো আত্মতুষ্টর সঙ্গে 
প্রাতপালন’ এবং নিজের সম্পর্কে ভাবনাটিন্তা করার পূর্ণ অনিচ্ছা 
সমানভাবেই মারাত্মক । তাই ছেলেমেয়েদের সমালোচনামূলক আত্মীবশ্লেষণের 
কাজাট রপ্ত করতে শেখানো উচিত -- তা নিজের দোষন্রুটি দেখতে ও দুর 
করতে সাহায্য করে। 


আপন ‘অহং’-এর রূপ এবং বাহ্যিক চেহারা 


বৈষায়ক জগতের প্রতি (শিক্ষা, শ্রম, শিল্পকলা), জীবন্ত সমস্তাকছুর 
প্রতি এবং সর্বাগ্রে মানুষের প্রতি শিশুর সম্পর্কের বিষয়ে আমরা 
অনেকীকছ বলে থাঁক। কিন্তু শিক্ষাদীক্ষা দেওয়ার সময় আমরা খোদ 
নিজের প্রাত বর্ধমান মানুষাঁটর সম্পর্কের কথা __ অর্থাৎ ব্যাক্তর আত্ম- 
চেতনার কথা = সর্বদা ভাব না। 

কী দিয়ে আত্মচেতনা শুরু হয়? কোথায় তার সীমানা? এই আদ্বতীয় 
মানবীয় ‘আত্ম’ কীভাবে বিকাশ করা যায়: আত্মশৃঙ্খলা, আত্মমূল্যায়ন, 
আত্মনিয়ন্ত্রণ, আত্মীশক্ষা, আত্মাবকাশ ? 

মনোবিজ্ঞানরা বলেন যে আত্মচেতনা বিকশিত হয় ধীরে ধীরে এবং 
খুব সম্ভবত তা শুরু হয় আপন দেহের সীমানা নির্ধারণ 'দয়ে। তারপর 
শিশু বিভন্ন সামাঁজক অধীনতা, আঁধকার, দায়িত্ব, নিয়ম আর দাঁব- 
দাওয়ার মধ্যে নিজেকে উপলান্ধ করতে আরম্ভ করে। 
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শিশু তার দেহকে সামাজিক দাবি-দাওয়া ও দায়দায়ত্ব থেকে আলাদা 
না ক'রে নিজেকে পুরোপ্দীরভাবে অনুভব করে। 

আমরা বড়রা ভাব, নিজের সন্তানকে তার বিকাশে, লেখাপড়ায় কীভাবে 
সাহায্য করব; আর সে ভাবত সম্পূর্ণ অন্য ব্যাপার নিয়ে: নিজের লম্বাই, 
ওজন, মুখের রও তাকে ান্তত করছে। 

এমন কোন শিশু নেই যে জের বাহ্যক চেহারার প্রাত উদাসাীন। 
আত্মচেতনা শশুর আত্মবোধে অনেকাঁকছ নির্ধারণ করে, সুতরাং তার 
মেধাগত এবং আত্মক বিকাশেও এর বিপুল ভূমিকা অনস্বীকার্য । 

কিশোরের আত্মচেতনা বিকাশের সবচেয়ে 'টাঁপক্যাল কয়েকাঁট 1দব 
বিশ্লেষণ ক'রে দেখা যাক এবং প্রাতাট আলাদা ক্ষেত্রে কীরূপ আচরণ করা 
উচিত সে বিষয়েও ভাবা যাক। 

লম্বাইয়ের সমস্যা । সপ্তম শ্রেণীর ছান্রীট লম্বায় ১৭১ সেন্টিমিটার । 
সেই জন্য তার মনে শান্তি নেই। ক্লাসে সে সবার চেয়ে লম্বা। যখন বোর্ডের 
কাছে যায় তখন সামনের দকে একটু নুইয়ে থাকে । কুদজো হয়ে চলে। 
বোর্ডের কাছে যেতে হলেই সে ভাষণ যন্ত্রণা ভোগ করে। তাই সময় সময় 
যায়ই না। সে ভাবে, ‘আরও একবার অপমানিত হওয়ার চেয়ে গোল্লা 
পাওয়াই ভালো! সমবয়সীর মন্তব্যাটও তার ভালো মনে আছে: “এই, 
টাওয়ার!» শিক্ষকের ডীক্তাটও তাকে ভীত করে: ‘কেন তুই ও রকম অস্বাস্ত 
বোধ করাছস?’, এবং মায়ের স্নেহভরা অনুরোধও সে ভূলে না: ‘ও রকম 
কু'জো হয়ে চাঁলস না মা, কাঁধগ্লো সোজা কোর! 

আর এ দিকে একটি ছেলেকেও তার পছন্দ হয়েছে। কিন্তু ছেলেটি 
তার চেয়ে অনেক বে'টে। আর মা সব সময় হাই হিলের জুতো কেনেন, 
কেননা কেউ এখন চু হিলের জুতো পরে না। মা ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে 
মেয়েকে বোঝান যে হাই হিল জুতো পরলে মেয়েদের সুন্দর ও সুঠাম 
দেখায়। আর বাপ কোন্‌ এক ক্ল্যাসকেল ও 'নখ:ত দেহের তত্ব বিকশিত 
করেন: এই দেহে পাগ্লো ধড়ের চেয়ে প্রায় তিনগুণ লম্বা হয়। এই সমস্ত 
কথাবার্তা মেয়েকে বিরক্ত করে, তার মনে আঘাত দেয়। কেউ তাকে বোঝে 
না। 

তাঁর সংঘর্ষ বাধে। 

মেয়ে। আমি মুচকে দিয়ে হলগুলো কাটিয়ে নেব... 

মা। তোর কি মাথা খারাপ হয়েছে: নতুন জুতো জোড়া যে নষ্ট হয়ে 
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মেয়ে। এই জুতো পরে আম স্কুলে যাব না! 

মা। বাজে কথা বাঁলস না। এই জুতো পরেই এক্ষ্মান তোকে স্কুলে 
যেতে হবে! 

মেয়ে। বলাঁছ যাব না -- ব্যস চুপ থাকো! 

মা। কাঁ, তুই আমার সঙ্গে কীভাবে কথা বলছিস?! 

মেয়ে। তুমি যাঁদ আমায় একদম বোঝ না তাহলে তোমার সঙ্গে কীভাবে 
কথা বলব? 

হ্যাঁ, মা জানেন যে তাঁর মেয়োঁট নিজের লম্বাই নিয়ে ভীষণ চিন্তিত এবং 
তিনি কোন-নাকোন ভাবে তার মর্মপীড়ার তীব্রতা হাস করতে চেষ্টা 
করছেন: চিন্তার কী আছে, ও এমন কিছ, না, মামুীল ব্যাপার । 1ক্তু মা 
[শিশু মনের সেই সমস্ত গুপ্ত আশঙ্কা আর প্রত্যাশার কথা ভাবেন না, 
যখন শিশুর কল্পনা “তার বপদকে' অনেক গুণ বাঁড়য়ে দেয়। এবং বলতে 
পারেন, এই “বপদ’ [শশুর আচরণ নিয়ন্্ণ করে, পাঁরণত হয় স্থায়ী 
চিন্তাভাবনা ও তুলনার বিষয়ে । মেয়োঁট ঘণ্টার পর ঘণ্টা ধরে হিসাব করতে 
থাকে: আম যদি বছরে এমনাক ২ সেন্টিমিটার করেও বাঁড় আর 
এতকাল বেড়েছি ৪ সোণ্টমিটার ক'রে!), তাহলে ৯ বছরে আম ১৮ 
সেপ্টিমটার বাড়ব, আর তা 'নয়ে হবে প্রায় ১৯০ সোন্টামটার... আর যদি 
বছরে ৩ সেন্টিমিটার ক'রে বাঁড়, তাহলে ২ মটারেরও বোৌশ হয়ে যাবে... 
এবং মেয়েট আরও ভাবল: হয়তো এমন কোন পল আছে যা খেলে অত 
বোঁশ বাড়ব না? সে মাকে তা বলতে চেষ্টা করল, 1কন্তু মা হেসে ফেললেন। 
অথচ কালই ক্লাসের সবাই আবার তাকে নিয়ে হাসাহাঁস করবে। কয়েক 
দন পরেই ক্লাসের একাট সান্ধ্যাননল্ঠান হবে, এবং কেউ তার সঙ্গে নাচবে 
না... যদি ব্যাপার-স্যাপার এত খারাপ হয়ে থাকে, যাঁদ এত লম্বা শরীর 
নিয়ে বাঁচা না যায়, তাহলে পরাক্ষায় এত ভালো ভালো নম্বর দিয়ে হবেটা 
কী?.. 

মা এ সমস্তকিছ; জানেন না। কেউ-ই জানে না। 

আশা _- এ হচ্ছে সেই সূত্র যা ধরে শিক্ষাদীক্ষার ক্ষেত্রে, আর 
সাঠকভাবে বললে, আত্মীশক্ষার ক্ষেত্রে এগুতে হবে। 

বাঁড়তে অবশ্যই প্রাতরক্ষার পারবেশ গড়ে তোলা দরকার । অবশ্যই 
শিশুর মিত্র হওয়া উচিত। “তুই হিলগুলো কেটে ফেলতে বলাছস ? ঠিক 
আছে, চেষ্টা করা যাক! তবে আয় একটু ভেবে দৌখ, তাতে আমাদের লাভটা 
ক হবে। আচ্ছা, তিন সেন্টিমিটার কমে যাবে। চমৎকার! 
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শিশুর সঙ্গে আত্মিক সান্নিধ্যের চেয়ে হিলটি, তিন সেন্টামটার উচু 
কঠিন পদার্থট কি বোৌশ প্রিয়ঃ তাতে অবশ্য ঝামেলা বেড়ে যায়! 'কন্তু 
অন্যভাবে তো আর আশার দিকে এগুনো সম্ভব নয়। শিশুর আনন্দের সেই 
মুহূর্তাট কী সুন্দর যখন সে অপ্রয়োজনীয় উচ্চতাট ‘কেটে ফেলার’ জন্য 
মুচর কাছে ছুটে, যখন তার চোখের সামনে ভেসে উঠে তার 'অহং-এর 
ভিন্ন, চিত্তাকর্ষক একটি রূপ। 

হিলগুলো কেটে ফেলাতে জুতো জোড়া নতুন মনে হচ্ছে। তন 
সোন্টমিটার যেন ছিলই না। 

মা। এত চমৎকার বাঁদ্ধ তোর মাথায় কোথেকে এল? এখন ব্যাপারই 
একেবারে আলাদা! পা 

মেয়ে। তা তুমি বলছ, ভালো হয়েছে! 

মা। তোর রাুঁচবোধ কিন্তু ভালো! আচ্ছা বল তো, ওগুলো পরতে তো 
তোর কোন অসুবিধা হচ্ছে না? 

মেয়ে। না, ভাষণ আরাম! 

বাবা, দাদমা ও দাদুর সঙ্গেও যাঁদ এরুপ ব্যাপার ঘটে, তাহলে তাতে 
লাভ বই ক্ষাত হবে না: শিশুর 'অহং-এর নতুন রুপ গঠনের প্রক্রিয়াটি 
সুদীর্ঘ। শিশুকে এই জিনিসটি বিশ্বাস করতে হবে যে বেশি লম্বা হওয়াটা 
কোন দ্্যাজেড নয়, হতে পারে না। তদুপরি, লম্বা হওয়ার 
মধ্যে ভালোও অনেকাঁকছ্‌ আছে। এই ভালো দিকগলোর কথা তাকে বলা 
উাঁচত। এ সম্পর্কে তাকে সচেতন করে তোলা উচিত। তাহলে সে সম্ভব 
মতো তা কাজে লাগতে পারবে। ভাঁলবল অথবা বাস্কেটবল খেলতে আরম্ভ 
করবে। আর তখন শিশুর সামনে কত নতুন সম্ভাবনা দেখা দেয়। লম্বা 
মেয়ে একই রকমের লম্বা ছেলেমেয়েদের মধ্যে পড়ে নিজেকে সম্পূর্ণ অন্য 
রকম অনুভব করতে শুর করে। নিজের সম্পর্কে তার ধারণা তখন সম্পূর্ণ 
পাল্টে যায়। “অহং-এর নতুন রূপের খঃটনাটি সমস্ত ব্যাপার সে ভিন্নভাবে 
বুঝতে আরম্ভ করে। 

বাহ্যক চেহারার সমস্যা। ১৪-১৫ বছর বয়সে শিশুর পক্ষে আয়নার 
তাৎপর্য অনেক বেড়ে যায়। আগে 'অহং-এর রূপের বাহঃরেখা ছিল খুবই 
সাধারণ: হাত, পা, মাথা; কিন্তু এখন পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে খঃটিনাটি 
সমস্তাকছুও দৃজ্ট হচ্ছে: চোখ, কান, মুখ, মুখের রঙ, ছায়া, আঁক্ষপক্ষর়, 
চুল, মাথা ঘুরানো, হাঁস, স্মিত হাঁসি, প্রায় অদৃশ্য অধর সণ্টালন, সামান্য 
কাণ্ডত চোখ -- এবং প্রাতবার নতুন চেহারা, নতুন চাঁরত্র। নিজের 


রি 
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অনুসন্ধানে কেটে যায় দিনের পর দিন, সপ্তাহের পর সপ্তাহ, মাসের পর 
মাস, বছরের পর বছর কিছু একটা বদলায়, কিছ; একটা পুনর্গাঁঠত হয়। 
কানগুলো ঝুলছে: চুলগুলো একটু লম্বা রাখতে হবে। ঠোঁটগুলো সর: 
টেনে লম্বা করা উচিত নয়। 

এখানেও যন্ত্রণা কম নয়। স্ট্যান্ডার্ড সম্পর্কে ছেলেমেয়েদের থাকে 
নিজস্ব ধারণা । এরুপ বহ সুশ্রী ছেলে ও মেয়ে আছে যারা নিজেকে 
কুংসত ভাবে কেবল এই কারণে যে তারা, তাদেরই মতে, স্ট্যান্ডাডের 
মধ্যে পড়ে না। কিন্তু এই স্ট্যান্ডার্ড আসে কোথেকে ? সিনেমা, ছাব, কার্ড 
ইত্যাদি থেকে। 

কিশোর যাঁদ আধুনিক সৌন্দর্যের কেবল বাহ্যক দিকগুলো রপ্ত 
করে তাহলে নোঁতক ক্ষাতি আনবার্ধ। 
কর্মরত একাট লোকের দিকে অঙ্গি নির্দেশ ক'রে বাবা ছেলেকে 
বললেন: 

- কাঁ অপূর্ব চেহারা! প্রাজ্ঞ ও অন্প্রাণত... (অথচ এই লোকটির 
মুখাবয়ব ঠিক ছিল না এবং সে ছিল বে'ঢে)। 

- ওর মধ্যে অপূর্ব কাঁ-ই বা আছে? - অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করে 
ছেলে। 

_- তুই কৈ সত্যই তার গতির সমগ্র সোন্দর্যটি অনুভব করতে পারাছিস 
নাঃ আর এই অপলক দৃন্টি, আর দৃ্টিতে এই ওঁজ্জবল্য। আর এই শাক্ত! 
প্রকৃত পুরুষের সৌন্দর্য! 

ছেলেকে পুরুষের প্রকৃত সৌন্দর্য সম্পর্কে বলা উচিত। সে বুঝুক যে 
পুরুষের মুখাঁটি যাঁদ বুদ্ধ, শাক্ত আর উদারতার আলোয় দীপ্ত থাকে 
তাহলে সে সত্যই সুন্দর । এই চিন্তাঁট নিজেকে সৃম্টির পথে তাকে নতুন 
প্রেরণা দিক! 

আপাঁন বুঝতে চেষ্টা করুন, আপনার সন্তান নিজের প্রাতি কাঁরূপ 
মনোভাব ও অনুভূতি পোষণ করে। 


-- আচ্ছা মা, বল তো: আমি সহন্দর ? 

এ প্রশ্নের উত্তর দেওয়া হয় 'বাভন্নভাবে। 

_- তুই আমাদের লক্ষী মেয়ে! তুই আমার চোখের মণি! এক্ষনি তোমায় নতুন 
জুতো, নতুন জামা পাঁরয়ে দেব -- এবং আমার খুকাঁ দ্দানয়ার সবচেয়ে সুন্দরী মেয়ে 
হয়ে যাবে! এরূপ বলা হয় ভালোবাসার উচ্ছবাসের মধ্যে, এবং তাতে শিক্ষামূলক 
কোন উপাদান থাকে না)। 
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_- হ:, আর কী বলবে! এই বয়স থেকেই আয়নার সামনে ঘোরা হচ্ছে! তুই 
একবার নিজের 'ছরিটা দ্যাখ না: নাকটা বোতামের মতো, কান দু'টো কুলোর মতো, 
আর ভুরু নেই বললেই চলে। বলার কিছু নেই _- রূপসী বটে! এরুপ বলা হচ্ছে 
বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়ে, যাতে মেয়োট লঘুচত্ত ছলাকলাময়ী হয়ে না উঠে)। 

-- মা, একটা জিনিস সব সময় মনে রাঁখস: সবচেয়ে বড় কথা হচ্ছে মানুষ যেন 
বাদ্ধিমান, উদার ও সং হয়। আর সে সুন্দর অথবা কুৎসিত - তাতে 'কছ; যায় আসে 
না। (এ কথা বলার পেছনে সদুরপ্রসারী শিক্ষামূলক উদ্দেশ্য রয়েছে: মেয়েটি যেন 
গুরুত্বমনা লোক হয়ে উঠে এবং তুচ্ছ ব্যাপারে যেন মাথা না ঘামায়)। 


কল্পনা করা যাক, শিশু যাদের ঘৃণা করে তাদের প্রাত তার অকপট 
মনোভাবাঁট কীরুপ। এরূপ ব্যক্তির কোন নিরেশই শিশু সম্ভবত ভালো 
মনে পালন করবে না। তার অধিকাংশ উপদেশ অথবা নির্দেশ শশু উপেক্ষা 
করবে, তদুপার তা নিয়ে হাসাহাঁস করবে। এমনাক এই ঘাঁণত ব্যাক্ত 
যাঁদ সদ্‌পদেশও দেয় এবং কাজের কথাও বলে, তা সত্তেও তার প্রাত 
শিশুর মনোভাব নোতিবাচক হবে। 

অন্য দিকে, শিশ যাঁদ কোন ব্যক্তিকে শ্রদ্ধা করে, তাহলে সে ওই ব্যক্তর 
অধিকাংশ নির্দেশই পালন করবে। 

এবার এমন এক শিশুর কথা ধরা যাক যে নিজেকে ঘৃণা করে: নিজের 
চেহারা তার পছন্দ নয়, নিজের দক্ষতা সইতে পারে না, - এক কথায়, 
নিজেকে 'িয়ে তার যন্ত্রণার শেষ নেই। নিজের প্রাত এরূপ নোতিবাচক 
মনোভাব কোন বিরল ব্যাপার নয়। এরুপ মনোভাবের উৎস -- নিজের 
প্রত অসন্তোষে। 

কিশোর এবং এমনকি তরুণ প্রায়ই নিজের ইচ্ছা ও অনুভূতি বুঝতে 
সক্ষম নয়। আর ইত্যবসরে ব্যাক্তর আত্মমল্যায়ন গড়ে উঠে শিশু সম্পর্কে 
অন্যদের ব্যক্ত মতামত আর চিন্তাধারার ভীত্তিতে। 

আর আম কাঁরূপ?’ = কিশোরের পক্ষে নিজেকে এ প্রশ্নট করা 
কেন যেন সহজ নয়: লাজ্‌কতা এবং বিদ্রুপের ভয় বাধা দেয়। তাছাড়া 
বড়রাও কেন যেন শিশুদের ভালো গুণগুলোর বিষয়ে বলতে ভয় পান। 
তাঁরা খত লক্ষ্য করেন বোশ: ‘তোর সবাঁকছুই আলাদা... তোর সমস্তাকছু 
অন্যদের মতো নয়... ইত্যাঁদ। এরুপ নোতিবাচক "সিদ্ধান্তের 'ভাত্ততেই 
গড়ে উঠে ব্যক্তিত্বের নেতিবাচক মডেল, যা শিশু ঘৃণা করতে আরন্ত 
করে। তবে এই ঘৃণা নিজেতে সীমাবদ্ধ থাকে না, তা যেহেতু এক সান্রিয় 
অনুভূতি সেই হেতু তা কোন-না-কোনভাবে তাদেরই বিরদ্ধে যায় যাদের 
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সঙ্গে বাস্তব জীবনে শিশুর যোগাযোগ রয়েছে। নিজেকে ঘৃণা করতে গিয়ে 
সে অন্যদেরও ঘৃণার চোখে দেখে, এমনাঁক ঘনিষ্ঠ ব্যাক্তদেরও। এই ভাবে, 
নেতিবাচক আত্মচেতনা নেতিবাচক নোৌতিক গুণাবাঁল গড়ে তুলে, যা কোন- 
না-কোনভাবে মেলামেশার ক্ষেত্রে বাভন্ন রূপে আত্মপ্রকাশ লাভ করে। 

শিশুকে তার সদগুণ সম্পর্কে বলতে আমরা ভয় পাই কেন? তার মধ্যে 
শিশুসুলভ আত্মগরিমা ও আত্মতুম্টি দেখা দেবে - এই কথা ভেবে? সম্ভবত 
তাই। 

কিন্তু এমতাবস্থায় হয়তো আপোসমূলক কোন সদ্ধান্ত প্রয়োজন। 
শিক্ষাদানের বাস্তব অভিজ্ঞতার দিকে দৃঁন্ট ফেরানো যাক। সোঁরওজা 
শিক্ষকের মতামত শোনার অপেক্ষায় ছিল। এখানে বলে রাখ যে সে তখন 
তার মম্পাীড়ার সেই তীব্রতার মধ্যে ছিল যা দেখা দেয় কিশোরের চরমপন্থার 
দরুন। সে ব্যাক্ত হশেবে প্রাতিষ্ঠিত হচ্ছিল, এবং এ ব্যাপারাঁট তাকে গুপ্ত 
আনন্দ দিচ্ছিল। 

সে আপন অহং-এর নতুন একটি মডেল গড়াছিল, এবং ঠিক এরুপ 
আত্মপ্রত্যাখ্যানে তার প্রয়োজন ছিল। তাকে বোঝানো উচিত ছিল, 
প্রত্যাখ্যানের এই প্রান্রয়াট কতটা মারাআ্মক। তরুণ বয়সে প্রত্যাখ্যানের 
শাক্ত যেমন সৃজনাত্মক, তেমান ধ্বংসাত্মবক। এই বিপদ সম্পর্কে কিশোরকে 
সতর্ক করে দেওয়া উাঁচিত। 

নার্স্ট ক্ষেত্রে আলোচনায় জটিলতা আছে। খেয়াল রাখতে হবে, 
আপনার কথাবার্তা যেন এরূপ গাঁত না নেয়: “তুই অন্যদের গালাগাল 
কারস, আর নিজে তুই কাঁরূপ? অন্যদের সমালোচনা করার নৌতক 
অধিকার তোর আছে ক?’ এরুপ অবস্থান অবশ্য নেওয়া যায়, কিন্তু তা 
সবচেয়ে ফলপ্রসূ হবে বলে মনে হয় না, কেননা এরুপ মতাবস্থান 
কিশোরের মধ্যে মূল্যবান যাঁকছু দেখা. 'দয়েছে তা ধ্বংস 
করে দিতে পারে। সেই জন্যই 'নার্ন্ট ক্ষেত্রে শিক্ষকের ঝাঁক নেওয়ার 
আঁধকার নেই। উপায় কেবল একটি: প্রাণের সেই শাক্তশালী আবেগগত 
অবস্থাঁটিকে প্রকাশিত হতে দেওয়া, যা কিশোরকে নিজস্ব অনেকগুলো 
সমস্যার সম্মুখীন হতে সাহায্য করবে। 

শিক্ষক সোরওজাকে জিজ্ঞেস করেন: 

_ তুই অন্যদের কাছে কঠোর দাঁব হাঁজর কারস, এবং তা ভালো। 
কিন্তু তা হয়তো সহজ নয়... তোকে হয়তো তা করতে বেগ পেতে হয়? 

_ বুঝলাম না, - বলে সোরওজা। 
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- আমার মনে হয়, তুই নিজের মধ্যে অনেকাঁকছকে ঘৃণা কারস এবং এই 
ঘৃণা তোর মধ্যেকার ভালো গ্ণগুলো ধংস করে দিচ্ছে: বস্তুনিষ্ঠতা, বিচক্ষণতা 
এবং তোর সমস্ত দক্ষতা। তুই যদ নিজের মধ্যে সেরা 
সমস্তাকছ; ধ্বংস করে দিস, তাহলে কী নিয়ে তুই আপন 
আদর্শে গিয়ে পেশছবি? 

_ বুঝলাম না, - শিক্ষকের চিন্তাধারার অসাধারণ গাঁততে কৌতুহল! 
হয়ে উঠে আবার বলল সোরওজা। 

এই ভাবে শুর হয় সেই আলোচনাঁট যার মধ্য দিয়ে সৌরওজার বোঝা 
দরকার ছিল, মানুষ যাঁদ নিজেকে সুশৃঙ্খল ও সুসংগঠিত করতে পারে, 
যদ উচ্চ মানবীয় আদর্শ অর্জনে তার প্রবল বাসনা থাকে তাহলে তার 
সম্ভাবনা কী অপাঁরসীম। 

একট বার ভেবে দ্যাখুন, আপনার সন্তান বড় হয়ে আপনাকে কাঁসে 
আঁভযুক্ত করতে পারে। আত্মচেতনার উচ্চ মান থাকলে আত্মপ্রাতজ্ঞারও 
উচ্চ মান থাকতে হবে। প্রায়ই আমরা এরূপ অবস্থা লক্ষ্য কার যখন শিশু 
সমস্তাকছ বোঝে, অথবা, সঠিকভাবে বললে, অনেকাঁকছ্‌ সম্পর্কে যথেষ্ট 
সঠিক ধারণা রাখে, কিন্তু এই উপলব্ধ সঠিকতাকে সে অনেক কারণে কাজে 
লাগাতে সক্ষম নয়। প্রধান কারণাঁট -- নিয়মিত শ্রমাভ্যাসের অভাব। 

সমস্যা দেখা দেয়: কীভাবে শিশুর মধ্যে সর্বদা পাঁরশ্রম করার, সর্বদা 
নিজেকে 'িনয়ে খাটার অভ্যাস গড়ে তোলা যায়। 

.শকশোর দঃ’ সপ্তাহ প্রায় কিছুই করছে না। স্কুল থেকে ফেরার পর 
কখনও এ কাজে, কখনও সে কাজে হাত দেয়, কিন্তু পড়ার কাজে মোটেই 
মন নেই। তখন সে 'বাভন্ন ধরনের অজুহাত দেখায়, হরেক রকমের 
টালবাহানা খাটায় : মাথা ধরেছে, পেট ব্যথা করছে, দাঁদমাঁণ পড়া দেন 'ন। 
এবং অবশেষে, সবচেয়ে প্রধান যুক্ত: আম গোল্লা পাচ্ছ না! 

[শিশুর সাত্যই এরূপ অবস্থা দেখা দেয় যখন সে ক্লান্ত হয়ে উঠে, যখন 
পড়াশোনার চাপ হঠাৎ পড়াশোনা করার অক্ষমতায় পর্যবাঁসত হয়। এ 
ধরনের অক্ষমতার আলস্যে পাঁরণত হওয়ার প্রবণতা থাকে । আর এটা 
হচ্ছে সবচেয়ে মারাত্মক জানস। আলস্য বদ্ধমূল অভ্যাসে পাঁরণত হয়ে 
শিশুর জন্য স্থায়ী বিপদ ডেকে আনে । আজ অথবা কাল আপনাদের সন্তান 
অন্যান্য পাঁরশ্রম ছেলেমেয়েদের সঙ্গে কাজে পাল্লা দিতে না পেরে 
আপনাদেরই দোষ দেবে, শিক্ষাদানের ব্যাপারে শাঁথলতা প্রদর্শনের জন্য 
আপনাদেরই আভষ্,ক্ত করবে। এ বিষয়ে এখনই তাকে বলা উঁচিত। বলা 
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উীচত বিনা শর্তে: আমি চাই না যে তোমায় মান্ষ করার ব্যাপারে কঠোর 
না হওয়ার জন্য তুমি কোনাদন আমাদের আভযুক্ত কর। আমি চাই 
না, তুমি নিজের কু'ড়োমর জন্য কষ্ট পাও। তাই উঠো এবং কাজ 

নিজের সিদ্ধান্তে অবশ্যই অটল থাকতে হবে। শিশুর সঙ্গে অবশ্যই 
এমনভাবে কথা বলতে হবে যাতে আপনার কণ্ঠে আপনি যে উচিত কাজ 
করছেন সে বষয়ে কোন সন্দেহ অনুভূত না হয়। যুক্তিসঙ্গত দাঁবতে শিশু 
মন সর্বদাই সাড়া দেবে। তার জানা উচিত যে জীবনে এমনাকছ নিয়ম 
আছে যা পালন করতে হয় বিনা শর্তে। এরুপই একটি নিয়ম হচ্ছে = 
নিয়ামত দৈনান্দন শ্রম। মানুষের পক্ষে শ্রম খাদ্যের মতো, নিদ্রার মতো 
প্রয়োজনীয়, যাতে সে এ পাঁথবীতে বাস করতে পারে, যাতে সে তার 
মানবীয় সন্তাবনাসমূহ কাজে লাগাতে পারে। 

পারশ্রম করার এই দাঁবাঁটতেই নিহিত রয়েছে প্রকৃত মানাবক শিক্ষার 
কার্যকর দিকটি। 


মেয়ে এবং ছেলে 


মেয়েদের বিষয়ে। মেয়ের মা-বাবা হওয়া সহজ ব্যাপার নয়। আমরা 
মায়েরাও তো এক কালে ছোট ছোট মেয়ে ছিলাম, কিন্তু তা সত্তেও অনেক 
কঈসব বান্ধবী জুটেছে যাদের বিশ্বাস করা যায় না, সে সগারেট খেতে 
শুরু করেছে, দু'বার বাড়তে রাত কাটায় নি -- বাদ্ধহারা হওয়ার জন্য মা'র 
পক্ষে এই-ই যথেষ্ট। এবং তানি বুদ্ধিহারা হলেনও। কিন্তু এমনাঁক বদ্ধ 
হাঁরয়েও আমাদের চেতনা শাক্ত 'টাকিয়ে রাখা উচিত। 

আমরা মতিচ্ছন্ন মায়েদের অদম্য সান্রয়তার বির্দ্ধে। সবই ঘটে থাকে। 
ব্যাপার-স্যাপার অনেক সময় যা ভাবা হয় এমনাঁক তার চেয়েও অনেক 
মারাত্মক রূপ নেয়। কিন্তু তা সত্বেও মায়েদের মাথা ঠিক রাখা উাঁচিত। 
তাঁদের চেতনা শাক্ত লোপ পেলে চলবে না। 

সময় সময় আত শান্ত ও সরল মেয়ে হঠাৎ এত রহস্যময়ী হয়ে উঠে 
যে বড়রা কিছুতেই তার মনের কথা বুঝতে পারে না। 

বছর কয়েক আগে উচ্চ শ্রেণীর কিছ ছাত্রী চোখ, ভুরু আর ঠোঁটে রঙ 
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লাগাতে শুরু করল। সে ছিল মহামারীর মতো ব্যাপার। মেয়েদের কত 
বোঝানো হল, তাদের কীর্তকলাপ 'নয়ে কত হাসাহাসি করা হল, কিন্তু 
তাতে কোন ফল হল না। ক্লাস টিচার একদিন এক মেয়েকে জিজ্ঞেস করলেন, 
কীসের জন্য সে চোখে, ভূরুূতে ও ঠোঁটে রঙ লাগায়। তখন ছান্রীটর মনে 
দেখা দিল মেয়েসলভ আশঙকা: পাঁরচিত ছেলেটির বয়স আঠারো বছর, 
আর তার নিজের বয়স পনেরো, তার বেণী আছে, সব সময় ভালো নম্বর 
পেয়ে আসছে, তার চোখগুলো একেবারে সাধারণ -- সে আয়তলোচনা নয়; 
এবং ছেলোঁট তার ?দকে তাকায় না, আর তার মনে হয় যে একমাত্র এই 
ভাবে ছেলোটকে আকৃষ্ট করা সম্ভব। মেয়েট ঠিক সে কথাই বলল: “ওর 
উঠি hs 

তারপর ঘণ্টা দূয়েকের মতো মেয়োটর সঙ্গে কথাবার্তা হয়। তাকে যখন 
হয়, সিগারেট টানতে ও অন্য কোন কুকাজ করতে হয় তাহলে সে কী 
করবে। প্রশ্নটি শুনে তরুণী একটু অপ্রস্তুত হয়ে গেল। তখনই তাকে 
বোঝানো হল যে পরের রুচির কাছে কখনও আত্মসমর্পণ করতে নেই, ব্যক্ত 
হিশেবে আপন বৈশিষ্ট্য রক্ষা করা উাঁচত এবং 'িজের প্রাত নারীর শ্রদ্ধা 
থাকা প্রয়োজন। 


_- ছেলেমেয়েদের মঙ্গলের জন্য আমরা সবাঁকছ করতে রাজী আছি। 

-- হ্যাঁ ঠিক কথাই বলেছেন, তবে অনেক সময় এই মঙ্গলের জন্য সংগ্রাম করতে 
গিয়ে আমরা নিজের এবং আমাদের সন্তানের মধ্যেকার সেতুগুলো জবালয়ে 'দিই। 
আর আমাদের কর্তব্য হচ্ছে _ এই সেতুগুলো গড়া। তা গড়া উচিত সর্বদা, 


নরবচ্ছিন্নভাবে। 


ক্লাস টেস্টের পরে শীক্ষকা মেঝে থেকে ধামসানো একটুকরো কাগজ 
তুললেন এবং ওটা নকল ভেবে পড়তে লাগলেন। কিন্তু তা ছিল চিঠি = 
অষ্টম শ্রেণীর এক ছাত্র একটা মেয়েকে লিখেছে । ১৬ বছর বয়সী এই ডন 
জুয়ান ১৫ বছর বয়সী মেয়েকে তার সনাম চিগ্ঠিতে সযত্বে যাঁকছ্‌ লিখেছে 
তা বলার অযোগ্য। তবে চিঠির বিষয়বস্তু ক্লাসের ছেলেমেয়েরা জানত, কারণ 
এক সার থেকে অন্য সারিতে ডাক পাঠানোর সময় পন্রালাপের গোপনীয়তা 
বজায় থাকে না। 

রাসের পরে ছেলেমেয়েরা একট মিটিং ডাকল। তারা খুব তরাতার্ক 
করল, এমনাঁক একেবারে শান্ত ছেলেরাও বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠল । মেয়েদের মধ্য 
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থেকে কেউ একজন পন্র-লেখককে জিজ্ঞেস করল: ‘তোর বোনকে যাঁদ কেউ 
এরুপ চিঠি লিখত তাহলে তুই কী করাত?’ ছেলোটকে বলা হল যে 
ছেলে হয়ে, পুরুষ হয়ে তার এরুপ জঘন্য কথা লেখা উচিত হয় ন, তদ্দ্বারা 
সে যাকে লখেছে কেবল তাকেই অপমানিত করছে না, নিজের মা ও বোনকে, 
তার যেকোন "প্রয় মহলাকেও অপমানত করতে 'দিচ্ছে। 

আর সেই মেয়োট - যার নামে চিঠিখানা লেখা হয়োছল - বেশ 
শান্তভাবেই বসে ছিল। তার মুখের ভাবাঁট দেখে মনে হল, একটু 
গ্রহণযোগ্য আকারে লাখত হলে সে অনুরুপ প্রস্তাবে কোন আপান্ত করত 
না। মিটিং যখন শেষ হল শ্রেণী 'শাক্ষিকা মেয়েদের একটু থাকতে বললেন। 
তখন আলাপ শুর হল নারীর মর্যাদা ও গর্ব নিয়ে, ছেলেদের কাছে 
সাফল্য এবং লভ্যতার মধ্যে কী পার্থক্য রয়েছে সে বিষয়ে । কেবল তখনই 
তার এরূপ ভাত ও লজ্জা হল যে তাকে সবাই 'বশ্বাস করে ফেলে - সে 
বুঝল যে সে অপমানিত, এবং এই অপমানের কথা অনেক দন তার মনে 
থাকবে। 

পছন্দ হওয়ার বাসনা-_ সে হচ্ছে নারীদের অন্যতম প্রধান ও চিরন্তন 
গুণ, তা তাদের যেকোন পাঁরাস্থাততে হীন ও র,ক্ষ না হতে সাহায্য করে। 
মেয়েদের অনেক ব্রিয়াকলাপের 'ভীত্ততে এই বাসনাটই থাকে, কিন্তু প্রায়ই 
তারা তাতে মান্রাজ্ঞান হারিয়ে বসে। আর ঘখন জীবনে কোন ব্যাপারে গভীর 
কোন আকর্ষণ নেই, তখন এই বাসনা সেই সমস্ত শোচনীয় পাঁরণাম ডেকে 
আনে যা আমাদের এত আশাঙ্কত করে । যৌবন থেকেই মর্যাদা রক্ষা করতে 
হয় -- ১৬ বছর বয়সে ছেলেমেয়েরা এ নিয়ে তেমন গার চিন্তা 
করে না। ১৬ বছর বয়সে প্রায়ই মনে হয় যে আজ যাঁদ, এক্ষনি যাঁদ 
সাফল্য ও সুখ না আসে, তাহলে আর কখনই আসবে না, এবং সেই 
জন্যই তা অনতিবিলম্বে অর্জন করা উঁচিত। ঠিক তখনই সবচেয়ে দুর্বলদের 
কাছে সমস্ত উপায়ই ভালো বলে মনে হয়। মেয়েরা ভাবতেও পারে না 
যে ছেলেরা পুরুষ হয়ে স্বাভাবক নিয়ম অনুসারে সাধারণত সেই সব 
তরুণনদেরই বয়ে করে, যারা কম দৃশ্যমান ও দ্দললভ। 

ভণ্ড হওয়ার দরকার নেই। এমনও ঘটে থাকে । কোন নারী অসফল 
প্রেমের জন্য কোন তরুণীকে দোষ দেবে না, পরে তার যতই কম্ট হোক 
না কেন তাতে কিছু এসে যায় না। তবে বোঁশর ভাগ ক্ষেত্রেই কম্ট ভোগ 
যাবে এই ভয়ে আগেই অনেককিছ্‌ জানার প্রচেষ্টার দরুন। কিন্তু প্রায়ই 
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তরুণী লক্ষ্য করে না যে সে খারাপ লোককে ভালোবাসে, তার কল্পনায় 'প্রয় 
মান্ষাট সেই সমস্ত গুণের আঁধকারী হয়ে উঠে যা থেকে সে বাত। 
অবশেষে ভালো ও ব্যাদ্ধমত এক তরুণী প্রিয় মানুষটিকে সংশোধন করতে 
না পেরে ও নিজের কাছে ধরে রাখতে না পেরে হতাশাগ্রস্ত হয়ে পড়ে। 
'আমায় কেবল বলবেন না যে ও খারাপ। সবাই তা বলছে, আর আম 
ওকে ভালোবাঁস। আমি সমস্তাকছ্‌ ক্ষমা করতে প্রস্তুীত। ও কেবল 
আমার কাছে আসুক । আমার সঙ্গে ও সুখে থাকবে 

এরূপও ঘটে। এখানে বলার কা আছে? তরুণীঁটি তাকে শোধরাতে তো 
পারবেই না, বরং নিজেকেই হান করবে। | 
‘জিনিস । ভালোবাসা তার আস্তত্বকে তাৎপর্যপূর্ণ করে তুলে। তবে নারীর 
জীবনে এমনও মুহূর্ত আসে যখন সে বুঝতে পারে যে সে অন্যের আপ্রয়। 
তখন সমস্তাকছ ছিন্ন ক'রে এবং কেবল নিজের মর্যাদা বোধ বাঁচয়ে 
রেখে তার চলে যাওয়া উচিত। মেয়েদের এটা জানা থাকা দরকার । তাহলে 
যৌবনে প্র্যাজেড কম হবে। যখন অন্যকে বোশ পছন্দ করা হয়, তখনও 
তরুণীকে মানুষ থাকতে, তার মন্‌ষ্যত্ব বজায় রাখতে পারা চাই। 'কন্তু 
আমরা বাঁড় বা স্কুলে আমাদের মেয়েদের তা শেখাই না। 

আজ যখন কেউ কেউ নারীদের অবলা বলে অভাহিত করে তখন হাঁস 
পায়। কেবল শাক্ত আর গর্ববোধ, যেকোন পরাস্ছৃতিতে মানুষ থাকতে পারার 
ক্ষমতাই নারীকে সুন্দরী করে তুলে। মেয়েদের জানা উচিত যে নারী হওয়া 
কত ভালো । 

আমাদের মনে হয় যে সবচেয়ে কঠিন কলাট হচ্ছে - মেয়ের বন্ধ, 
হয়ে থাকা। বান্ধবী নয়, ঠিক বন্ধ। আর মেয়েরা যাতে আমাদের "বিশ্বাস 
করে তার জন্য এমনাক মনে মনেও ভাবা উচিত নয় যে তারা আমাদের 
চেয়ে খারাপ। তারা ভিন্ন, তারা অন্য কালের, তারা যাতে আমাদের দশম 
শ্রেণীতে বিশ্বাস করে সেই জন্য তাদের প্রথম শ্রেণীতে বুঝতে পারা উচিত। 
তাদের প্রাত সম্পর্কে অলঘচিত্ত হতে হবে । কীভাবে নারী হওয়া যায় = 
এ হচ্ছে বিরাট এক বিজ্ঞান। তা অধ্যয়নের পক্ষে সময় সময় পুরো একটি 
মানব জীবনও যথেষ্ট নয়। তাই, মায়েরা, আসুন, নিজের মেয়েদের সঙ্গে, 
প্রতিবার নতুন ক'রে আমরা এই বিজ্ঞানটি রপ্ত করি এবং নিরালায় ঘন ঘন 
সেই সময়টির কথা স্মরণ কার, যখন আমরাও মেয়ে ছিলাম। 

ছেলেরা । আপানি ক কখনও ভেবেছেন যে আগে হোক অথবা পরে হোক 
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আপনার ছেলেকে একাঁদন পুরুষ হতে হবে, তাকে সেই ব্যাক্ত হতে 
হবে যাকে প্রাচীন কালে মানবকুলের শাক্তশাল অংশ এবং এমনাঁক 
জাতির শ্রৈচ্ঠাংশ বলে অভিহিত করা হত? 

এ কোন আলঙগকারক কথা নয়, সম্পূর্ণ বাস্তব প্রশন। 

একবার আমরা ছেলেমেয়েদের নিয়ে ভ্রমণাভিযানে গিয়েছিলাম । অনেক 
সুন্দর সুন্দর জায়গা দেখি, অনেক ভালো ভালো লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ 
ঘটে। এক কথায়, প্রায় সবাঁকছুই ভালো চলছিল। প্রায় সবাকছু, তবে 
সমস্তকিছ্‌ নয়। 

একদিন আমরা পর্যটন শাবর থেকে দ:রযান্রার উদ্দেশ্যে বোঁরয়ে 
পড়লাম। আমরা আগ্পিছঢ না ভেবে সবচেয়ে লম্বা পথাঁট ধরলাম, এবং 
সাধারণ হিসাব অন্যায়ী, সে দিন আমরা প্রায় চল্লিশ কিলোমিটার 
হে্টেছি। আমরা যে কাঁ ক্লান্ত হয়েছিলাম সে কথা না বললেই চলে। 
আমরা গ্রামে পেশছেছিলাম কোন মতে, কেবল এক আভমানের জোরে। 
ফেরার পথে, যখন আমাদের মেয়েদের শাক্ত ফুরিয়ে গিয়েছিল, ছেলেরা 
পুরুষের মতো জোর কদমে পথ চলতে থাকে এবং আমাদের সবাইকে 
পেছনে রেখে আগে গ্রামে ফিরে যায়। এ কথাঁট তাদের মাথায়ও আসে 
নি যে আভষানের সময় তামাসা, হাঁসিঠাট্া, এমনকি পাশে চলা নীরব 
একটি ছেলেও কত বড় সমর্থন, মেয়েদের এবং তাদের নিজেদেরও তাতে কত 
প্রয়োজন! কিল্তৃ তারা চলাছল পেছন পানে না তাকিয়ে। তাদের দৃষ্টি 
ছিল কেবল সামনের দিকে । কিন্তু তা যে কত অন্যায় সেটা ছেলেরা বুঝে 
নি, বুঝতে পারে নি। 


_ আসল সুখ তো তখন, যখন আমায় কেউ বোঝে । ছেলেমেয়েদের আমাদেরকে 
_ সুখ মেলে তখনই যখন আপনায় কেউ বোঝে? সত্য কথা, তবে প্রকৃত সংখ 
কেবল পারস্পারকতায়, আর তার মানে আমাদেরও ছেলেমেয়েদেরকে বুঝতে হবে। 


মায়েরা ছেলেদের জন্ম দেন, এবং তাদের অনেকে একাদন পুরুষ হবে, 
শৃক্তশালী, সাহসী ও দায়িত্বশীল লোক হবে, যারা নিজের পাঁরবার, 
নিজের মাতৃভূমি রক্ষা করবে, যারা সাঁত্যই হচ্ছে জাতির শাক্ত ও গৌরব, 
আর অনেকে আবার বয়ঃপ্রাপ্ত শিশুই থেকে যাবে _ যারা আত্মীবশ্বাসহীন, 
নিজের দুর্বলতা ভালোবাসে এবং এই দুর্বলতার দরুন হামেশা নিজের 
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অসুখ বান্ধবী, স্ত্রী, মা ও মেয়েদের আপন পোরুষিক শ্রেষ্ঠত্বের কথা 
স্মরণ করিয়ে দেয়। 

পুরুষোচত গুণাবালকে অনেকেই আজ সেকেলে কোনাঁকছ বলে গণ্য 
করে, তা দেখলে লজ্জাবোধ করে। 

পূর্বোক্ত আভযানে ছেলেদের আচরণ নিয়ে তর্ক শুরু হলে ছেলেরা আমাদের 
বলল যে কঠিন মুহুর্তে, প্রকৃত আগ্নিপরাক্ষার সময় তারা কাউকে ত্যাগ 
করবে না। কিন্তু আগ্নপরাীক্ষার সময়টি না-ও তো আসতে পারে, এবং তা 
যাতে কখনও না আসে তার জন্য আমরা যথাসাধ্য চেষ্টা করছি। প্রাত্যহিক 
জীবন গাঁঠত হয় খুটিনাটি ব্যাপার দিয়ে, এবং খুটিনাটি ব্যাপারেই প্রকটিত 
হয় চারত্রের বারত্বপূর্ণ ও স্বার্থপর দিকগুলো। আমরা যদ চূড়ান্ত 
মূহুর্তের জন্য নিজেদের সেরা গুণাবাঁল রেখে দিয়ে বর্তমানে কোন রকমে 
বেচে থাঁক, তাহলে আমরা চুড়ান্ত মুহূর্তে পেশছব শুন্য হাতে । জীবন = 
এ কোন রচনা নয়, তাতে কাটাকুটি করা পাণ্ডুলিপর কোন স্থান নেই। 


জীবনের পথ সন্ধান 


পেশা নির্বাচন 


মানুষ গৃহত শত শত, হাজার হাজার সিদ্ধান্তের মধ্যে কোনটিরই আপন 
তাৎপর্য, ভূমিকা আর অদৃন্টের উপর প্রভাবের 'াবচারে এই িদ্ধান্তটির 
সঙ্গে কোন তুলনা হয় না: কাঁ হব, কোন্‌ পথে চলব, কোন্‌ ক্ষেত্রে থেকে 
মান ষের সেবা করব। 

দক্ষতার উৎপাত্তর সঙ্গে জঁড়ত জটিল প্রশ্নাদর গভীরে যাব না। 
আমরা কেবল বাস্তবতার দিকেই দৃম্টি রাখব, যার সঙ্গে মা-বাবা ও প্রত্যেক 
শিক্ষক সুপাঁরাচিত। অম্টম বা দশম শ্রেণীর স্কুল শেষ করা ছেলেমেয়েদের 
মধ্যে একেবারে এক রকমের এমনাক দঃ’ জনও হয় না। প্রত্যেকের আছে 
নিজস্ব ঝোঁক, প্রবণতা, দক্ষতা, আর সময় সময় মেধা ও কখনও কখনও 
প্রীতিভা। জীবনের পথ নির্বাচিত হওয়া উচিত সর্বাগ্রে এগুলো 'দিয়ে। 


পেশাগত, প্রয্াক্ত প্তগত 


কারখানার জন্য চাই: ফিটার মস্ত, টার্নার, মিলিং মোশন অপারেটর, 
গ্রাইণ্ডার...’ “নির্মাণ ক্ষেত্রে ক্রেন-চালক, ফিটার আর কংক্রিট ওয়ার্কার-এর 
দরকার আছে... সোভিয়েত ইউনিয়নের বহু শহরেই এরুপ বিজ্ঞাপন 
চোখে পড়ে। 

বৈজ্ঞানিক-প্রয্ক্তগত বিপ্রব বদলে দিয়েছে খোদ শ্রমের চারন্র। প্রতি 
বছর শত শত পুরনো পেশার বিলোপ ঘটে এবং দেখা দেয় শত শত নতুন 
পেশা । আঁত প্রাচীন ও প্রচালত পেশাগুলো নতুন সারে সমৃদ্ধ হয়ে উঠে। 
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দেশে প্রচুর সংখ্যক সমর্থ ও দক্ষহস্ত শ্রমিকের প্রয়োজন আছে। 

তবে আধুনিক উৎপাদন ৪ বা ৫ ক্লাস শেষ করা লোককে কাজ 
দিতে পারে না। শ্রমের উৎপাদনশীলতা সরাসারভাবে নির্ভর করে কর্মরত 
জনসংখ্যার প্রধান অংশাটর শিক্ষার মানের উপর । মাধ্যামক শিক্ষাসম্পন্ন 
শ্রমিক ২ গুণ দ্রুত গাঁততে তার দক্ষতা বৃদ্ধি করে, ৫ গুণ বোৌশ 
র্যাশনালিজেশন প্রস্তাব দেয়। বিজ্ঞানের সঙ্গে জাঁড়ত জ্ঞান এবং বৈষায়ক 
উৎপাদনের প্রাক্রয়ায় সে জ্ঞান সৃজনমূলকভাবে প্রয়োগ করতে পারার 
ক্ষমতা __ এ দুই-ই খুব গুরুত্বপূর্ণ। নতুন প্রয্াক্ত উন্নত ও বিকাশত 
হচ্ছে কেবল ইঞ্জিনিয়র আর ডিজাইনারদের মেধাগত প্রয়াসের . কল্যাণেই 
নয়, কোটি কোটি শিক্ষিত শ্রামকের সমাষ্টগত বাদ্ির কল্যাণেও। 

যে-কাজে চিন্তা ও বাাদ্ধির দরকার হয় না, শাক্ষত কোন ব্যাক্ত সে-কাজ 
ক'রে তৃপ্তি লাভ করে র্চিং। কেবল নিজের জ্ঞানের সৃজনমূলক প্রয়োগের 
্রাক্রয়ায়ই সে নৈতিক পরিতৃপ্তি পায়, আত্মক দিক থেকে বিকশিত হয় এবং 
আনন্দপূর্ণ জীবন যাপন করে। 

সুতরাং তরুণ শ্রামকদের সাধারণ শিক্ষার উচ্চ মান - এ হচ্ছে 
তাদের প্রেরণাপ্রাপ্ত সূজনশীল শ্রম, তাদের সর্বাঙ্গীণ ও সঙ্গাতপূর্ণ বিকাশ 
এবং তাদের নৌতক সংস্কৃতির উচ্চ মানের প্রধান শর্ত । 

সোভিয়েত স্কুল মানুষকে তার শিক্ষাকার্য অব্যাহত রাখার প্রাত প্রবণ 
করে তুলে তার জ্ঞান পিপাসা বৃদ্ধি করে, সাংস্কৃতিক চাহদা গড়ে 
তুলে। কেবল জ্ঞানার্জনে প্রয়াসী ব্যক্তিই সর্বাঙ্গীণ ও সঙ্গতিপূর্ণভাবে 
বিকশিত হতে এবং সমাজের সবচেয়ে বোশ উপকার করতে পারে। 

আজ সোভিয়েত ইউনিয়নে জাতীয় অর্থনীতির জন্য দক্ষ শ্রামক গড়ার 
কাজে প্রধান ভূমিকা পালন করছে পেশা ও প্রয্যক্তগত শিক্ষা ব্যবস্থা। দেশে 
আছে অনেক পেশা ও প্রযুক্তিগত স্কুল, ওগুলোতে ছয় সহস্রাধিক রকমের 
শিক্ষা দান করা হয়। প্রাতি বছর এই সমস্ত স্কুল সমাপ্ত করে ২০ লক্ষাধিক 
তরুণ-তরুণী। সাম্প্রতিক বছরগুলোতে ত্রিবার্ধক এবং এমনাঁক 
চতুর্বার্ধক শিক্ষার মাধ্যমিক পেশা ও প্রযুক্তিগত স্কুলের সংখ্যা 
নিরবচ্ছিন্রভাবে বৃদ্ধ পাচ্ছে। ওগুলোর পাঠ্য ও বৈষাঁয়ক ভিত্তি সাধারণত 
খুবই মজবুত, ওখানে শিক্ষকতা করেন সুদক্ষ শিক্ষক আর হীঁঞ্জানয়ররা। 
স্কুলগুলো পূর্ণ মাধ্যমিক শক্ষাসম্পন্ন শ্রামক, দক্ষ শ্রামক প্রস্তুত করে, 
এবং এদের শ্রম বস্তৃতপক্ষে হীর্জনিয়রিং ও প্রয্যাক্তগত কমরদের শ্রমের চার্র 
গ্রহণ করে। 
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আধ্দনিক পেশা ও প্রযুক্তিগত স্কুল _ এ হচ্ছে টেকনিকেল কলেজের 
মতো, অর্থাৎ বিশেষ মাধ্যমিক শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের মতো স্কুল। তাই মাধ্যামক 
পেশা ও প্রযাক্তগত স্কুলের ১০ শতাংশ সেরা স্নাতককে প্রাত বছর উচ্চ 
শিক্ষা প্রাতিষ্ানে ভার্ত হতে দেওয়া হয়। এ ক্ষেত্রে বিশেষ মনোযোগ দেওয়া 
হয়ে থাকে তরুণ-তরুণীদের নোতক শক্ষা সংশ্লিষ্ট প্রশ্নাদর দিকে । খোদ 
মানুষের সংস্কাতি, তার শিক্ষার মান, কর্মিদলের প্রতি তার মনোভাব = 
এ জাঁনসগুলোর দিকে নজর না দিয়ে মাধ্যমক পেশা ও প্রয্াক্তগত 
স্কুলগুলোতে তরুণ শ্রামক গড়ার কাজ চালানো অসম্ভব । 


ওরা হবে মা-বাবা 


বহ কাল থেকেই তর্ক চলছে: শিশু _ কিশোর -- তরুণকে পারিবারিক 
জীবনের জন্য প্রস্তুত করা উাঁচত কি উচিত নয়? কেউ কেউ বলে: আপনারা 
স্রেফ ভালো, উদার, প্রাণোচ্ছল মানুষ গড়ুন, যার থাকবে উচ্চ দায়িত্ব বোধ = 
এবং এরুপ লোকই আদর্শ স্বামী হবে। অন্যরা আপান্ত করে: তা আপনারা 
আদালতে, 'ববাহ বিচ্ছেদের প্রক্রিয়ায় এরুপ ভালো ও বুদ্ধিমান লোক 
কি কম দেখেছেন? না, অন্যান্য সমস্তকিছ; ছাড়া মানুষের মধ্যে সেই সব 
গুণও গড়ে তোলা উচিত যা বিবাহে, পারিবারিক জীবনে খুবই প্রয়োজনীয় । 
তখন 'বরোধাীরা বলে: কিশোরের কাছে, তরুণের কাছে আগে থেকেই 
বড়দের জগর্াট খুলে লাভ কী? তারা তা নিজেই খল কে! বিশেষ 
পাঁরবারক জীবনের জন্য প্রস্তুতির পক্ষ সমর্থকরা বলে: তারা যাঁদ 
সেখানে বর্ণমালা শেখার কাজে ব্যস্ত হয়ে পড়ে তাহলে লাভটা কী হবে? 

এবং আমরা, বলাই বাহুল্য, তাদের দলের লোক । 

কত্ত এর মানেটা কী = তরুণ-তরুণীদের ভালো স্বামী-স্ত্রী করে 
এরূপ একটা সংজ্ঞা নেওয়া যাক : তথাকথিত যৌন শিক্ষা” পাঁরভাষাটির সবচেয়ে 
পূর্ণ ও গভীর অর্থে -- এ হচ্ছে সর্বাগ্রে মানুষের অনভাীতি, অভিপ্রায় 
আর আচরণের সংস্কীতি গঠন, ব্যাক্তির নোৌতিক ও কাঁন্তগত 'ভীন্ত নির্মাণ। 
তা শুরু হওয়া উচিত শশুর জীবনের প্রথম বছরগুলো থেকে... 
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তার মানে, পাঁরবারক শিক্ষা (ভাবী সংসারী লোক গড়া' কথাটি 
বোঝানোর জন্য আমরা এই পাঁরভাষাটই ব্যবহার করব) শুর করা দরকার 
প্রাকস্কুল বয়সে? বোশ আগে হয়ে যাচ্ছে নাঃ না, আগে নয়। কারণ 
পারিবারিক জীবনের জন্য প্রস্তুত করা মানে হচ্ছে সর্বাগ্রে উদার ও হিতৈষা 
করে তোলা, সাথনত্বের অনুভূত গড়ে তোলা । 

কোন এক পাঁরবারের কথা ধরা যাক। স্বামী, স্ত্রী, দুই সন্তান। 
তাদের জাীবনাট সুশৃঙ্খল, প্রত্যেকে নিজ নজ কাজে ব্যস্ত। বাঁড় সর্বদা 
পারজ্কার-পাঁরচ্ছনন, সমস্তাকছ গোছানো । লোকজন এলে আদর-আপ্যায়নে 
কোন ন্রুটি হয় না। তারা সানন্দে ও সাগ্রহে আতাথদের বরণ করে... কিন্ত 
তা সত্বেও এই লোকেদের কাছে ঘন ঘন যেতে ইচ্ছে করে না। তার কারণ, 
অভিন্ন বিষয় নিয়ে আলোচনা করার সময় আধ ঘণ্টা যেতে না যেতেই 
শুরু হয় পারস্পারক নিন্দা আর বিদ্রুপ, ব্যঙ্গাত্মক মন্তব্য। পরস্পরের 
বিষয়ে অশ্রদ্ধা ও অবহেলার সঙ্গে কথা বলে তারা যেন আনন্দ লাভ করে। 
তখন তারা সাধারণত কারো নাম নেয় না, কেবল সর্বনাম ব্যবহার করে: 
সে, ও। এরুপ সম্পর্কে স্বামী-স্ত্রী দু'জনে বহুকাল আগেই অভ্যস্ত হয়ে 
গেছে, এবং এটাকে তারা পারিবারক গরামল ও অশান্তির লক্ষণ বলে গণ্য 
করে না। পরস্পরকে খোঁটা দেওয়া, অপমানকর কথা শোনানো _ এ 
ব্যাপারগুলো তাদের সম্পর্কের, তাদের জীবনের ?নয়মে পারিণত হয়েছে। 
সেই জন্যই এই “আরামদায়ক, আতাঁথপরায়ণ বাঁড়টিতে যেতে ইচ্ছে করে 
না। 

তাদের বাড়তে কি সর্বদাই এরুপ অস্বাস্তকর পাঁরবেশ ছিল অথবা 
তা কাল প্রবাহে গড়ে উঠেছে? সম্ভবত এরুপ পারস্পরিক অশ্রদ্ধার কারণাঁট 
হচ্ছে এই যে ছোটবেলায় স্বামীন্ত্বী দঃ'জনের কাউকেই সৌহাদর্যপূর্ণ সম্পর্ক 
কী জানস তা শেখানো হয় নি। 

ছেলে ও মেয়েদের, তরুণ ও তরুণীদের পরস্পরকে শ্রদ্ধা করতে 
শেখানো উচিত। আমাদের কর্তব্য হচ্ছে আমাদের সন্তানদের মধ্যে প্রকৃত 
সোহার্দ্য বোধ গড়ে তোলা, এবং তা পরবতাঁ কালে স্বাভাঁবক পাঁরবারক 
পাঁরবেশের জন্য দ্‌ঢ় ভিত্তি গড়ে দেবে। 


-- আপনার কি মনে হয় না যে আজকালকার িশোর-কিশোরীরা আগে প্রেমে পড়ে, 
আগে থেকে যৌন সম্পর্কের সঙ্গে জড়িত প্রশ্নাদ 'নয়ে মাথা ঘামাতে আরম্ভ করে? 

-- অবশ্যই। অন্য রকম হতেও পারে না। আক্সেলেরাশন মানেই হচ্ছে সমস্ত 
ফলাফল সহ যৌন পাঁরণাঁত দ্রতকরণ। 
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_- তাহলে কী করা? 

_ সত্যকে স্বীকার করা এবং আধুনিক ছেলেমেয়েরা যেমনটি আছে, ঠিক সেই 
ভাবেই তাদের গ্রহণ করা! আপনি তাদের যে রূপ দেখতে চান সেভাবে গ্রহণ করলে চলবে 
না। পারিবারিক জীবনের জন্য প্রস্তুতি _ এ শ্রমের জন্য প্রস্তুতির চেয়ে কোন অংশেই 
কম কঠিন ও কম গুরত্বপূর্ণ কাজ নয়। 


...ছোট্র ছেলোঁট দুঃখ পেয়েছে কাঁদছে। “ক রে তোর হলটা কা, 
মেয়েলোকের মতো কাঁদাছস যে! -- বলেন বাবা । তান = পুরুষ, স্বামী 
ও পিতা _- একাঁট ভূল পদক্ষেপ করলেন: নারীর প্রাত - মা ও স্ত্রীর প্রাতি 
অবজ্ঞা, অশ্রদ্ধা প্রদর্শন করলেন। এরূপ তরুণ কি সহৃদয় স্বামী হতে 
পারে? 

মো, বাবা ও ছোট ছেলে। তিনজনই রাস্তা দিয়ে চলছে, হাসছে। পরে 
ছেলোট কাঁ যেন চাইল, জেদ করতে লাগল। মা তাকে আঙুল দোঁখয়ে 
হুমাঁক দেন। ছেলে ঘষে পাকায়। আর বাবা? এক্ষুনি হাত ধরে ওকে 
থামাবেন... কন্তু থামালেন না। 

একটা মেয়ে সপড় দিয়ে সাইকেল কাঁধে করে নিয়ে বাচ্ছে। তার 
খুবই কষ্ট হচ্ছে। পাশ দিয়ে যাচ্ছে একাঁট ছেলে । সাহায্য করা তো দরের 
কথা, সে এমনাক ফিরেও তাকাল না। মনে মনে সব ছেলেই বীর পুরুষ । 
যাঁদ তারা সবাই বীর হয়ে না উঠে, তাহলে সেজন্য আমরা বড়রাই দায়ী । 

খ্যাত পোলিশ িক্ষাবদ ইয়ানুশ কর্চাক তাঁর প্রেম" নামক 
প্রাশক্ষণমূলক গল্পাটতে এক মেয়েকে উদ্দেশ্য করে বলছেন: “তুই মছেই 
ছেলেদের ঘৃণা কারস, মিছেই তুই ভাবাঁছস যে তারা সবাই রুক্ষ, কর্কশ 
ও নিদয়ি। তারাও তো ভাবে যে সব মেয়েরা নন্দক, বাচাল আর মুখ 
ভেংচাতে ওস্তাদ এবং আভজ্ঞ শিক্ষাবদ তাঁর বক্তব্যাট শেষ করেন এরূপ 
উপদেশমূলক তামাসা দিয়ে: ‘ওরা খারাপ নয়, ওরা স্রেফ অন্য রকম! 

এই পারম্পারক সতক্তা নিয়ে হাসাহাঁস করা যায়, এই উদাসীনতার 
প্রাতি উদাসীন থাকা যায়। কিন্তু তা কি এরূপ এক 'বাঁচ্ছন্রতার মনোভাব 
গড়ে তুলবে না যা পরে দূর করা খুবই কাঠন হবে? 

...ভ্রমণাভিযান, স্নান-সাঁতার, জলের নীলিমা, তৃণের সৌরভ । এবং অবশ্যই 
ক্যাম্প ফায়ার, সামান্য রান্নাবান্না, গিটার বাজিয়ে গান, ফুটবল খেলা । নতুন 
নতুন স্থান ও সুন্দর সুন্দর ভূদ্‌শ্য দর্শনের পর প্রভাবের তীব্রতা । ঠাট্রা- 
তামাসা, হাঁস, আনন্দফুর্তি। তা মৈত্রী আর সোহার্দট না গড়ে পারে কঃ 
এরূপ সম্পর্ক একবার গড়ে উঠলে তা সম্ভবত সুদীর্ঘ কাল টিকে থাকবে। 
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এই িশুসুলভ মৈন্রীতে স্রেফ বাহ্যক লক্ষণ জানত প্রেমাসাক্ত যথেষ্ট 
পারমাণে হ্রাস পায়, সত্যকে বোঝার সেই ক্ষমতা গড়ে উঠে যা পরে তাদের 
ব্যক্তিগত জীবনে খুব কাজে লাগবে। 

ফল্ম বা নাটক দেখার পর তর্কাবতর্কও প্রেমের অর্থ সম্পকে দু'জনের 
সম্পর্কের বয়ে, পাঁরবারক জীবনের নিয়ম ও নীতি সম্পর্কে সারগভভ 
আলোচনার সুপারবেশ সৃষ্ট করে। 

কিশোরদের আচরণের সংস্কতি নিঃসন্দেহেই ভাবী বর-কনে আর 
স্বামী-স্ত্রীর জন্য অনেকাকছ; নির্ধারণ করে। 

আলাপ করতে পারা, কথা বলতে পারা, কথাবার্তা বলার সময় অস্বান্ত 
বোধ না করা ও মুখ না বাঁকানো, স্বচ্ছন্দে ও মর্যাদার সঙ্গে মনের ভাব 
প্রকাশ করা = [শিশু কাল থেকে এই 'শিক্ষাটি রপ্ত করতে পারলে তরুণ- 
তরুণীরা বড়দের কাছে কত কৃতজ্ঞ থাকবে! 

নারী-পুরুষের পারস্পারক সম্পর্কের বিষয়ে, বিবাহ ও পাঁরবারের 
বিষয়ে তরুণদের দৃম্টিভঙ্গি গবেষণা ক'রে সমাজবিজ্ঞনীরা বেশাঁকছ 
চিত্তাকর্ষক তথ্য লাভ করেছেন। তাঁরা দ্‌চ্টিভাঁঈ্গ অনুসারে তরুণদের [িনাঁট 
প্রধান ভাগে বিভক্ত করেছেন। 

প্রথম টাইপ -_ সঙ্গাতপরায়ণ। এদের থাকে সংগঠিত নোতিক ধারণা, 
বিকাঁশত বোধের-সংস্কৃতি, বুক্তাসদ্ধআচরণ। এবং এর ফলস্বরূপ -_ প্রেমের 
প্রাত, তরুণের (অথবা তরুণীর) প্রাত, ভাঁবষ্যং পাঁরবাঁরক জীবনের প্রাত 
স্বাভাঁবক মনোভাব। 

দ্বিতীয় টাইপ -_ অতিশয় রোমান্টিক বা কল্পনা াবলাসী। এদের থাকে 
আদর্শায়িত ধারণা, 'পধীথগত” ধারণা, বাস্তব জীবনের সঙ্গে যার কোন 
সম্পর্ক নেই। এই ধরনের তরুণ বা তরুণীরা প্রায়ই বাস্তব পরিস্থিতির 
মোকাবেলা করতে অক্ষম, তখন তারা তাদের বদ্ধমূল ধারণা আর বাস্তবতার 
মধ্যে অসামঞ্জস্য দেখে হতাশাগ্রস্ত হয়ে পড়ে। তাদের কেউ কেউ এক 
চরমাবস্থা থেকে সঙ্গে সঙ্গে অন্য চরমাবস্থায় পাতত হয়: এত কাল যে 
সুন্দর ও উদাত্ত প্রেমে বিশ্বাস করেছে হঠাৎ তাতে পূর্ণ আঁবশ্বাস দেখ। 
দেয়। 

তৃতনয় টাইপ _ আত্মিক দিক থেকে নঃস্ব। এদের ক্ষেত্রে নারী-পুরুষের 
পারস্পীরক সম্পর্ক সম্পর্কে সরলীকৃত ধারণা লক্ষ্য করা যায়। তরুণ- 
তরুণীরা (এবং বিশেষত তরুণরা) এই সম্পর্কে কেবল এক দৈহিক আকর্ষণ 


255 ৩৮৭ 


প্রথম ক্ষেত্রে শিক্ষকের কাজটি খুবই সহজ: যুবক বা বত যাঁদ 
নোৌতক পাঁরণাত লাভ করে থাকে এবং নির্ভুল ধারণার অধিকার হয়, তাহলে 
তাকে কেবল এটাই বোঝানো দরকার যে তাড়াহুড়ো করার প্রয়োজন নেই, 
প্রেম-ভালোবাসা অবশ্যই আসবে, আসল কথা হচ্ছে সে ষেন তর 
নীতিগলোর প্রীতি বশ্বাসঘাতকতা না করে, এবং তখনই প্রকৃত ও গ্রভীর 
অন্দভাত দেখা দেবে। 

অবশ্য এখানে সবাক তেমন সহজ নয়। সর্বদা সঙ্গে সঙ্গেই 
ভালোবাসার যোগ্য লোকের সাক্ষাৎ ঘটে না। অনেক সময় নিরাশও হতে 
হয়, যন্ত্রণাও ভোগ করতে হয়। এমনও ঘটে যে অযোগ্য লোকের সংস্পর্শে 
এসে অথবা প্রাতকুল পরিস্থিতি হেতু ধারণার সঙ্গতি নম্ট হয়ে যায়, ধারণা 
বিকৃত আকার ধারণ করে। এমতাবস্থায় শিক্ষক ও মা-বাবাদের প্রচুর খাটতে 
হয়: তখন তরুণ বা তরুণীর পূর্বেকার দৃ্টভাঙ্গতৈ আবার বিশ্বাস 
জাগানোর প্রয়োজন দেখা দেয়। আগের দৃষ্টিভাঙ্গর সুদৃঢ় 'ভীত্ত থাকলে 
তরুণ প্রায়ই প্রেমের প্রতি, পারিবারিক জীবনের প্রীতি ফের স্বাভাবক 
মনোভাব পোষণ করার শাক্ত খুজে পায়। 

'ভাববাদীদের, ক্ষেত্রে ব্যাপারটি কিন্তু অনেক জাটল। এদের ধ্যানধারণায় 
বাস্তবতার উপাদান ঢোকাতে হয়। প্রেমের জাঁটলতা সম্পকে পারিবারিক 
জীবনের কম্টকাঠিন্য সম্পর্কে এদের সঙ্গে হয়তো অন্যদের চেয়ে বৌশই বলা 
উচিত। আভজ্ঞত থেকে দেখা গেছে যে এ কাজাট সময় মতো না করলে 
পরে তরুণ স্বামীন্ত্রঁ পরস্পরের জীবন দর্ববহ করে তুলতে পারে। 
একেবারে তরুণ বয়সে অধিক সংখ্যক বিবাহ বিচ্ছেদ ঘটে ঠিক এই 
কারণেই -_ আদর্শ এবং বাস্তবতার মধ্যে বৈসাদৃশ্য হেতু। 

তা সাধারণত এই ভাবে ঘটে। শুরুতে তরুণ দম্পাতি মহাসুখে 
পাঁরবারক জীবনের নতুন নতুন মাধুর্য আঁবন্কার করে। 'কন্তু যেই 
নতুনত্ব ধীরে ধীরে অপসৃত হতে আরম্ভ করে। তখনই সমস্ত দোষত্রযাট 
আর খত প্রত্যক্ষ হয়ে উঠে যা সোহার্দেের সময় চোখে পড়ে নি। জীবন 
হচ্ছে জীবন। মানুষ দোষন্রুটি আর দুর্বলতা নিয়ে গঠিত। তার জন্য 
প্রস্তুত থাকা উঁচত। 

যাদের শিক্ষা দেওয়া, আর সঠিকভাবে বললে পুনশিক্ষা দেওয়া সবচেয়ে 
পুরুষের মধ্যে সম্পর্কের অপাঁরহার্য উপাদান বলে গণ্য করে না। 
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'রোমান্টিককে' জীবন অবশেষে বাঞ্ছিত ও বাস্তবের মধ্যে সঙ্গাত রাখতে 
শাঁখয়েও দিতে পারে, কিন্তু রোমান্টিজম থেকে বাত ব্যাক্ত কখনও সেই 
সমস্ত সমৃদ্ধ অনুভূতির আস্বাদই পাবে না যা জোগাতে পারে কেবল 
অনপ্রাণত বোধ শীক্ত। 

জীবনে প্রায়ই এরুপ ঘটে: কেউ কেউ ভালোবাসে প্রবলভাবে, 
আন্তরিকভাবে, মনপ্রাণ দিয়ে, নিজের চারিদিকে আবেগময় একটি জগৎ গড়ে 
তুলে, এবং এই জগতে গাইতে, হাসতে, ঠাট্রাতামাসা করতে ইচ্ছে করে। 
অন্যরাও ভালোবাসে । কিন্তু সে ভালোবাসা করূপ ?বরাক্তকর। অনুজ্জবল। 
নীরস। তা জবলে না, কোন মতে মিট মিট করে। কিন্তু তা-ও ভালোবাসা, 
তবে তার পাশে আরাম নেই, শাঁত শীত করে। অনুভূতি কোথেকে আসে? 
অবশ্যই এখানে মানুষ অনেকাঁকছুই পায় প্রকীতর কাছ থেকে। তবে 
মনস্তত্বীবদ আর শিক্ষাবদদের অসংখ্য গবেষণা এবং খোদ প্রাত্যহিক জীবন 
দেখিয়ে দিয়েছে যে আবেগের অও্কুরগুলো বিকশিত করা যায়। একেবারে 
শৈশবে তা করতে পারলে সবচেয়ে ভালো হয়। 

শিশু ভালোবাসার পিয়াস । মা-বাবার ঘ্নেহমমতা ও সুন্দর হাঁস - এ 
সবই হচ্ছে ভালোবাসার পাঠশালা । মা ও বাবাকে পরস্পরের সঙ্গে 
বন্ধনকারী অনুভূতিগলোই শিশুকে গভীরভাবে প্রভাঁবত করে। মা-বাবারা 
ছেলেমেয়ের সামনে এই সমস্ত অনুভূত প্রকাশ করতে প্রায়ই কেন যেন 
লজ্জাবোধ করেন। এমনও দেখা যায় যে স্বামী স্তীকে আলিঙ্গন করছেন, 
করছ? এখানে বাচ্চাগুলো যে রয়েছে । কিন্তু তাতে হল কণী? এরূপ 
খোলাখুলি ভালোবাসা কি শিশুদের জন্য চমৎকার এক উদাহরণ হবে 
না? 

শিশুর ব্যক্তিত্ব সর্বাগ্রে গড়ে উঠে দাম্পত্য জীবন সূম্ট মনস্তাত্ত্বিক 
পাঁরবেশে। এই পাঁরবেশ হচ্ছে পারবাঁরক সচ্ছলতার প্রথম আবেগগত 
বুনিয়াদ। এখানে কথা হচ্ছে দাম্পত্য জীবনের বিষয়ে, দু'জনের 
ভালোবাসার বিষয়ে । 


_ আচ্ছা বল্‌ তো মা, তোর এ সবে ক দরকার? 
= মা-মণি, আমি যে ওকে ভালোবাস... 

= ক্লাস নাইনে থাকতেই?! 

_ কিস্তি আমরা তো এমন কোনাকছ করাছ না... 
- তা হলেও... 
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- আচ্ছা মা বলো তো দোঁখ, কেবল সাত্য ক'রে বলো, কবে তুমি আর বাবা চুমো 
খাওয়া-খাও্াঁয় শুর: করেছিলে? তোমার বয়স তখন কত বছর ছিল? 

- যত সব আজেবাজে কথা জিজ্ঞেস করাছিস... 

_- মা-মাঁণ, তবুও বলো না! সত্য ক'রে বলো!.. 

_- এই ধর, বছর ষোলো হয়োছল... কিন্তু সে যে অন্য সময় ছিল, বুঝলি? 

= বুঝলাম: তোমাদের প্রেম করার ইচ্ছে ছিল, তোমাদের "প্রয়ের সঙ্গে চুমু খাওয়ার 
ইচ্ছে হত, আর আমাদের কিনা ওসবে দরকার নেই? আমাদের কেবল পড়াশোনা 
নিয়ে থাকতে হবে! 


সন্তানের প্রাতি নতুন ভালোবাসার আবিভাব ঘটার পরও এই 
ভালোবাসাঁট টিকিয়ে রাখা খুব গুরত্বপূর্ণ! প্রায়ই এমনাঁটিও দেখা যায়। 
স্নেহভরা কথা, মুগ্ধ দৃষ্টি, অনুভূতির তীব্রতা -- এ সমস্তাকছ প্রথম 
সন্তানের জন্মের পূর্ব মুহূর্ত অবাঁধই টিকে থাকে। আর পরে সমস্ত 
মনোযোগ, চিন্তা, ঘ্েহমমতা -- কেবল তার জন্য। অনেক স্বামী-স্ত্রী ঠিক 
এরুপই ভাবেন যে নারী ও পুরুষের ভালোবাসা স্বাভাবিকভাবে রূপান্তারত 
হয় সন্তানের প্রাত উভয়ের ভালোবাসায়। না, তা ঠিক নয়। যখন মা ও 
বাবা পরস্পরকে ভালোবাসেন, তখন শিশু যেন তাঁদের ভালোবাসা শুষে 
নেয়, সে আপন অন্তরে ওই ভালোবাসা ধারণ করে। কন্তু যখনই পিতামাতার 
পারস্পারক সম্পর্ক থেকে অনুভূতি চলে যায়, তখন কেবল বড়দের জন্যই 
নয়, শিশুদের জন্যও পাঁথবী ম্লান হয়ে আসে। কেবল কাগজে-পন্রে 
বিদ্যমান এরূপ পরিবারে শিশুর পক্ষে অত্যন্ত ক্ষতিকর পরিবেশ বিরাজ 
করে, - সে হচ্ছে বিদ্বেষের পাঁরবেশ, পারস্পারিক বিরাক্ত আর অনাস্থার 
পরিবেশ, - এবং তা শিশুর মনপ্রাণকে বিষাক্ত করে তুলে। মা-বাবারা 
ছেলেমেয়েদের কাছে তাঁদের সম্পর্কের প্রকৃত অবস্থাট গোপন রাখার 
যত চেষ্টাই করুন না কেন ছেলেমেয়েরা কিন্তু তা ঠিকই টের 
পায়। 
অনুভূতি জাগিয়ে তুলে। তা হচ্ছে শিশুর মানসক বিকাশের জন্য, তার 
নৌতিক শিক্ষার জন্য সবচেয়ে সুস্থ পারবেশ। তাছাড়া মা-বাবার প্রকৃত 
ভালোবাসা - সে হচ্ছে ভবিষ্যতের সংসার! ব্যক্তির পক্ষে অনুকরণোপযোগাী 
উৎকৃষ্ট এক উদাহরণ । 

তবে এটাও ঠক যে পাঁরবার কেবল অনুভূতির জগংই নয়। এ হচ্ছে 
দৈনান্দিন জীবনের নানা চিন্তা আর ঝামেলার ক্ষেত্রও। আমরা যাঁদ আমাদের 
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ছেলেমেয়েদের দ্রুত, যান্তিকভাবে, আতারক্ত শক্তি ব্যয় না করে অন্তত 
সংসারের কিছুটা কাজেরও দায়িত্ব নিতে শিাঁখয়ে দিই, তাহলে তাতে 
ভাবষ্যতে তাদের দৈনান্দন জীবন অনেকটা সহজই হবে। 

আমাদের সন্তান-সন্তাতিরাও, আমাদের ছেলেমেয়েরাও -- যাদের আজ 
আমরা মাথায় হাত বলয়ে দিচ্ছি, যাদের আজ আমাদের ঘ্েহমমতা আর 
উপদেশের প্রয়োজন আছে -- অল্প কাল পরেই, দেখতে না দেখতেই 
পিতামাতা হবে। আর তার মানে, এক্ষাঁন আমাদের সেই অদূর ভাঁবষ্যতের 
কথা ভাবা উচিত। 

স্কুলের উচ্চ শ্রেণীগুলোতে বিতর্ক সভায় সুখের বিষয়ে, চিত্তাকর্ষক 
পেশার বিষয়ে, প্রিয় কাজের বিষয়ে, ভ্রমণের বিষয়ে, ভালো বন্ধুদের 1বষয়ে, 
প্রেমের বিষয়ে কত কথাই শোনা যায়। 'কন্তু সন্তান-সন্তৃতিরা যে সুখের 
অপাঁরহার্য এক উপাদান সে বষয়ে কখনও কোন আলোচনা শোনা যায় 
না। 

ব্যাপারটি সময়ের উপর ছেড়ে দিয়ে উদ্বেগ প্রকাশ না করলেও চলত: ও 
কিছু না, মাতৃত্ব বোধ, িতৃত্ব বোধ এখনও আসবে । আমরা জানি, যে-সমস্ত 
লোকের এখনও কোন সন্তান হয় {ন তারা কত ক'রে একাঁট সন্তান কামনা 
করে, _ নারীরা তারশ বছর নাগাদ, আর পুরুষরা সামান্য পরে। কিন্তু 
আসল ব্যাপারাঁটই হচ্ছে এই যে বেশির ভাগ লোকই মা-বাবা হয় তিরিশ 
বছর নাগাদ নয়, কুঁড় বছরের আগে বা পরে। তাদের মধ্যে, এবং বিশেষত 
ছেলেদের মধ্যে, মাতৃত্ব ও 'িতৃত্ব বোধ তখনও 'বকাঁশত নয়। এর মানে 
হচ্ছে এই যে, তাদের চিন্তাধারা ওই গাঁততে চালিত করা উচিত আমাদেরই। 
আমাদেরই তাদের এমনভাবে মানুষ করতে হবে যাতে পরে তারা স্লেহশাীল 
পিতামাতা হয়। 

ভাবী 'পতামাতাদের শিক্ষা শুরু করা উচিত যথা সম্ভব অল্প বয়সে। 
প্রথম দৃষ্টিতে মনে হয় যে মেয়ের শিক্ষা, ভাবষ্যং মায়ের শিক্ষা তেমন 
কোন জাঁটল ব্যাপার নয়। শিশু কালেই মেয়ের মধ্যে মাতৃত্ব বোধ দেখা 
দেয়, যখন সে পৃতৃল নিয়ে খেলে -- ওগুলোকে ঘুম পাড়ায়, খাওয়ায়, 
মানুষ করে'। হ্যাঁ, কথাঁট সাত্যিই। কেবল পূতুল য়েই নয়, বান্ধবীর 
সঙ্গেও সে মা-ঝি' খেলতে খুব ভালোবাসে । কিন্তু এমন এক সময় আসে 
যখন পৃতুলগ্‌লো মেয়েকে আর খুশি করতে পারে না, - আমরা নিজেরাই 
এ ব্যাপারে বড় একটা ভূমিকা পালন কার, বাঁকা হাসি হেসে বাল: “তুই 
এখনও পতুলগ্লো য়ে খেলাছিস, কিন্তু এখন তুই তো আর ছোট্র খুকী 
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নস!’ কিশোরী মেয়ে তার এই স্বাভাঁবক চাঁহদার কথা -- সেবাষত্র করা, 
স্নেহ করা, আদর করা ও ঘুম পাড়ানোর চাঁহদার কথা ভূলে যায়। তারপর 
বছর দুই বাদে স্কুল শেষ ক'রে (বা এমনাঁক ৩-৪ বছর বাদেও হতে পারে) 
সে মা হয়, এবং... প্রায়ই এই আনন্দের ব্যাপারটি বিভ্রান্তর দরুন নিরানন্দ 
হয়ে উঠে। কিছ ছু তরুণী মা দিনরাত চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে এক মিনিটের 
জন্যও “আপনার সন্তান’ নামক বইখাঁন হাতছাড়া করে না: ওটা তারা পড়ে 
বাচ্চাকে কাপড় পরানোর আগে, খাওয়ানোর আগে, স্নান করানোর আগে। 
এতে খারাপ কিছ নেই, তবে একটু হাঁস পায় এবং সামান্য দুঃখও হয়: 
নবজাতকের সেবাষত্র আর লালনপালনের বিষয়ে জ্ঞান সন্তান জন্মের আগেই 
অর্জন করা সম্ভব ছিল। 

তবে আসল ব্যাপারটি জ্ঞানে নয়। আমরা আগেই বলোছি, শিশুর 
আবেগগত জগৎ, তার অনুভূতি ও তার মানাসক অবস্থার উপর মায়ের 
প্রভাব কাঁ বিপূল। তার মানে, ভাবী মায়ের ব্যাক্তিত্ব গঠন করতে গিয়ে 
তার মধ্যে আন্তারকতা, উদারতা, নম্রতা ও অম্ায়কতা বিকাশত করার 
ব্যাপারে আমাদের বিশেষ যত্রশীল হওয়া উচিত। দুঃখের বিষয়, আধুনিক 
তরুণীদের চেহারা ও চালচলনে প্রায়ই রুক্ষতা, শীতিলতা, এক ধরনের 
আঁভপ্রেত পুরুষতুল্যতা লক্ষ্য করা যায়। মুখে সিগারেট, অট্রহাঁস, অত্যধিক 
স্বাধীন হস্ত-সণ্টালন... এ সমস্তাকছু হয়তো কেবল একটি আবরণ যার 
আড়ালে লুকিয়ে আছে স্নেহমমতা আর অনুভূতির গভনরতা ৷ 'কল্তু, প্রথমত, 
এরূপ আবরণের ক দরকার? তা তো তরুণীকে পাঁরবার গড়তে সাহায্য 
করে না, বরং বাধাই দেয়। আর, দ্বিতীয়ত, আমরা জান যে বাহ্যক চেহারা 
প্রায়ই আমাদের অন্তর্জগৎকেও প্রভাবিত করে। সুদীর্ঘ কাল ধরে যাঁদ 
শাশ্বত নারীত্বকে' লুকিয়ে রাখা হয় তাহলে এমনও হতে পারে যে হৃদয় 
কঠোর হয়ে উঠবে, কণ্ঠ 'মিন্টি কথা উচ্চারণ করতে অক্ষম হয়ে পড়বে আর 
চোখগুলো ঘ্নেহপূর্ণ দৃষ্টি ফেলার ক্ষমতা হারিয়ে ফেলবে... আমরা এমন 
বহু তরুণ মাকে দেখোছি যারা ছেলেমেয়ের সঙ্গে কথা বলে কঠোর ও কর্কশ 
কণ্ঠে, আর কখনও কখনও কথাই বলে না, স্রেফ কড়া হুকুম দেয়: জলাঁদ 
কাপড় পর! “তাড়াতাঁড় ঘমা!', ‘খা বলাছি!' সমস্তাঁকছ গলাতে সক্ষম 
ভালোবাসার পাঁরবর্তে এই কর্কশতা, রুক্ষতা আর বাস্ততা কেন (বোশর 
ভাগ সময় প্রথম ক্ষেত্রেও ভালোবাসা আছে, কেবল তা বাইরে প্রকাশিত হয় 
না)? এই জন্য যে আমরা আমাদের মেয়েদের, ভবিষ্যং মায়েদের, কোমল ও 
ঘ্নেহশীল হতে শেখাই 1ন। 
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বাপেদের ব্যাপার-স্যাপার আরও জাঁটল। সন্তানের প্রাত তাঁদের সম্পর্কে 
অচেতন আবেগপ্রবণতা কম, যাঁক্তসঙ্গত ঘ্নেহই বোশ। তবে এ কথা বলার 
প্রয়োজন নেই যে ছেলে ও মেয়ে উভয়ের উপরেই পিতার প্রভাব অপারসীম। 
ছেলে বাপের মধ্যে অনুকরণীয় আদর্শ দেখতে পায়: বুদ্ধিমান, উদার, 
শাক্তশাল, মনোযোগী । বড় হয়ে, নিজে বাপ হয়ে সে অবশ্যই তাঁর মতো 
হতে চেস্টা করবে। 

আগেকার দিনের 'পতৃ-প্রধান পাঁরবারে বাপের প্রভাবকে ঈশ্বর প্রদত্ত 
স্বাভাবক কোন ব্যাপার বলে গণ্য করা হত। তবে এখন অবস্থার পরিবর্তন 
ঘটেছে। পরিবারের সদস্যদের শ্রদ্ধা অর্জন করতে হয়। আর এ কাজাঁট 
মোটেই সহজ নয়। পাঁরবারের কর্তা যাঁদ প্রযুক্তির বিষয়ে, খেলাধূলার 
বিষয়ে, বর্তমান রাজনীতির বিষয়ে ছেলের কোন প্রশ্নের উত্তর দিতে না 
পারেন... যাঁদ শান্ত ও স্থির কণ্ঠের পাঁরবর্তে বাড়তে সর্বদা তাঁর কর্কশ 
গলা শোনা যায়... স্ত্রী ও ছেলেমেয়েরা যদ তাঁর ইতরাম ও স্বার্থপরতার 
জন্য কষ্ট পায়... এরূপ পিতার কোন প্রভাব ও মর্যাদা থাকতে পারে না। 
সবচেয়ে বড় কথা -__ পাঁরবারে তিনি মুখ্য ভূমিকা দাব করতে পারেন না। 
কারণ পাঁরবারের সাংস্কৃতিক চাঁহদা, 'শিক্ষালাভের প্রয়াস, বই পড়ার প্রতি 
ভালোবাসা, শিল্পকলা বোঝার ক্ষমতা __ এ সমস্তাকছুই অনেকাংশে নর্ভর 
করে স্বামীর, পিতার এই গুণাবলি বিকাশের মানের উপর। 

এ ছাড়া গৃহকর্তাকে হতে হবে সংগাঠিত, কমণি, সুশৃঙ্খল যাতে তিনি 
পারবারে সূম্তু ও মৈন্রীপূর্ণ পারবেশ সাৃঁম্টি করতে পারেন। সেই সঙ্গে 
পাঁরবারের সদস্যদের কাজকর্ম এবং মনমেজাজের প্রাতিও তাঁকে মনোযোগী 
আর সংবেদনশীল হতে হবে। অন্যথায় তান তাদের প্রকৃত বন্ধ হতে 
পারবেন না। 

ছেলে যত আগে তার ভাবব্যৎ দায়ত্বাট = পরিবারে স্বামী ও পতার 
দায়িত্বাটি উপলান্ধ করবে, ততই ভালো । বলাই বাহুল্য, ছেলে ও মেয়েদের 
সমমান্রাযই মানুষের এই মহান ও সন্দর লক্ষ্যের জন্য _ িতৃত্ব ও 
মাতৃত্বের জন্য প্রস্তুত হওয়া উচিত। 

পারিবারক জবনের জন্য মানুষকে প্রস্তুত করা _- এ কেবল তাকে 
নাদন্ট পরিমাণ জ্ঞান দান করাই নয়। কাজাঁট তার চেয়ে অনেক জাঁটল: 
আমাদের ছেলে ও মেয়েদের এই শিক্ষা দিতে হবে যে বিবাহ এবং পাঁরবার 
মানুষের কাছে গভনর ও গুরত্বপূর্ণ দায়িত্ব হাঁজর করে। লক্ষ্য রাখতে 
হবে, তাদের অনুভূত যেন পারপক্ক হয় এবং এই অনুভূতি যেন তাদের 
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সঠিক নির্বাচনে সহায়তা করে ও তাদের গড়া জোটটি যেন অক্ষর রাখে। 
আমরা যেন তাদের মধ্যে নিজের প্রাতি, স্বামী অথবা স্ত্রীর প্রাতি, সন্তানদের 
প্রাতি সচেতন দায়িত্ব বোধ গড়ে তুলি। স্কুলে এবং বাড়তে ঠিক এরূপ 
সুচিন্তিত ও সুসংগঠিত পাঁরবারক শক্ষায়ই আমরা দেখতে পাই পরিবারের 
প্রকৃত দৃঢ়তা, 'চ্ছুরতা আর শাক্তর প্রাতিভূ। 


আমাদের ছেলেমেয়েদের কীভাবে সুখী করা যায় সারা বইটি জুড়ে 
আমরা সে বিষয়েই আলোচনা করোছি। উপসংহারে পাঠককে আন্তন 
মাকারেঙ্কোর বহ বার উচ্চাঁরত কথাটি স্মরণ করিয়ে দিতে চাই: কেবল 
সুখী পিতামাতার সন্তানরাই সুখী হয়। শিক্ষাকার্য যাঁদ শিক্ষাদাতা ও 
শিক্ষার আনন্দ ধ্বংস করে দেয় তাহলে সেরূপ 'শক্ষাকার্যে কোন ফল 
হয় নাঁ। সেই জন্যই এই বইয়ের লেখকরা জোর "দিয়ে বলছেন যে ছেলেমেয়েদের 
সঙ্গে মেলামেশা হচ্ছে আঁত আনন্দদায়ক ও প্রয়োজনীয় এক কাজ। এতেই 
নাহত রয়েছে মানবীয় মেলামেশার প্রকৃত সুখের, প্রীতাঁট শিশুর প্রকৃত 
সুখের উৎস! শৈশবের এই অপূর্ব মুহূর্তগুলোই হচ্ছে ব্যক্তিত্বের সসমঞ্জস 
বিকাশের 'ভাত্তি। 

মানুষকে শিক্ষা দেয় সমগ্র জীবন, এবং অনেকাঁকছুই নির্ভর করে 
পাঁরস্থাতর উপর। তবে তারও চেয়ে বৌশ নির্ভর করে খোদ মানুষের 
উপর। মানুষ তার নৈতিক গ্‌ণাবাঁল বকাশ করবে যেকোন পাঁরাস্থীতিতে, 
সে নিজেকে যোগ্যভাবে প্রকাশ করবে যেকোন পাঁরবেশে, এবং এখানেই 
রয়েছে ব্যাক্তত্বের আসল মূল্য। 

যথেষ্ট পারমাণে শিশু নিজেই নিজেকে সন্টি করে। এবং গুরঃজনদের 
কর্তব্যাট হচ্ছে -- তার দক্ষতার পূর্ণ বিকাশ সাধনে তাকে সাহায্য করা। 

শিশুর অন্তর্জগৎ গঠনের প্রাক্রয়াট খুবই সুক্ষ্ম এবং তা বড়দের কাছে 
যথেষ্ট নমনীয়তা দাবি করে। বিশেষ করে ব্যাপার যখন শিশুর অনুভূতির 
সঙ্গে, তার ব্যাক্তগত অনূরাগের সঙ্গে জাঁড়ত থাকে। 

শৈশব হচ্ছে সেই বিশেষ মানাসক অবস্থা, যাতে অনুভূতি আর চেতনা 
শাক্ত পরস্পর সম্পৃক্ত থাকে: নিরবাচ্ছি্ আবচ্কার, অদম্য শাক্ত, কম্ট 


৩৯৫ 


সহ্য করার প্রস্তুতি। সিদ্ধান্ত আসে মুহূর্তের মধ্যে, আবিচ্কার সম্পন্ন হয় 
পদে পদে। ব্যাক্তর গঠন প্রীন্রয়া অনেকটা বসন্ত কালে পাখর উড্ডয়নের 
মতো: কোন্‌ দিকে উড়ছে তা জানে, এবং একই সঙ্গে আবার জানেও না = 
কখনও খুব উপরে গিয়ে পাথরের মতো নিচের দিকে পড়তে থাকে, আর 
কখনও দ্রুত গতিতে চলে যায় মেঘের ভেতরে । সে অপারসীম আনন্দ, 
উদ্দাম শক্ত আর উদ্যমের বিস্ময়কর এক মিলন! 

আপাঁন বাঁদ শিশুর সান্নিধ্য লাভ করতে ও তাকে হিতকর কাজ শেখাতে 
চান, তাহলে নজের বয়সের গারমা ছেড়ে দন, - অন্যথায় শিশু ভয় 
পাবে, সে দূরে সরে যাবে। 

সময় সময় আমরা নিজেদের শৈশব, কৈশোর আর যৌবনের কথা ভুলে 
যাই এবং সেই জন্যই ছেলেমেয়েদের বাঁঝ না। আর ছেলেমেয়েরাও আমাদের 
বুঝতে পারে না। আমাদের উঠাঁত বয়সের ছেলেমেয়েদের যা সবচেয়ে বৌশ 
প্রয়োজন তা আমাদের আছাগাঁর নয়, বন্ধ,ত্বপূর্ণ উপদেশ, সুবিবোচত 
নেতৃত্ব, তাদের চাই আঁত্বক সমর্থন। কিন্তু আঁত্মক সমর্থন জোগানো সহজ 
কাজ নয়: এর জন্য নিজের যথেষ্ট প্রতিষ্ঠা থাকা চাই। নিজের সন্তানদের 
জন্য নিজেকে চিত্তাকর্ষক হতে হবে। তাদের প্রতি আমাদের সহায়তা হতে 
হবে আন্তাঁরক, উপদেশ হতে হবে সোহার্দপূর্ণ। 

সারা জীবন আমরা আমাদের ছেলেমেয়েদের শিক্ষা দিই, এবং 
ছেলেমেয়েরাও আমাদের শিক্ষা দেয়। আর সাঁকভাবে বললে, আমাদের 
ছেলেমেয়েদের প্রভাবে পড়ে আমরা নিজেরাই নিজেকে শাঁক্ষত করে তুলি। 
এবং তার একমাত্র উদ্দেশ্য -- আমরা যেন সর্বদা তাদের কাজে লাগ: 
সান্ধ্য... 


পাঠকদের প্রাতি 


বইটির অনুবাদ ও অঙ্গসঙ্জার বিষয়ে আপনাদের 
মতামত পেলে প্রকাশালয় বাধিত হবে। অন্যান্য পরামশও 
সাদরে গ্রহণীয়। 
আমাদের ঠিকানা: 
প্রগাত প্রকাশন 
১৭, জুবোভাঁস্ক বুলভার, 


Progress Publishers 
17, Zubovsky Boulevard, 
Moscow, Soviet Union 


প্রগাত প্রকাশন 


প্রকাশিত হল 


আ. ল্যনাচারাঁস্ক ॥ শিক্ষা । 


A. 91982900071, 0 8০00 MH 06101307277, 


আনাতোল ভাসালয়েভিচ লঃনাচার্স্ক (১৮৭৫-১৯৩৩) সমাজতা- 
ন্রিক সংস্কৃতির প্রখ্যাত কমর, সোভিয়েত ইউীনয়নের শিক্ষা বিষয়ক প্রথম 
গণ-কমিসার। ভ. ই. লোননের নেতৃত্বে তান সোভিয়েত স্কুলের তত্ব ও 
প্রয়োগের ক্ষেত্রে, সোভিয়েত ইডীানয়নের গণ-শিক্ষা ব্যবস্থাপনায় 
মূলনীতগু প্রণয়ন করেন। 

বইটি লুনাচারাঁস্কর শিক্ষা-ীবষয়ক উত্তরাধিকারের -_ যেখানে শিশুদের 
শ্রম-শিক্ষায় বিষয়ে বিশেষ গুর/ত্ব দেওয়া হয়েছে -- সঙ্গে পাঠকদের পরিচিত 
হতে সহায়তা করবে। লেখক দু প্রত্যয় নিয়ে বলেন যে সঠিকভাবে সংগঠিত 
স্কুল শ্রম-জীবনে ভালভাবে প্রস্তুতি নেওয়ার গ্যারান্টি দেয়। 

বইটি সাধারণ পাঠকদের জন্য। 


প্রগাত প্রকাশন 


প্রকাশিত হল 


আ. ভলোদিন, ইয়ে. প্লিমাক ॥ 


সমাজ বিকাশের ধারা। 


A. BononHH, E. TlnnMak. Kak pa3BMBaeTcs 06011190780. 


বইটি বোধগম্যের জন্য অতে জাটল ঘটনাগ্ালর অন্যতম = সমাজ 
জাঁবনের ব্যাখ্যা সম্পর্কে। 

লেখকরা মাক্সয় গবেষণার ভিত্তিতে সমাজ বকাশের জটিল ও আশ 
সমস্যাঁদ পাঠকদের স।মনে তুলে ধরছেন। প্রশ্নগ্যাল হল: সমাজ জীবনের 
বৈষয়িক ভিত্তি যুক্তাবদ্যা ও ইতিহাস, এীতিহাঁসক গতির বিধান, 
মানবজাতির বিপ্লব অভিজ্ঞতা, মানবজাতির প্রগতি, প্রগাতর নতুন রূপ, 
তৃতীয় সহম্ত্রবছরের সন্ধিক্ষণে বিশ্ব, ইত্যাদ। 

বইটিতে বৈজ্ঞাঁনক তথ্যাদ ও লেখায় প্রাবান্ধক দিকটাও বিবেচনায় রাখা 
হয়েছে। 

বইটি সাধারণ পাঠকদের জন্য লেখা হয়েছে। 
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